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INTRODUZIONE. 


«  Patimenti  e  lagrime  di  deboli^  oppreuioni  e 
gioie  di  fortij  e  dopo  un  ordine  più  o  men  lungo 
di  fatti  una  mano  celata  e  prepotente  che  adegua 
codeste  disparità  dell'umana  vitaj  gli  uni  vendi' 
candOj  gli  altri  o  commettendo  al  rimorso  potente 
surrogato  al  difetto  di  condanne  legali  j  o  di' im- 
provviso togliendo  di  mezzo  ai  fatti  che  colpevol- 
mente generarono  j  relazioni  profonde  di  sangue^ 
di  cuore^  d'interesse  tra  genitori  e  figlia  innamo- 
rati  e  promesse j  mogli  e  mariti j  tenerezze  iwon- 
struosej  amori  ineffabili^  gelosie  spietate j  costitui-' 
scono  forse  un  complesso  d'accidenti  atto  per  se 


vili 
solo  a  produirre  un  qualche  interesse j  e  forse^  a 
chi  lo  volesse  crederCj  anche  alcun  utile. 

«  Se  poi  codesti  accidenti j  possibili  in  tutti  i 
tempi j  in  tutti  i  luoghi  j  in  tutte  le  condizioni  ^ 
si  potessero  far  mai  campeggiare  sopra  un  fondo 
di  storia  abbastanza  ricco  per  sé  che  V  imagina- 
zione  abbia  a  portarvi  nulla  o  pochissimo  del  stu>^ 
sarebbe  una  combinazione  favorevole  per  la  quakj 
e  quegli  accidenti  venissero  in  certo  modo  occasio- 
nati e  messi  in  movimento  dalla  storia^  e  questa 
di  rimandOj  allumata  dai  primi  e  resa  così  pité 
cospicua.  Ti 

Questo  frammento  di  prefazione  ad  un  libro  ^ 
che  certamente  nessuno  ha  lettOj  ha  voluto  ripor^ 
tare  fautore  di  questi  capitoli j  perchè j  soppresse 
0  cangiate  qui  e  qua  alcum  parole^  può  far  senr 
tire  al  lettore j  così  in  di  grosso j  f  indole  de^  fatti 
ai  quali  vorrà  mettere  attenzione. 

L^  epoca  storica  che  fautore  ha  preso  a  svilup- 
pare è  conseguenza  di  un'altra  memorabile  che 
più  d*una  volta  fu  tentata  di  farla  argomento  di 
un  lavoro  in  prevenzione  al  presente  j  non  fos- 
scaltro  per  seguir  f  ordine  delle  cose  ^  ma  che 
tenterà  di  certo j  e  forse  vi  ha  già  posto^  la  mano. 
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IX 

Epoche  ambedue j  che  di  preferenza  hanno  attirata 
la  sua  attenzione^  perchè  complemento  di  quella 
parte  di  storia  toscana^  che  da  qualche  anno  appo 
noi  fu  tolta  a  svolgere  e  a  colorire  con  generoso 
amore  da  forti  e  già  chiari  ingegni.  Dopo  il  Sa- 
vonarola^ il  FerrucciOj,  V Alessandro  Medici^  la 
storia  ha  registrato  i  nomi  di  Cosimo  e  Francesco 
granduchi. 

Pretermesso  per  ora  il  periodo  di  Cosimo  ^  è 
argomento  di  questi  capitoli  quello  di  Francesco  I 
dei  Medici^  che  segna  come  f  ultima  fase  delle 
toscane  miserie. 

Un  Francese  meritamente  celeberrimo^  in  al* 
cune  sue  modestissime  prefazioni^  edificate  sopra 
una  base  di  superbia^  parla  di  tre  sorta  di  spet^ 
latori  0  lettorij  ai  quali  espressamente  vuol  dedi* 
cati  i  lavori  del  suo  ingegno.  L'autore  di  questi 
capitoli^  meritamente  oscurissmOj  vorrebbe  pure 
avere  affaticato  per  qualcheduno  espressamente  ^ 
ma  non  sapendo  di  chi  mai  parlare  a  tutta  pri- 
ma j  f?errà  qui  nominando  coloro  in  vece  pe'  quali 
non  ha  mai  pensato  di  scrivere. 

Cominciando  adunque  dai  letterati  e  dai  cri- 
tici propriamente  detti j  confessa  di  non  aver  scritto 
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per  lorOj  perchè j  a^ezzi  come  sono  alle  squisitezze 
delV arte-non  fia che s^ adagino, volontieri su  qu£- 
sto  rtide  guanciale.  Non  ha  scritto  pei  facitori  di 
librij  perchè  di  solito  j  e  con  ragione  j  sono  così 
pieni  di  sé  e  delle  loro  cose^  che  assai  di  mala^ 
voglia  s^  indurrebbero  a  considerare  chi  non  ha  la 
fortuna  di  trovarsi  nei  loro  panni  appunto.  Non 
ha  scritto  per  gli  uomini  di  mondo  j  perchè  es* 
sendo  essi  continuamente  attori  e  spettatori  di  molr 
tiplici  e  varie-  e  quasi  sempre  intereissantissiaie 
scene j  non  mette  lor  conto  di  rimontare  ai  tempi 
andati  per  trovare  novità.  Non  ha  scritto  per  le 
donnej  che  nel  suo  libro  talora  il  discorso  piega 
così  grave  ^  il  più  delle  {>olte  le  situazioni  sono 
così  lagrime^olij  che  troppo  ne  verrebbe  a  patire 
la  loro  fibra  per  natura  assai  molle  e  sensitiva. 

Ma  adesso  che  il  lavoro  è  compiuto  j  che^  de" 
clamando  que*  bei  ^ersi  dell* Oreste  che  tutti  san- 
no a  memoria,  può  mandare  un  respiro  liberisi 
simoj  un'importuna  domanda,  attraversandosi 
d'improvviso  a*  suoi  giocondi  pensieri,  lo  pone 
fortemente  alle  strette  :  —  Per  chi  dunque  hai 
scritto  il  tuo  libro?  — 

La  risposta  più  facile  e  più  precisa  sarebbe 
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forse  quel  desolante: — Per  nessuno. —  Ma  coip* 
sidefando  un  po'  meglio  la  cosa^  e  pensando  alla 
favorevole  contingenza  che  e  i  letteratij  forse  per 
amore  della  varietà^  potrebbero  deporre  un  tratto 
gli  ottimi  e  incorruttibili  esemplari  y  e  farsi  ad 
esaminare  così  per  passatempo  anche  questo  la- 
voro^ e  1  critici  a  scorrerlo  con  qualche  indul- 
genza^  e  gli  uomini  di  inondo  a  leggicchiarlo  per 
tro{>ari?i  alcun  che  da  raccontare  nei  crocchi  rO' 
morosi j  e  le  donne  per  cercarvi  que' suoni  che 
meglio  s'accordano  alla  tempra  gentile  dell'ani- 
ma lorOj  d'  impro9i?is0j  quasi  per  arte  di  prestigio j 
scomparendo  quel  desolante  —  Per  nessuno ,  — 
«  terrebbe  a  dire  che  questo  libro  fu  scritto  per 
tutti.  Se  la  cosa  è  dunque  cosìj  faccia  Iddio  che 
ai  lettori  non  s'accresca  il  tedio  della  vita  mentre 
scorreranno  le  pagine  pudibonde  che  loro  stanno 
innanzi^  e  medesimamente  che  nessuno  di  essi  si 
accosti  a  questo  libro^  affetto  dalla  febbre  maligna 
dei  giudizi  preconcetti. 


IL  SOSPETTO  E  IL  FILTRO. 


Nella  parte  interna  del  palazzo  granducale  di 
Firenze,  sotto  a  que'  larghi  e  maestosi  portici 
che  ne  ricingono  il  cortile ,  era  profondissima 
quiete,  a  quando  a  quando  interrotta  da  un  basso 
e  monotono  cicaleccio,  che  pareva  venire  da  un 
luogo  a  terreno.  Il  cielo  turchiniccio  cupo,  ri- 
flesso dalle  vetriere  del  terzo  piano,  un  lume  che 
trapelava  da  un  finestrone,  due  lampade  appese 
alle  vòlte  de'  portici ,  rischiaravano  debolmente 
quel  gigantesco  edificio.  Ad  una  colonna  era  ap- 
poggiato un  giovane  soldato  proprio  rimpetto  al 
finestrone  d' onde  partiva  il  lume,  e  moveva  il 
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capo  ora  a  diritta  ora  a  sinistra^  quasi  ad  ac- 
compagnare coir  occhio  un  oggetto  che  ad  ogni 
momento  cambiasse  posto. 

Neir  agitare  dei  corpo^  i  raggi  che  partivano 
divergenti  dalia  lampada  posta  ad  illuminare  il 
portico  rispondente  al  giardino  di  Beboli ,  es- 
sendo rifratti  dal  suo  pettorale  di  lucidissimo 
acciaio^  ne  spricciavano  generando  a  miriadi 
stellette  scieHUanti  e  tremole  senza  posa.  Sulla 
porzione  di  pavimento  illuminata  disegnavasi 
lunga  lunga  V  ombra  della  sua  figura^  la  quale 
andava  a  metter  capo  là  dove  stava  seduto  un 
altro  soldato  coperto  il  capo  da  una  bassa  cela- 
ta^ colle  braccia  incrocicchiate  al  petto^  coiruifl 
gamba  air  altra  soprapposta^  e  in  atto  di  chi  sta 
per  essere  sorpreso  dal  sonno. 

«  Che  ora  è  di  notte?  ...» 

Questa  domanda  fatta  dal  giovane  soldato  al- 
l' altro  seduto^  gli  fecero  aprire  le  palpebre  che> 
gravate^  stavano  per  chiudersi. 

«  Che  ora  è  di  notte  ?  ...»  fu  replicato. 

LMnterrogato  si  alzò^  die  un  crollo  come  a 
scuotersi  di  dosso  il  tedio^  e  si  venne  accostando 
al  compagno. 

Quando  gli  fu  cosi  vicino  da  toccargli  le  spalle 
colla  grigia  barba  : 

«  Hai  tu  fatta  la  guardia?  ...»  domandò. 
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«  Sì  ^  Maffio  ^  dovrebbe  ora  to<;pàk*è;  «  te  ;  ma 
dimmi^  che  ora  fa  ?  »  ,     * 

«  Va  a  dormire ,  e  attendi  inailo ,  che  sarà 
meglio^  Sandro.  —  Domani  è  Ivi  d' aprile^  e  da 
terza  a  nona  ci  toccherà  starem  sull'arme  a  San 
Lorenzo;  buon  per  te  che  ti  t];om  avere  qualche 
po'  d' ora  a  dormire  prima  che  ^uniì  il  dì . . .  -.  » 

«  Per  me  non  donno  altrimenti.  » 

E  in  dir  questo  il  giovane  si  fe'^^nanzi  d|fe 
0  tre  passi  dirizzando  più  acuto  lo  sguardll^al 
finestrone. 

«  Ma  . . .  che  guardi  ? ...»  T  altro  gli  chiese. 

m  Guardo ....  per  Dio  ....  e  de'  pure  esser 
notte  avanzata . ...» 

«  Eri  tu  sordo  quando  un'  ora  fa  V  orologio 
suonò  sett'  ore  ?..  •  La  luna  già  calò  all'  oriz- 
zonte :  è  tardissimo.  —  Ma  che  guardi  ?  » 

«  Si ...  ^.  è  dessa.  » 

«  Chi?  » 

«  Non  mi  sono  ingannato.  » 

«  Diavol  faccia  che  tu  sii  impazzato.  Di  chi 
parli  tu?  » 

«  É  da  un  pezzo  che  attende  a  passeggiare 
in  quelle  camere ....  là  ... .  guarda  ....  passò 
ora  innanzi  la  vetriera ....  eccola  di  nuovo  . . . 
Si  ferma la  vedi  tu?  . .  .  parti  ella  la  gran- 
duchessa? » 


«  Si,  che  tu  di  il  vero ,. Sandro.  » 
Soprastati  cosi  un  poco,  e  fatti  certi  ambidue 

che  non  s' ingannavano ,  guardaronsi  un  tratto 

in  viso ,  e  il  giof^ane  soldato  : 

«  Che  pensieri  Tai  tu  di  chi  veglia  a  si  tar- 

d^om?  »        •  ^ 

Il  vecchio,  stringendosi  nelle  spalle,  e  movendo 
un  tal  ghigno  a^ui  particolare  : 
*  \  Che  p^ieri?  ...»  rispose.  «  Subito  detto.  » 

Il  Di  adunque,  Maffio.  » 

«  Il  padre  mio  vegliava  perchè  tormentavalo 
la  renella  ....  La  Fiammetta,  che  tu  ben  cono- 
scesti a  Roma,  non  potè  mai  più  chiuder  occhio 
quando  seppe  che  quel  tristaccio  del  Rosso  eb- 
bela  tenuta  sulla  corda  un.  pezzo  non  ad  altro 
che  per  tradirla.  » 

«  Come  e'  entra  qui  la  Fiammetta  ?  » 

E  r  altro  senza  interrompersi  : 

«  Quando  Gianpagolo  ^  il  caporale ,  mi  becca 
r  appuntamento  giocando  a  cricca,  impiccato  io 
sia  se  posso  prender  sonno.  » 

«  Tu  parli  in  modo  perch'  altri  non  ti  com- 
prenda, Maffio.  » 

«  Oh  !  se'  pure  dozzinale  d' intelletto  ;  »  e 
abbassò  la  voce  tanto  che  il  compagno  non  Y  a- 
vrebbe  udito  senza  accostargli  \  orecchio  al  lab* 
bro  : 
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«  Se  la  granducheesa  non  è  a  mal  partito 
per  la  renella^  né  per  altri  che  somigli  il  Rosso, 
alcun'  altra  fantasia  darà  peso  alla  sargia  del  letto 
suo.  » 

In  questo  mentre  la  granduchessa  s'era  messa 
in  tal  posizione  che  il  lume  che  ardeva  nella  ca- 
mera le  vesti  il  volto  tutto  quanto. 

«  Guarda  ^  MaflSo  ^  a  di  chiaro  non  la  vidi  io 
mai  cosi  bene  ;  certo  ella  non  si  pensa  che  altri 
stia  osservandola  ....  Or  gira  gli  occhi  .... 
vedi  ?  .  .  .  or  soprastà  pensosa  ....  Che  bella 
donna  è  ancora  la  granduchessa  I ...  » 

«  S' ella  parti  cosi  bella  ora  che  corre  Y  87  ^ 
pensa  che  viso  fosse  il  suo  quando  nel  63  ca- 
pitò a  Firenze ....  quando  era  in  sui  sedici  anni 
poco  su  poco  giù,  oh!  Sandro  mio^  allora  era 
a  vedersi ....  con  queir  occhio  di  sole  che,  se 
per  caso  movealo  in  volto  a  taluno,  gli  metteva 
tale  ardore  nel  sangue  che ,  a  non  impazzire  ^ 
credilo  a  me,  ci  voleva  del  buono  ....  e  quelle 
guance,  che  or  vedi  pallide  e  smunte,  eran  ver- 
miglie e  floride  e . . . .  Vedestù  la  fioraia  del  Ghir- 
landaio ?  Bene  :  tal  e  quale ....  se  costei  non 
avesse  avuto  un  certo  che  dr  più  audace  e  più 
seducente.  » 

«  S*  ei  fosse  vero  quel  che  dice  Sandrino  pit- 
tore, che  chi  ha  bello  e-grazioso  l'aspetto  ha 
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pur  r  animo  inclinato  a  virtù/Firenze  avrebbe 
guadagnato  un  angelo  in  costei  ;  ma  guarda , 
Maffio ,  che  caso  egli  è  codesto  ....  Ella  è  pure 
un  angelo^  ma  di  que'  eh'  ebber  le  ali  spennate^ 
e  di  cui  parla  spesso  fra  Marcello  che  predica  in 
Santa  Croce.  » 

Il  vecchio  Maffio^  a  queste  parole^  stringendo 
al  compagno  la  mano  e  tendendo  Y  orecchio , 
come  ad  assicurarsi  che  non  movevasi  persona 
vicino  a  loro  : 

«  Yorrestù^  sguaiataecio ,  che  messer  Corboli 
ti  n^ettesse  un  tratto  alla  colla  ?  » . .  Si  capisce 
che  hai  pisciato  in  ben  poca  neve^  se  la  tua  lin- 
gua si  di  leggieri  perde  la  scherma.  » 

«  Chi  vuoi  tu  che  ci  possa  sentire?  » 

m  Chi  ?  Allorché  due  parlano  ^  se  manca  il 
terzo^  vien  ben  egli  il  demonio  a  tenergli  il  po- 
sto. Ho  qualche  Pasqua  più  di  te^  Sandro^  e  ti  so 
dire  ch'ei  t' è  mestieri  ascoltarmi ....  j^icorditi 
frattanto  di  Lotto  Lotti^  che  per  aver  detto  non 
so  che  cose  sul  conto  di  costei^  fu  il  di  dopo^ 
venendo  da  San  Barnaba  a  due  ore  di  notte^  am- 
mazzato in  mezzo  alla  via.  » 

A  questo  punto  molte  voci^  che  parevano  vo- 
lersi soverchiare  a  vicenda^  uscirono  da  uno 
stanzone  a  terreno.  —  Stavano  colà  raunate  le 
guardie  scelte  in  quel  di  a  servigio  di  palazzo. 
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Erano  i  lanciotti  del  granduca^  stranieri  i  pià^ 
toscani  alcuni.  Chi  vi  passava  la  notte  confa- 
balando  e  novellando  ^  chi  a  giocare  a  cricca , 
alla  zecchinetta ,  a'  dadi  ^  tracannando  qualche 
mezzina  di  vin  di  Greco  ;  chi ,  fatta  la  guar- 
dia ,  a  russare  sdraiati  ^  com'  è  costume  di 
cotal  gente.  MafBo  e  Sandro ,  oppressi  dalla 
caldura  che  faceva  in  quel  luogo  chiuso^  n'e* 
rano  usciti  per  godere  il  fresco  delle  prime 
notti  di  primavera.  Quelle  voci  si  fecero  udire 
un'  altra  volta  ;  onde  il  vecchio  soldato  ,  te- 
mendo non  giungessero  sino  all'orecchio  della 
granduchessa^  pensò  ammonirne  i  camerati^  e 
rientrò. 

Non  si  mosse  però  Sandro ,  e  momenti  dopo 
potè  vedere  la  granduchessa  aprire  ella  mede- 
sima le  vetriere  della  finestra  ed  affacciarsi  in 
quella  che  battevano  le  ore  all'  orologio.  Parve 
s' accorgesse  che  taluno ,  passeggiando  nel  cor- 
tile^ la  stesse  osservando^  poiché  di  botto  le  ri- 
chiuse >  e  poco  dopo  si  vide  scomparire  il  lume^ 
e  la  camera  restar  buia  affatto. 

Allora  il  giovane  lanciotto  si  mosse. 

«  Ciascuno  ha  i  suoi  gusti  ^  »  mormorava  tra 
sé  e  sé  ;  «  ma  quel  che  di  quest'  ora  attende 
a  fai'e  costei^  saprallo  il  diavolo  col  quale  mo- 
strò ella   sempre  d'avere  un  grande  accordo 
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insieme  ;  »  e  zufolando  cosi  a  mezzo  tuono  ^ 
entrò  esso  pure  nello  stanzone  del  corpo. 

Le  congetture  che  il  giovane  lanciotto  faceva 
tra  sé  non  erano  molto  lontane  dal  vero.  Strane 
inquietudini^  strani  bisogni  facevano  a  quell'  ora 
vegliare  la  granduchessa.  —  Quando^  aperte  le 
vetriere^  s'era  affacciata^  non  fu  altrimenti  la 
vista  del  soldato  che  Y  ebbe  consigliata  ad  al- 
lontanarsi^ bensi  lo  scoccare  delle  ore  all'orolo- 
gio di  palazzo., Erano  otto  ore  di  notte.  Ella  at- 
tendeva quel  punto.  Preso  il  lume  che  ardeva  sul 
tavoliere^  d'una  in  altra  camera  recossi  nel  se- 
greto suo  gabinetto.  Là  dentro  pareva  ogni  cosa 
disposta  di  maniera  da  muovere  le  maraviglie  in 
chicchessia.  Pendeva  dalla  soffitta  per  tre  catene 
una  lampada^  che  spargendo  d'intorno  un  lan- 
guido e  annacquato  chiarore^  concentrava  il  foco 
de'  raggi  su  di  un'  ampia  tavola  dorata^  di  ma- 
gnifico ornato^  e  intagliata  a  grandi  e  straricchi 
arabeschi.  Era  ingombra  di  molti  e  svariati  og- 
getti^ libri ^  carte^  rotoli ^  statuette  d'alabastro^ 
dì  cera^  vasi^  vasetti  di  cristallo^  fiale^  alberelli^ 
barattoli^  amuleti^  imagini^  medaglie^  un  piccolo 
mappamondo^  ed  altre  cose  molte.  Nelle  pareti 
si  potevano  vedere  gli  stipi  per  le  sconnessure 
della  tappezzeria  di  drappo  d' oro  che,  a  segnare 
la  linea  dove  s'aprivano,  era  di  un  colore  più 
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sbiadito.  Per  la  stessa  guisa  si  potevano  vedere 
gli  usci  coperti  che  mettevano  là  dove  la  gran- 
duchessa voleva  recarsi  all'  insaputa  della  Gorte^ 
e  pe'^uali  entravano  a  lei  tutti  coloro  della  cui 
segreta  opera  si  valeva.  —  Di  quegli  usci  uno 
era  aperto^  e  il  raggio  della  lampada  rischiarava 
debolmente  il  principio  di  una  scaletta  a  chioc- 
ciola. —  Gettatasi  a  sedere^  scosse  un  campanel- 
lo. —  La  luce  che  cadeva  dall'alto  dava  assai 
risalto  alle  belle  e  maestose  forme  di  lei^  accre- 
scendo però  di  molto  il  naturale  suo  pallore^  in 
mezzo  al  quale^  spiccando  la  nera^  irrequieta^ 
e^ressiva  pupilla^  rivelava  l'interna  angoscia 
dell'animo.  La  vezzosa^  la  gaia  Gappello^  l'av- 
venturosa fuggitiva,  felicissima  finché  altro  non 
era  stata  che  la  rivale  di  una  granduchessa,  non 
ebbe  più  sonni  tranquilli  granduchessa  che  fu 
ella  medesima  ;  un  sospetto  la  rodeva. 

Lo  stropiccio  de'  piedi  di  chi  saliva  per  la  sca- 
letta a  chiocciola  avvisolla  che  il  chiamato  era 
presso.  Volse  la  testa,  e  vide  in  fatti  ritto  sulla 
soglia  Giambattista  Vieri.  —  Uomo  pròssimo  a 
vecchiezza,  di  bassa  statura,  di  fronte  e  di  volto 
ostentante  rispetto  e  venerazione,  ma  d'occhio 
torbido,  specchio  d' anima  turpe  —  Strane  cose 
si  narravano  sul  conto  di  lui  ;  scacciato  da  Fi- 
renze, sua  patria,  fin  dai  tempi  di  Cosimo,  per 
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certi  sospetti  d' avvelenamenti  e  d'  altre  perfi- 
disisime  arti  ^  non  trovando  in  nessuna  città  né 
ricovero 5  né  pane,  risolse ^  salito  Francesco  al 
granducato^  di  ritornare  in  patria^  e  commettersi 
in  tutto  alla  fortuna,  che  in  vero  noi  trattò  male, 
ofièrendogli  neHa  Bianca,  che  allora  abbisognava 
di  persone  professanti  Y  arte  sua ,  una  valida 
protezione.  Ed  eran  presso  a  dieci  anni  che 
prestavale  il  Vieri  i  suoi  servigi,  e  di  compagnia 
d' una  Giudea,  aveva  preparati  i  farmachi,  i  fil- 
tri e  le  altre  mille  diavolerie  che  la  Veneziana 
stimava  valide  ad  ammaliare  il  granduca.  — -  La 
maravigliosa  bellezza,  le  doti  dello  spirito  uni- 
che più  presto  che  rare  in  una  donna ,  la  scal^ 
trezza  inestimabile  dell'  ingegno  di  lei  avevano 
per  tal  maniera  allacciato  il  Medici ,  che  tutti 
stupivano ,  ed  ella  medesima  stupiva,  e  non  sa- 
pendo sempre  come  spiegare  i  fatti,  attribuivali 
in  parte  alla  virtù  di  que'  farmachi. 

Ma  guai  se  il  granduca  le  apparisse  men  che 
il  solito  lieto,  se  qualche  nube  gli  adombrasse 
la  fronte  ;  la  Bianca  davasi  per  disperata  quan- 
do non  riusciva  di  corto  a  scoprirne  le  cagioni, 
e  impaziente  d'indugi,  tempestava  il  Vieri  e  la 
Giudea,  che  mai  non  difettavano  di  ritrovati  e 
di  congegni  ribaldi. 

Uno  se  ne  agitava  appunto  in  quella  notte. 
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Dopo  un  lung^o  silenzio  :  «  Parti  sia  tempo?  w 
prese  a  dire  la  granduchessa  al  Vieri. 

«  Se  la  pozione  gli  fu  data  a  bere  subito  dopo 
cena,  a  quest'  ora  dovrebbe  fare  V  effetto.  » 

«  Ho  fatto  ogni  cosa  sulle  tue  istruzioni  ;  ma 
or  faccia  la  sorte  che  tu  non  m' abbia  vendute 
menzogne.  » 

«  State  di  buon  animo.  Altezza,  che  quel  che 
ho  detto  sarà.  » 

«  La  Rebecea  dissemi  però  tal  cosa  che  mi 
tiene  in  grande  inquietezza  d'animo.  M'assicurò 
èssere  quella  polvere  un  veleno  potentissimo,  e 
guai  se  non  si  osservano  le  dosi.  —  È  egli  vero 
codesto  ? ...  » 

«  É  verissimo ,  Altezza ,  ma  non  abbiate  un 
timore  al  mondo.  » 

La  granduchessa,  a  queste  parole ,  balzò  in 
piedi  agitatissima,  fissando  con  occhio  spaventato 
il  Vieri. 

«  E  perchè  dunque,  »  proruppe,  «  perchè  non 
lo  dir  prima,  o  sciagurato  ?  » 

m  So  io  come  ho  apprestate  le  dosi ,  e  fate 
conto  che  fra  poco  m' avrete  a  dare  la  mancia.  » 

Al  modo  sicuro  con  che  messer  Vieri  ebbe 
pronunciate  queste  parole,  parve  che  la  grandu- 
chessa si  acquetasse^  —  però,  preso  il  lume  d'in 
suQa  tavola,  soggiunse  : 
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«  Se  la  cosa  è  come  ta  dì ,  io  vado  a  tentare 
la  sorte^  e  a  sapere  quel  che  restami  a  fare.  Tu 
intanto  non  ti  muovere  di  qui!  » 

Ciò  detto^  apri  uno  degli  usci  coperti  dall'  a- 
razzo^  e  lasciò  solo  il  Vieri. 

Nella  camera  vicina  a  quella  dove  dormiva  il 
granduca^  sei  bellissimi  paggetti  vegliavano  ritti 
su'  due  piedi  ^  costretti  a  rigoroso  silenzio  per 
non  destare  il  serenissimo  dormente  ^  e  a  star 
destij  pena  i  duri  rimproveri  di  un  maggiordo- 
mo y  che  talvolta  entrava  d'improvviso  a  vedere 
come  si  comportassero. 

Graziosi  giovinetti^  pieni  d'alacrità^  di  brio^ 
di  fuoco  ^  condannati  a  star  fermi  per  delle  ore 
parecchie.  Dilicate  creature  bisognevoli  di  riposo 
a  conforto  delle  crescenti  membra  ^  condannate 
a  tenere  aperte  le  palpebre^  che  in  quel  silenzio 
e  per  quella  quiete  chiudevansi  pur  tratto  tratto 
con  grandissimo  loro  dispetto.  Sua  Altezza  ^  an- 
che senza  que'  paggio  avrebbe  potuto  godere  di 
tranquillissimi  sonni^  e  se  mai  soprastavagìi  qual- 
che sventura^  qualche  notturno  tradimento^  que' 
giovinetti  nonvalevan  punto  a  stornarlo;  eppure 
dovevano  far  la  veglia^  perchè  cosi  era  richiesto 
dal  crudele  e  ridicolo  cerimoniale  spagnuolo , 
adottato  di  que'  tempi  alla  Corte  di  Firenze. 
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Entrati  a  mezzanotte  nella  camera^  vi  aveao 
trascorsa  la  prim'  ora^  senza  ehe  U  menomo  ro- 
more  avesse  sturbato  il  profondissimo  notturno 
silenzio^  quando  parve  loro  che  il  granduca^  ri* 
sentendosi  nel  sonno  ^  mandasse  qualche  lamen* 
to.  A  quel  suono  s'erano  di  concerto  guardati 
in  viso  ^  come  ad  interrogarsi ,  tesero  le  orec- 
chie ^  ma  non  udendo  più  nulla  s' eran  divagati 
ad  altri  pensieri.  —  Suonò  V  ora  ottava  di  notte, 
e  que'  poveretti  torturati  s' eran  venuti  aiutan- 
do cosi  bene^  che  ancora  eran  desti  ;^ma  poco 
dopo  la  stanchezza  de'  corpi  T  aveva  già  vìnta 
sulla  buona  loro  volontà.  Due  di  essi  si  erano 
appoggiati  alla  parete  ^  e  tanto  bastò  perchè  il 
loro  occhio  involontariamente  si  chiudesse  ;  un 
altro^  sfinito  dal  lungo  tedio^  era  caduto  in  sulle 
ginocchia  3  i  tre  ancor  desti  aveano  si  spossate 
le  facoltà  tutte  quante  ,  che  parve  non  s'  ac- 
corgessero e  non  badassero  gran  fatto  a  quel 
che  succedeva  intorno  a  loro.  Era  scorsa  buo- 
namente una  mezz'ora  da  che  si  trovavano  in 
questo  stato^  alloraquando  un'  esclamazione  an- 
gosciosa^ e  come  prorompente  in  un  grido^  ven- 
ne dalla  camera  di  Sua  Altezza.  Essi^  attoniti^  si 
scossero;  gli  altri  tre^  spaventati^  si  destarono. 
Questi  ultimi  non  poterono  a  meno  di  mandare 
un:  «  Che  è?  »  di  sorpresa^  a  cui  gli  altri ^ 
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che  per  non  essere  in  preda  al  sonno^  ayean 
presente  la  legge  del  silenzio^  per  tutta  rispo- 
sta misero  V  indice  sulle  labbra.  —  Poco  stante 
udirono  un  romore  di  passi  nella  camera  del 
granduca;  ma  fossero  anche  croUate  le  vdlte^ 
loro  obbligo  era  di  starsi  immobili^  e  tacere. 

La  granduchessa^  entrata  che  fu  nella  camera 
del  consorte^  aveva  deposto  il  lume  sul  pavi- 
mento^ e  in  tal  luogo  che  il  chiarore  non  potesse 
attraversare  le  cortine  del  letto.  Si  era  poi  ve- 
nuta accostando  agli  origlieri^  sforzandosi  a  rat- 
tenere  il  fiato^  quantunque  sapesse  che  il  gran- 
duca ,  per  la  bevuta  pozione ,  non  sarebbesi 
destato  altrimenti;  una  specie  di  delirio  bensì ^ 
per  la  natura  del  filtro^  eccitandolo  a  parlare  in 
sogno^  gli  avrebbe  fatto  svelare  ogni  suo  pen- 
siero^  ogni  suo  segreto. 

Dopo  alcuni  momenti  cominciò  di  fatto  ad 
agitarsi^  a  mandare  certi  sordi  lamenti^  indi  a 
poco  a  sciogliere  qualche  interrotto  monosillabo^ 
poi  qualche  parola  intera  e  qualche  frase^  slegata 
però  e  senza  alcun  senso  ;  la  granduchessa^  che 
stava  in  suir  ale^  perchè  nulla  le  sfuggisse^  stu- 
diavasi  a  interpretarle^  ma  tutto  riusciva  vano. 
Dopo  un  lunghissimo  silenzio  il  ducj  pronun- 
ciò il  nome  della  Bianca  in  tuon  cupo  e  accom* 
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pagnato  da  fremitL  Ella  tremò  ^  e  senti  darsi 
un  tuffo  nel  sangue  ;  accostò  V  orecchio  alla 
bocca  del  dormente  con  gran  tensione  di  nervi 
e  di  spiriti.  Ma  la  bocca  di  lui  s'  era  chiusa. 
Stette  cosi  un  pezzo  la  granduchessa  in  quel- 
r  attitudine  tormentosa  ad  aspettare  le  si  sve- 
lassero gli  arcani  pensieri^  ma  durando  il  silen- 
zio^ indispettita  e  impaziente  ^  volendone  pure 
cavare  qualcosa^  preso  il  lume  di  terra^  e  alzate 
un  poco  le  cortine^  guardò  il  volto  del  paziente^ 
che  le  sembrò  quello  di  un  cadavere.  La  faccia 
del  granduca^  in  fatti^  pallida  per  costume,  con 
quella  sua  barba  castagna  che  non  s' afTaceva  per 
nulla  alle  sue  guance  incavate ,  era ,  per  1'  eF> 
fetto  della  bevanda,  divenuta  più  pallida  la  metà  ; 
d' aggiunta  le  verdi  cortine ,  attraverso  le  quali 
passava  il  chiarore  deUa  lucerna,  riflettevano  su 
quella  una  tinta  così  livida  e  sinistra ,  che  nella 
granduchessa,  già  mal  disposta  pel  sospetto  in 
eh'  ella  era  venuta  del  veleno ,  si  mise  tale  uno 
sgomento,  che  non  potè  ristarsi  dal  mandare 
quel  grido  che  aveva  cosi  terribilmente  scossi 
gli  addormentati  paggi. 

Tremante  per  una  forte  convulsione,  mal  reg- 
gendo a  fare  un  aggiustato  pensiero,  in  forse  del 
partito  che  dovesse  prendere,  diedesi  a  passeggiar 
per  la  camera,  fintantoché,  visto  che  a  quel  modo 
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non  si  riusciva  a  nulla^  pensò  che  il  Vieri  poteva 
ancora  metter  rimedio  al  mal  fatto ,  e  ritornò  al 
proprio  gabinetto.  Quando  il  Vieri  la  vide  scom- 
pigliata a  quella  guisa^  die  indietro  alcuni  passim 
sapendo  di  che  sorta  fossero  le  ire  della  grandu- 
chessa. Ma  questa^  saettandolo  con  la  pupilla  fe- 
roce : 

e  A  che  ti  vai  ritraendo^  uom  dappoco?  »  pro- 
ruppe. «  Ben  lo  diss'  io  che  le  tue  ciance^  o  bu- 
giardo^ m'avrian  condotta  all'ultimo  mìo  danno^ 
ma  pur  troppo  è  mia  la  colpa^  che  non  è  ingan- 
nato se  non  chi  si  fida.  Muoviti  adunque  j  scuo- 
titi^ 0  tristo  :  non  sai  tu  in  che  termini  egli  sia? 
così  ti  fossi  buttato  a  fiaccacollo  da  una  balza  o 
gettato  in  un  pozzo ....  » 

Giambattista  Vieri  stette  in  gran  silenzio  ^ 
aspettando  desse  giù  la  collera  e  il  malanimo  di 
lei^  non  badando  a  quelle  parole  gran  fatto  e 
non  temendo  un  male  al  mondo^  che  di  tutto 
dava  causa  all'accesa  fantasia  di  lei;  ma  come 
vide  sul  volto  della  donna  cangiarsi  i  segni  dei- 
Tira  in  quelli  di  un  disperato  accoramento  ^  si- 
curo che  per  sua  parte  non  poteva  esser  nato 
sinistro  di  sorta  : 

«  Sta  a  vedere,  »  dìsse^  «  che  le  querele  e  l'agi- 
tarsi convulso  che  il  serenissimo  avrà  fatto  nel 
sonno  v'ha  messo  in  codesta  angoscia  !  Ben  vi 
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dissMo  ehe  maravìgliosi  sarient)  stati  gli  effetti  di 
qael  farmaco  :  però  Mn  era  mestieri  vi  deste 
tanto  affanno  per  que'  primi  scrollamenti.  » 

«  NHlia  di  questo ,  ma  un  tal  livido  pallore  di 
che  tutto  è  cosparso^  mi  ha  fatto  trasalire  ;  onde 
consigliati^  se  hai  fatto  male>  al  rimediarvi  di 
corto.  »' 

«  Né  feci  male ,  né  è  bisogno  di  rimedio  ,  Al- 
tezza^ perchè  a  quest'ora  il  granduca  ha  già 
passata  la  crisi ,  e  trovasi  come  se  nulla  fosse 
stato  ;  spiacemi  solo  che  pel  vostro  intempestivo 
sgomento  V  opera  non  abbia  avuto  1'  effetto,  e  a 
voi  sia  rimasto  il  desiderio.  » 

«  Men  danno  se  il  tutto  vorrà  terminare  col 
mio  solo  timore.  » 

«  Ritornate  alla  camera  del  serenissimo,  e  re- 
sterete capace  di  quanto  ora  vi  dico.  » 

La' Bianca  si  mosse. 

«  Se  non  desiderate^  »  riprese  il  Vieri,  «  che  al 
granduca  trapeli  nulla  di  quanto  s'è  fatto,  an- 
date cauta  neir  accostarvi  a  lui,  che  a  quest*  ora 
potrebbe  destarsi.  » 

Ella,  per  la  solita  segreta  via,  ritornò  agli  ap- 
partamenti del  granduca.  Lasciato  il  lume  in  un 
corritoio,  alzò  con  gran  riguardo  il  saliscendi 
della  portiera,  entrò  nella  camera,  d'un  piede 
leggerissimo  si  accostò  al  letto  :  soprastata  cosi 

VoL.  I.  i 
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qualche  po'  d'ora  gl'adi  risentirsi^  mandare  un 
lungo  e  libero  respiro ,  muoversi  nel  letto  :  in 
una  parola^  comprese  eh'  ei  s' era  al  tutto  riavu- 
to. Allora  si  senti  scorrere  più  libero  il  sangue 
nelle  vene^  e  dopo  un  istante^  il  più  quetamente 
che  le  venne  fatto,  uscì.  —  Avrebbe  ella  voluto 
chiarirsi  un  po'  meglio,  ma  la  sicurezza  del  Vieri 
face  vaia  fidente:  temeva  d'altra  parte  che  il  gran* 
duca,  accorgendosi  della  presenza  di  lei,  entrasse 
in  qualche  sospetto. 

Quantunque  la  Bianca  si  fosse  riavuta  di  quel 
primo  sgomento  ,  e  nessun  timore  più  le  rima- 
nesse, pure  i  lineamenti  del  suo  volto  mobilis- 
simi e  risentiti  testimoniavano  come  l'animo  suo 
fosse  tuttavia  in  gran  tempesta.  Aveva  ricorso  a 
quelle  magiche  arti,  a  quella  avvelenata  pozione 
per  iscoprire  un  segreto  pel  quale  già  da  tempo 
struggevasi,  e  viveva  come  in  inferno.  Visto  ri- 
solversi in  nulla  il  pericolo  nel  quale  avea  te- 
muto trovarsi  la  vita  di  Francesco,  risorse  in  lei 
il  desiderio  per  cui  aveva  mossi  tanti  congegni , 
e  inutilmente;  risorse  più  forte,  più  tormentoso 
di  prima,  e  in  questa  condizione  d' animo  ^se  ne 
tornava  a'  propri  appartamenti. 

D'una  in  altra  camera  passò  per  una  gran 
sala,  dalle  cui  pareti  pendevano  i  ritratti  della 
famiglia  dei  Medici  e  d' altri  cpnsanguinei.  Il  suo 
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sgaardo  cadde  a  caso  sa  altro  di  que'  personag* 
gi  ;  si  fermò  ^  ne  torse  la  pupilla  atterrita  ^  ma 
quel  silenzio  profondo ,  queir  oscurità  appena 
diradata  dal  lume  eh'  ella  portava^  quella  miste- 
riosa potenza  che  assale  e  prostra  anche  le  ani- 
me più  forti  in  certi  momenti  d' alterazione  di 
spirito^  la  sconcertarono  al  tutto^  e  lasciò  cader- 
sìj  pur  non  volendolo  ^  su  d'  una  seggiola.  Vi 
stette  un  istante  ...  poi  si  alzò  di  slancio^  e  usci 
precipitosa  quasi  che  fuggisse  da  qualcheduno , 
e  la  sua  mano  tremante  spinse  con  grand'  im- 
peto la  porta  a  chiudersi.  Entrata  nel  gabinetto^ 
e  detto  al  Vieri  che  il  pericolo  parevale  svanito^ 
il  licenziò.  —  Scosse  tosto  il  campanello^  e  una 
donna  di  camera^  per  altra  di  quelle  scalette  a 
chiocciola  y  entrò  poco  dopo ,  e  accompagnò  la 
granduchessa  nella  stanza  da  Ietto. 

Ma  di  chi  era  mai  la  terribile  imagjne  che  in 
queUa  cosi  strana  guisa  ebbe  conturbMa  la  Bian-^ 

ca? Della  più  mite  e  pia  donna  che  mai  sia 

vissuta  fra  le  pareti  dei  palazzi  medicei.  Da  quella 
sembianza  dolcissima^  composta  a  religiosa  me- 
ditazione^ partiva  un  raggio  di  conforto  e  di  pa- 
ce. Era  la  sventurata  arciduchessa  Giovanna 
d'Austria ,  prima  moglie  del  granduca  France- 
sco. —  Che  memorie  poi  suscitasse  in  mente  alla 
Bianca ,  ci  verrà  aperto  in  appresso  da  taluno 


20 

che  fu  testimonio  di  atroci  e  miserevoli  fatti.  Per 
ora  basti  sapere  come  la  vista  di  quel  ritratto 
le  ricordasse  che  il  giorno  di  cui  l'alba  era  pres- 
so^ dovevasi^  nella  basilica  di  San  Lorenzo^  cantar 
messa  solenne  per  l' anniversario  della  morte  di 
Giovanna  d'Austria. 


Molt'  ora  era  trascorsa  ;  nel  frattempo  Je  guar- 
die del  corpO;  a  fuggir  sonno,  s' eran  venute  im- 
pegnando in  una  viva  contesa^  della  quale  era 
stato  effetto  quel  romoroso  accordo  di  voci  che 
era  uscito  a  diffondersi  per  gli  atri  di  palazzo. 
Né  al  vecchio  MaiBo^  ch'era  rientrato  per  met- 
terli a  tacere,  potè  riuscire  l'intento^  che  anzi^ 
appena  fu  visto  spuntare  sul  limitare  del  came- 
rotto : 

«  Ecco  Maffio  ;  »  gridarono  i  dieci  o  dodici 
Toscani^  ch'erano  là  dentro  ;  «  ecco  il  cantasto- 
rie ^  che  ne  sa  più  del  Machiavello  e  del  Guic- 
ciardini; rimettiamoci  a  lui^  eh'  egli  fu  all'  im- 
presa. » 

Ed  un  Lucchese: 

«  Oh  sii  »  aggiunse;  «  vieni  qui^  Maffio  mio  ; 
tu^  che  quando  parli ,  tace  la  cronaca  ^  e  di  a 
quel  Saracino  cane^  »  e  additava  un  soldato  spa* 
gnuolo^  nero  come  fuliggine  e  peloso  come  orso  ; 
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«  digli  tu  s'ei  fa  per  le  bande  toscane  che  sia 
andata  male  l'impresa  contro  il  Malatesta?  » 

Lo  Spagnnolo^  che  a  queste  parole  s' era  ve- 
nuto contorcendo^  e  facendo  un  viso  torvo  al 
Lucchese  : 

«  Sì^  rho  detto^  »  rispondeva  ;  «  e  quantunque 
siami  manco  tedio  il  far  questione  col  diavolo 
deir inferno  che  con  esso  teco^  tuttavia^  ripeto , 
che  se  non  eran  le  mezze  lance  di  Firenze  e  di 
Pisa^  il  Malatesta  non  istarebbe  ora  a  grattarsi 
la  pancia^  e  a  sentire  che  vento  tira  al  monte^I  » 

«  Cipollate  y  »  saltò  su  a  dire  un  soldato  del 
contado  di  Siena  ;  «  ma  tu  le  inventi  di  tno^  Sa«- 
racino  cane^  perchè  nessuno  de'  tuoi  Spagnuoli 
potè  tornare  indietro  a  raccontare  come  fosse 
ita  la  cosa.'» 

«  E  fu  colpa  loro ,  »  riprese  lo  Spagnuolo^  «  se 
dovettero  portare  la  pena  deHa  vostra  maledetta 
vigliaccheria?  » 

«  Vigliaccheria  !  ehm ....  si  capisce  che  hai 
bevuto  il  vin  matto^  e  che  ora  sei  più  di  là  che 
di  qua.  » 

«  Non  è  il  vm  matto ,  ne  il  vin  savio  j  ma  il 
caporal  Gazella  ^  che  sta  ora  per  spadone  nella 
fortezza  di  Siena^  che  mi  narrò  questi  fatti.  Egli 
è  de'vostri^  e  fu  all'impresa;  mk  quando  è  brillo, 
dice  il  vero  e  canta  chiaro.  » 
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«  Ebbene  ?  ...  »  gridarono  tatti  ad  una. 

«  Ebbene sentite  :  un  di  che  parlavasi 

di  codesto^  ed  era  assai  buon  camerata ,  pareva^ 
dicevami^  chie  s' andasse  a  caccia  di  starne  cosi 
per  ispasso^  e  non  d' assassini,  e  credo  cbe  ì  Fio- 
rentini pe'  primi  si  fosser  data  V  intesa  col  Ma- 
latesta^  che  quando  coglievano  alcuno  de'  suol 
coir  archibuso,  a  vedere  come  pel  gran  dispetto 
strabuzzavan  gli  occhia  e  mordevansi  i  labbri^  sa* 
rebbesi  accorto  qualunque  zufolo  che  il  facevano 
per  isbaglio ....  » 

«  Va  a  contarlo  a  chi  voirà  dar  retta  alte  tue 
baie.  » 

«  Questo  ha  detto  il  caporal  Gazella^  e  può 
dirlo  qui  Lopez  s' io  aggiungo  parola  di  mio.  » 

E  prendendo  il  sopravvento  j  tirava  innanzi 
d' un  fiato  : 

«  Ed  era  in  vero  da  risparmiarsi  guel  vostro 
buon  Malatesta^  che  volentieri  farebbe  lega  col- 
r inferno  per  veder  rovinata  Firenze  e  l'Italia 
tutta  in  soqquadro ....  » 

Il  vecchio  Maffio  crollava  il  capo,  ma  lo  Spa- 
gnuolo  imperterrito  : 

«  Quel  mostro  dell'  inferno^  »  gridava^  «  che  di 
quanti  legati  del  granduca  al  Santo  Padre  ebbe 
fra  mani,  trasse  le  più  mostruose  vendette.  E 
codeste  le  son  cose  che  voi  pure  sapete^  e  qui 


in  Firenze  rìpetesi  spesso  Torribil  fatto  di  mes- 
ser  Lippi  e  Loderchi^  soprantendenti  al  fisco , 
che^  or  fanno  dae  anni^  viaggiando  a  Napoli^ 
capitatigli  fra  mano  ^  furon  ^  per  voler  suo  ^ 
fatti  propagginare.  Ma  chi  la  fa  l'aspetta,  dite 
voi.  Italiani;  e  s'egli  è  vero  che  al  capitano  De 
"St^a^  e  a  noi  soli  spagnuoli  venga  dato  carico 
di  mettere  alle  strette  quel  tristo  ,  spero  che  it 
vedremo  fra  poco  appeso  alle  forche  del  palazzo 
di  giustizia.  » 

Il  vecchio  Maffio,  che  ne  sapeva  qualcosa  as- 
sai più  dello  Spagnuolo  ^  aspettò  che  costui  si 
mettesse  a  tacere^  poi  incominciò  : 

«  Che  il  Maktesta  siasi  macchiato  di  brutte 
.colpe,  lo  so  io  e  lo  san  tutti,  ma  di  tutte  codeste 
nefandità  che  tu  mi  stai  racccmtaado,  per  le  gua- 
gnele,  che  non  è  vero  niente.  —  Tu  se*  spagnuo- 
lo^ e  comprendo  come  non  possa  avere  buon 
sangue  con  lui  dopo  quanto  i  tuoi  compatriotti 
ebbero  a  sopportare  da  que'  suoi  masnadieri.  Ma 
io,  che  son  toscano,  e  so  che  il  Malatesta  è  to- 
scano, non  lo  posso  odiare;  che  quando,  visti 
andar  male  i  primi  tentativi  contro  di  esso^  pen- 
sò il  granduca  aumentare  le  forze,  e  a  noi  pure^ 
mettendone  innanzi  il  desiderio  di  papa  Sisto,  fu 
dato  carico  d' aiutarvi,  s' è  allora  veduto  non  os- 
sero altrimenti  il  mal  animo  contro  i  Fiorentini, 
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ehe  rese  feroce  il  Malatesta^  ma  si  queUo  con- 
tro chi  moveva  le  armì^  e  per  cagioni^  che  altri 
sa  più  di  me  ed  io  più  di  voi.  » 

m  Sta  a  vedere  che  vi  saran  cagioni  per  le 
quali  sia  bene  il  fare  anche  Y  assassino  ì  »  notò 
stizzito  lo  Spagnuolo. 

«  No  ;  che  la  torre  dell'  orologio  crolli  un 
tratto  /9u  quel  tuo  capone  testardo  I  Non  ho  già 
detto  che  il  Malatesta  sia  uomo  dabbene  ^  ma 
con  pace  di  te  e  de'  tuoi^  quantunque  ei  dovesse 
attendere  a  mantenersi  forte  e  a  mettere  terrore 
in  chi  voleva  la  sua  morte  ^  pure  potè  ancor 
tanto  in  lui  l' amore  della  sua  terra^  che  fu  vi- 
sto ràttenere  que'  suoi  orsi  di  Calabria  che  vo- 
levan  far  scempio  de'  pochi  Toscani^  che^  sebben 
di  male  gambe  ,  gli  s'  eran  mossi  contro.  Ma 
quando  videsi  innanzi  lé  facce  abbrustolate  del- 
ie lance  di  Toledo ,  tanto  s' adoperò  e  s' aìutò^ 
che  nessuno  de'  vostri^  come  ha  detto  qui  il 
Sanese^  tornò  indietro  a  narrare  come  fosse  Uà 
r  impresa  ]  e  quanti  saliron  su  per  le  rocce  di 
Apennìno  ^  tanti  ne  fece  volar  giù  a  fiaccarsi  il 
collo  contro  le  frane^  ne'  precipizi^  o  a  prendere 
un  bagno  nel  lago  di  Celano  . .  , .  E  in  quanta 
a  noi  Toscani^  eramo  in  numero  troppo  scarso 
per  difenderci^  e  d' altra  parte  il  più  de'  nostri 
avendo  una  vecchia  conoscenza  col  Malatesta» 
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qaand'  era  altr'  uomo  da  quello  che  ora  è^  trop- 
po loro  sapeva  male  il  venire  alle  mani  con  esso 
lui;  sebbene^  a  dir  vero^  siasi  da  noi  fatto  il  de- 
bito. » 

«  Bel  debito  in  vero  venire  a  patti  con  quel 
sanguinario,  che  pone. ogni  piacer  suo  nel  mar- 
toriare chi  non  gli  ha  fatto  un  male  al  mondo.  » 

«  Così  parlasi ,  Hernando  mio ,  quando  s' è 

al  buio  di  certi  fatti Ma  dillo  tu  ^  Sandro^ 

che  sentisti  pur  qualche  cosa  sul  conto  del  Ma- 
latesta^  dillo  tu  se  costui  si  appone  o  dice  il  con- 
trario di  quello,  che  è  veramente.  Oh  si^  Her- 
nando ,  se  tu  avessi  conosciuto  il  Malatesta 
quando  viveva  in  Firenze  pacifico  cittadino^  e 
delle  sue  terre  e  de'  suoi  fiorini^  che  ne  aveva 
più  di  mille  parecchi^  faceva  queir  uso  che  so- 
gliono le  oneste  e  caritative  persone  ^  non  dire- 
sti cosi.  E  molti  vi  so  dir  io  di  que'  che  furono 
beneficati  da  lui  vivono  ora  in  Firenze^  e  quan- 
rdo  veggon  le  grosse  taglie  che  son  poste  sul 
capo  di  lui  y  fanno  il  segno  della  croce^  e  pre- 
gan  Dio  che  lo  salvi  e  il  faccia  pentire  ....  Ma 
queste^  voi  direte^  le  son  novellate^  ed  è  impossi- 
bile che  chi  ora  è  staggito  pel  boia  sia  stato  un 
tempo  buon  cittadino  ;  ma  se  volete  fatti  vi  darò 
fatti^  e  domandatene  poi  domani  a  Firenze^  e  sen- 
tirete s' io  v'  abbia  vendute  verità  o  vesciche.  » 


e  Raccontane  questo  fattoi  Maftio,  »  prese  a 
dire  il  Lucchese  spiritato. 

«  Lo  sentii  delle  volte  più  di  cento  ,  »  ag- 
giungeva Sandro. 

«  Che  importa  a  te  ?  Aggiungi  questa  alle  al- 
tre^  e  non  farmi  il  fastidioso.  » 

«  Si^  racconta  ;  racconta  ,  Maffio  ^  »  s' alzò  a 
gridare  in  coro  tutto  il  corpo  di  guardia. 

E  Maffio  prese  a  raccontare: 

«  Una  mattina  ^  e  fu  nel  58  ^  quando  il  sere- 
nissimo Francesco  era  alla  Corte  di  Massimilia- 
no d'Austria  ....  sul  canto  di  Piazza  Vecchia  a 
un  tratto  prese  fuoco  alla  casa  di  messer  Lucio 
Lìprandi  ;  fu  iuavvettenza  d' un  panattiere  ,  che 
aveva  il  forno  li  presso ,  il  quale  lasciò  cader 
bragia  dove  stavano  accatastate  le  fascine.  Il 
fuoco  crebbe  veemente,  e  di  qualità  che  in  poco 
meno  d' un'  ora  tutto  il  quartiere  erane  inve- 
stito. Que'  che  vi  abitavano  ,  assaliti  all'  impen- 
sata^ presila  paura^^  e  pur  non  sapendo  come 
ripararvi^  stimaron  miglior  partito  fuggirsene^  e 
lasciar  ire  le  cose  a  beneficio  «di  fortuna  ;  e  i 
giovani  e  i  robusti  ^  che  avrebber  potuto  darsi 
attorno  e  aiutare^  furono  anzi  i  primi  a  uscire 
di  quella  confusione^  e  dietro  ad  essi  j  accumu- 
late alla  meglio  le  robe^  le  donne  strillanti  e  af- 
fannose nel  raccogliersi  intorno  i  bimbi^  usciron 
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fuori  all'aperto^  e  cosi  tutta  la  gente  del  quar* 
tiere.  Ma  fra  tanta  stretta  e  spavento  andaron 
dimentichi  un  povero  vecchio  infermo^  che  stava 
all'ultimo  piano^  e  un  figlioletto  che  stava  con 
Itti.  Gessato  il  timore  della  morte^  cominciarono 
i  più  a  struggersi  chi  pel  ricovero  distrutto , 
chi  per  la  perdita  ^elle  poche  masserizie  ^  chi 
per  altro)  e  i  lamenti  e  i  pianti  e  le  preghiere  sì 
spandevano  per  tutta  quanta  la  piazza  con  in- 
cessante mormorio. —  Quando^  a  un  tratto,  s'udì 
uno  strillo  acutissimo  venire  da  una  finestra  su 
in  alto.  Tutti  a  rivolgersr  a  quella  parte  ;  —  la 
casa  era  in  fiamme ,  ma  in  mezzo  al  denso  fumo 
potè  pure  vedersi  la  figura  dì  un  vecchio  scar- 
miglialo, che  teneva  aperte  le  braccia^  e  un  ra- 
gazzetto, il  quale ,  spalancate  le  fauci ,  gridava 
aiuto.  Le  donne  che  avevan  figli,  pensarono  alla 
madre  del  hiodio,  che  in  quel  di  per  caso  era 
assente,  e  prese  da  pietà  insieme  e  d'orrore, 
scongiuravano  i  vicini,  come  si  scongiura  la  cro- 
ce, perchè  accorressero  in  soccorso  di  que'  me- 
schini. Nessuno  però  si  mosse,  e  le  flamine  in- 
tanto con  grandissimi  crepiti  si  facevano  più  e 
più  alte  ....  Passò  il  Malatesta.  —  SMUite  mo 
adesso  tutti  voi  :  odi  bene,  Hernando,  e  pensa 
s' egli  è  quel  tristo  che  tu  di;  -^  passò  dunque, 
come  voUe  il  caso  ....  guardò,  inorridì.  Aveva 


presso  alcuni  de'  vinattieri  che  stanno  in  borgo 
Santa  Croce,  v'  erano  i  trecconi  di  Mercato  Vec- 
chio«  giovani  tatti  e  ben  vantaggiosi  delia  per- 
sona. Grida  loro:  —  Do  venti  fiorini  d'oro  della 
zecca  di  Firenze  a  chi  saprà  trarre  in  salvo  que' 
mal  raccattati.  —  Que'  tristi  omacci^  per  rispo- 
sta ,  a  ridergli  sulla  faccia ,  gridando  ad  una  : 
—  Di  fiorini  quando  ne  vogliamo,  ne  tocchiamo, 
e  la  vita ,  perduta  una  volta ,  non  si  racquista 
mai  più,  messere.  -^  E  il  Malatesta,  senza  sde- 
gno :  —  Trenta  fiorini;  —  gridò  loro  più  forte; 
nessuno  rispose.  —  Cinquanta!  —  tornò  indi  a 
gridare  con  quanto  fiato  aveasi  nella  gola.  Allora 
saltò  su  uno  di  que'  tristacci  :  —  Ella  è  ricco, 
messere,  e  per  cinquanta  fiorini  si  può  bene  al- 
trui parer  generosi.  Ma  se  ella  ha  tanta  virtù,  la 
faccia  vedere  un  tratto,  e  vada  lei  a  salvare  quei 
poveretti.  —  No,  che  non  gli  basterà  la  vista,  — 
aggiungevan  gli  altci. —  Si,  vigliacchi  poltroni, — 
proruppe  allora  il  Malatesta  ;  —  si,  ohe  mi  ba- 
sterà, e  coir  aiuto  di  Dio  andrò  io  stesso  e  li 
salverò.  —  Ciò  dicendo,  per  un  adito  che  gli  si 
offerse  entrò  di  botto  nella  casa.  —  Una  voce , 
un  respiro  non  s' udiva  più  per  la  piazza,  tutti 
cogli  occhi  aperti,  e  come  storditi,  stavano  im- 
mobili; e  terribile  intanto  sentivasi  il  crepitar 
delle  fiamme.  —  Passò  buonamente  un  quarto 
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d'ora;  a  un  tratto  ricompare  ii  Halatesta  col 
.vecchio  in  sulle  spalle  e  il  fanciullo  accosto.  — 
Scoppiò  un  urlo  d' applausi;  tutti ^  precipitane- 
dosi^  si  accostarono  a  lui.  II  vecchio  liberato  gli 
s'era  gettato  a'  piedi^  e  singhiozzando  e  abbrac- 
ciandogli le  ginocchia^  il  ringraziava.  E  il  Ma- 
latesta?  Pareva  più  non  capisse  in  sé  per  la 
gioia  ;  d' aggiunta  diede  al  vecchio  i  cinquanta 
fiorini^  perchè  li  adoperasse  al  prò  comune^  ed 
altri  ne  promise  e  ne  diede  ....  E  questi  son 
fatti^  mi  pare^  e  Firenze  ne  r immise  sbalordita^ 
e  chi  fu  spettatore  di  quanto  v'ho  raccontato 
dice  che  se  il  Halatesta  è  adesso  un  ribaldo^ 
noi  diventò  certo  per  mal  animo^  ma  perchè  vi 
fu  tratto  pe'  capegli.  » 

Le  parole  del  vecchio  Maffio  e  il  modo  inge- 
nuo e  pieno  di  verità  e  d'  affetto  con  che  le 
aveva  pronunciate  indussero  i  suoi  ascoltatori 
a  prestargli  piena  fede.  In  alcuni  appariva  ma- 
nifesta la  commozione^  e  lo  spagnuolo  Hernan- 
do^  non  sapendosi  più  indurre  a  contraddire  ^ 
stette  contento  d' una  dimanda  : 

«  Giacché  ,  »  prese  a  dire ,  rivolgendosi  a 
Haffio  ,  «  giacché  tu  ne  sai  manifestamente 
più  di  me  ^  e  mostri  d' essere  a  parte  d'  ogni 
segreto  della  sua  vita,  e  se'  in  frega  di  far  rac- 
conti ,  chiariscimi  ora  e  dimmi  per  che  strane 
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combinazioni  qilel  tuo  buon  Malaiesta  abbia  can- 
giata  natura  ;  dì  perchè  sia  fuggito  di  Firenze^ . 
perchè  siasi  dato  a  queir  infame  mestiere  del  ma- 
snadiere. » 

«  Se  tu  hai  voglia  di  saperlo^  dimandane  a 
tutta  Firenze^  che  ti  potrà  contentare.  À  me  no^ 
che  certe  storie  non  le  mi  vanno  a  sangue ,  e 
quando  odo  altrui  discorrerne^  taglio  loro  le  pa- 
role in  bocca^  e  li  traggo  a  parlar  di  Fiesole. . — 
Bensì  ti  dirò  ch'egli  era  figlio  ad  un  gentiiuo* 
mo  fiorentino  che  aveva  banco  in  Pisa,  e  non  so 
quante  navi  che  viaggiavano  al  levante.  Rimaso 
solo  al  mondo^  si  ridusse  a  Firenze.  Io  m' ero 
valletto  in  casa  i  Ridolfi  ^  quando  ci  capitò  le  ' 
prime  volte.  Era  giovane  d' oltre  ì  venticinque 
anni^  bellissimo  della  persona^  affabile  ne'  modi 
e  ben  parlante.  Maritossi  in  un£|  fanciulla  di  Ga- 
vinana ,  figlia  d'  un  Gianpagolo  Rieti ,  morto 
sotto  Messina ,  quando  le  galere  di  Santo  Ste- 
fano ebbero  quel  terribile  scontro  colle  navi  del 
soldano  ;  sposolla  per  Y  inestimabile  amore  nel 
quale  ambidue  s' eran  venuti  impigliando^  spo- 
solla poverissima^  non  d'altro  ricca  che  del  buon 
nome  paterno^  della  propria  virtù  e  d'  una  ma- 
ravigliosa  bellezza.  Quand'  ella  fuggi  di  Firenze 
col  marito  era  ancor  giovanissima  ;  que'  due 
sventurati  condusser  seco  Y  unica  figlietta^  che 
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poteva  avere  tre  anni,  d'una  bell'aria  e  tutta 
grazia^  e  ricordomi  che  quando  per  certe  biso- 
gne dovetti  andare  alla  casa  del  messere^  quella 
poveretta^  veggendomi^  mi  faceva  le  più  care 
baiuzze.  » 

A  quest'  ultime  parole  il  volto  del  vecchio  Maf- 
fio  si  venne  atteggiando  a  compassione^  tacque 
un  tratto  ....  poi  riprese  :  , 

«  La  povera  donna  mori  in  Àltopascio  di  cre- 
pacuore^  e  quella  fanciulla  dicesi  morta  nella  ca- 
panna d'un  carbonaio  suH'Àpennino  ^  uua  notte 
di  gennaio^  sopraffatta  da  stanchezza^  da  fame  e 
da  brividi.  » 

La  commozione  del  vecchio  soldato  non  po- 
teva più  contenersi,  e  i  suoi  occhi  erano  pieni 
di  lagrime.  Accorgendosi  d'esser  notato,  si  morse 
le  labbra  pel  dispetto;  ma  a  liberarlo  da  tutti 
quegli  sguardi  che  la  fissavano  con  maraviglia , 
suonò  r  ora  che  il  chiamava  a  fare  la  sentinella. 
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ANNIVERSÀRIO  FUNEBRE. 


Le  ombre  della  notte  davan  luogo  a'  crepu- 
scoli mattutini  ;  i  più  alti  comignoli  delle  torri 
di  Firenze  apparivano  leggermente  dorati  da' 
primi  raggi  solari^  e  per  le  pubbliche  vìe  non  si 
vedeva  anima  nata^  che  appena  i  più  solerti  tra 
i  cittadini  eransi  allora  allora  tolti  al  riposo.  Sol* 
tanto  innanzi  alla  basilica  di  San  Lorenzo  era  un 
muoversi  d' apparatori  e  sagrestani ,  un  gridare, 
un  domandare^  un  rispondere,  un  dare  ordini;  e 
la  facciata  del  tempio  appariva  già  tutta  coperta 
di  rasce  nere,  e  sopra  la  maggior  porta  della 
chiesa  si  vedevan  collocate  due  figurerà  reggere 

Vot.  I.  » 
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Tarine  di  casa  d'Austria.  Suonata  la  prim'ora 
del  di^  quando  il  lavoro  degli  apparatori  era  ora- 
lùai  compiuto^ dalle  contrade  rispondenti  alla  piaz- 
zetta cominciarono  a  sbucare  qualche  persone  a 
due^  a  tre^  a  frotte;  dare  un'  occhiata  alla  chie- 
sa^ e  via  per  le  bisogne  loro.  Ma  ad  ora  di  terza^ 
allorché  si  fecero  sentire  i  tocchi  lenti  e  mono- 
toni delle  campane  della  basilica  ^  chi  passava 
per  la  piazza  vi  si  fermava  ^  e  lo  spazzo  vicino 
alla  chiesa  cominciò  a  gremirsi  di  popolo  ^  e  in 
ragione  che  la  massa  si  rendeva  più  compatta 
pe'  nuovi  sorvegnenti ,  la  porta  principale  della 
chiesa  veniva  quasi  ad  essere  otturata  del  tutto. 
Battevano  quattr'ore;  dalla  via  de'  Calderai  sbu- 
cò sulla  piazza  una  smannata  numerosa  di  lan- , 
ciotti  e  sergentine ,  che  con  certi  loro  modi 
sbrigativi^  di  cui  saprà  farsi  un'  idea  chi>  assi- 
stendo ad  una  pubblica  funzione^  ebbe  ammac- 
cate le  membra  dalle  gentilezze  de'  poliziotti^ 
s'aprirono  una  via  abbastanza  larga  tra  quel  pub- 
blico rispettabile^  ma  assai  poco  rispettato ,  e  si 
posero  ^  colie  loro  armi  in  asta ,  in  due  lunghe 
file  a'  due  lati  della  maggior  porta.  Ad  ora  di 
sesta  la  funzione  avrebbe  avuto  cominciamento  » 
e  la  moltitudine  s'andava  urtando  e  riartando 
per  conservarsi  o  invadere  il  luogo  opportuno 
a  vedere  agiatamente  le  facce  del  granduca ,  e 
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segnatamente  deUa  grandadiessa  ^  assistere  alla 
processione  dei  ministri  di  Corte^  della  congre- 
gazione dei  dugento^  del  senato  de'  quarantotto^ 
degli  ambasciatori  delle  potenze  estere^  di  tutti 
quelli  in  somma  che  o  per  la  generosità  del  san- 
gue^ o  per  l'altezza  delle  cariche^  colle  ricche 
assise,  co'  drappi  dorati  e  colle  vesti  che  stra- 
scinavano due  otre  braccia,  attiravano,  come 
adesso  e  sempre  attireranno,  la  curiosa  schia*» 
mazzaglia. 

Poteva  mancar  poco  all'arrivo  della  casa  gran^ 
ducale,  quando,  sul  canto  di  via  delle  Cantonelle, 
che  svolta  sulla  piazza,  comparvero  due  giovani 
vestiti  alla  foggia ,  ma  con  notabile  schiettezza 
e  semplicità.  L' uno  di  essi  era  alto ,  ben  fatto, 
e  d'una  dolce  fisonomia;  l'altro  cosi  di  mez- 
zana statura,  assai  ben  vantaggioso  della  per 
sona,  con  certe  sue  mosse  sbadate  in  una  volta 
e  petulanti,  con  certi  occhi  bruni  pieni  di  fuoco, 
di  baldanza  e  tutt' insieme  di  bonarietà^  che  bril- 
lavano e  saettavano  per  diritto  e  per  traverso 
sur  un  viso  brunastro,  tanto  o  quanto  segnato 
dal  vainolo,  di  belle  linee  però ,  e  ricco  di  una 
barbetta  folta  e  castagna ,  che  finiva  in  punta. 
Costui,  preso  quel  suo  amicò  per  mano  : 

«  Aspetta,  »  disse,  «  che  farem  di  collocarci  là 
Ira  la  porta  e  i  lanciotti,  che  il  caporal  Giampagoio 
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m' ha  già  veduto  ^  e  a  me  non  sa  negare  mai 
nuUa^  bene  o  male  che  grìntervenga.  » 

Ciò  detto  ^  spezzata  con  gran  furia  la  ioìkt^ 
senza  molti  ostacoli  venne  collocando  sé  e  V  a- 
mico  colà  dove  aveva  stabilito.  —  Quella  parte 
di  moltitudine  che  era  stata  respinta  in  certa 
guisa  ostile  dal  braccio  di  lui^  non  aveva  osato 
piatire^  né  tampoco  fargli  cattivo  ceffo^  che  assai 
bene  conosceva  ehi  era  desso^  e  come  per  ogni 
fatto  ei  trovasse  sempre  il  modo  di  far  venire  la 
ragione  in  suo  aiuto. 

Era  colui  un  tal  messer  Brunetto  ^  che  atten- 
deva alla  statuaria  presso  il  Gian  Bologna^  ed 
era  bensì  assai  buon  cesellatore^  cosi  sul  far  del 
Cellini.  Non  toccava  i  treni' anni  ^  ma  a  quell'età 
aveva  già  fatto  parlar  tanto  di  sé  in  Firenze^  che 
non  v'era  chiasso  della  città  dove  non  fosse  co- 
nosciuto. Dotato  d'una  maravigliosa  robustezza 
di  fibre  e  di  temperaménto^  l'anima  sua  trova- 
vasi  tanto  a  suo  agio  in  quel  corpo  rigoglioso 
di  salute  j  che  non  ebbe  mai  tempo  né  occasione 
d' accorgersi  dei  dolori  della  vita  ;  epperò  darsi 
buon  tempo^  attendere  allo  scalpello  quando  in 
tasca  non  gli  pesavano  terzuoli^  farsi  erba  tra- 
stulla d'  una  parte  di  prossimo  per  mettere  di 
buon  umore  l' altra  parte  spettatrice^  appoggiar 
bastonate  ad  un  mascalzone  per  far  le  vendette 
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di  un  amico  che  avesse  patito  alcun'  ingiuria^ 
dir  male  dell'uno  e  dell'altro^  internarsi  a  fru- 
gare negli  scandalosi  segreti  della  vita  intima^ 
per  usare  una  frasetta  moderna^  e  farne  poi  ar- 
gomento di  satire  tra  amici  ^  questa  ^  press' a 
poco^  era  sempre  stata  la  ragione  di  sua  vita , 
e  si  può  essere  sicuri  che  se  tutti  i  figli  d' Eva 
sortissero  un'indole  pari  a  quella  di  Brunetto  ^ 
codesto  mondacelo,  dove  tanto  e  annoiasi  e  pian- 
gesi,  sarebbe  trasmutato  a  un  tratto  in  un  luogo 
di  romorosa  festa^  dove^  fra  tripudi  e  pazzie  in- 
terminabili^ l'umanità  toccherebbe  alla  consu- 
mazione dei  secoli.  Chi  volesse  poi  sapere  per 
che  gloriosi  fatti  fosse  Brunetto  salito  in  si  gran 
&ma  in  patria^  eccone  alcuni. 

Bel  giovane  com'  era^  franco  di  modi  e  con 
occhi  da  diavolo  ^  gradiva  assai  alle  doline  ^  ed 
egli  ^  come  quegli'  che  non  piacevasi  di  molto 
tenerume  in  amore  e  volontieri  all'intensità  an- 
teponeva r  estensióne  ^  aveva  un'  amante  pres- 
soché in  ogni  quartiere  di  Firenze^  e  sebbene 
r  arte  sua  il  tenesse  occupato  gran  parte  del  di^ 
pure  trovava  il  tempo  d' attendere  alle  amorose 
faccende^  e  dava  belle  parole  e  belle  promesse  a 
ciascuna^  talché  senza  un  sospetto  al  mondo  tutte 
gli  si  fidavano.  Ei  soleva  bazzicare  ad  un'oste- 
ria in  Borgognissanti^  ed  aveva  stretta  amicizia 
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coireste.  —  In  altra  delle  camere  di  queir  oste- 
ria v'  erano  alcune  guardarobe  assai  ampie  ^ 
che  coprivano  le  pareti  in  giro.  4  messer  Bru- 
netto venne  una  bizzarra  idea.  Un  bel  giorno 
dice  air  oste  :  —  Per  domani  m*  occorrerebbero 
le  chiavi  di  quelle  guardarobe  per  una  certa 
mia  faccenda.  —  Il  dabben  uon^.  assai  piacevo-* 
Ione ,  com'  ò  costume  di  questa  brava  gente , 
non  istette  in  sol  nego^  e  il  domani  venne.  Mes- 
ser  Brunetto  passeggiava  in  quella  stanzaccia 
con  gran  sussiego  e  serietà^  che  pareva  le  più 
gravi  e  difficili  imprese  gli  si  agitassero  in  men- 
te. Passa  un  quarto  d'ora  :  —  entra  una  bella 
brunetta^  alla  quale  <^li  aveva  data  la  posta.  Pas- 
sato un  momento^  odesi  a  bussare.  Oimè  !  è  un 
contrattempo  ;  la  bella  bruna  arrossa  e  si  smar- 
risce ;  Byunetto^  dando  nelle  smanie  :  —  Vi  con- 
viene ascondervi, —  le  dice, —  entrate  presto  qui 
dentro,  e  fate  conto  d'  essere  più  sicura  che  in 
casa  vostra.  —  Ciò  detto  la  fa  entrare  in  una  di 
quelle  guardarobe,  e  ve  la  chiude  a  chiave.  Al- 
lora apre  1*  uscio,  e  compare ....  chi  ?  —  una 
bella  bionda  in  sui  vent'  anni ....  Siedono  — 
parole  e  sorrisi ....  Ma  presto  sono  sorpresi  ^ 
è  mestieri  metter  riparo  al  contrattempo  ìm- 
preveduto,  e  chiude  la  bella  bionda  in  un'  altra 
delle  guardarobe,  e  come  se  nulla  fosse,  dice  . 
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—  Avanti;  —  e  assai  presta  alla  chiamata  entra 
una  terza^  ed  ei  l' accoglie  con  trasporti  e  tene» 
rezze  inestimabili.  —  Ma  la  gioia  è  troppo  breve, 
e  sono  interrotti  ;  —  per  tagliar  corto^  sino  a  sei 
capitarono  in  quella  camera  de'  ritrovi ,  e  tutte 
con  gran  cura  furon  messe  sotto  chiave.  Allora 
Brunetto  esce  della  camera^  e  dice  all'oste: — Ba- 
date che  vado  e  torno  ^  e  nessuno  intanto  entri 
colà.  —  Scorsero  più  di  due  e  più  di  tre  ore,  e 
Brunetto,  come  se  nulla  fosse ,  lavorava  di  scal^ 
pello  nello  studio  di  Gian  Bologna.  — r  Ma  quelle 
povere  malcapitate,  dopo  mdto  pazientare^  non 
seppero  più  contenersi,  e  si  diedero  a  battere,  a 
tambussare  perchè  venisse  loro  aperto.  Era  un 
fracasso  di  casa  del  diavolo,  e  Y oste,  non  pò* 
tendo  più  fare  il  sordo,  entra  nella  camera ,  e 
accortosi  dello  scherzo,  va  ad  aprire.  La  bruna, 
la  bionda  precipitan  fuori  più  rapide.de'  venti 
d'Eolo;  cosi  la  terza,  la  quarta,  cosi  tutte,  e 
r  oste  a  scoppiar  delle  risa,  ed  elle;  svergognate 
e  in  trasudori,  a  guardarsi  in  cagnesco^  a  pian- 
gere, a  strillare ,  a  tempestare ....  a  bestem- 
miare messer  Brunetto.  Il  fatto  corse  rapidissi- 
mo per  la  città,  e  si  fé'  un  gran  ridere  ovunque. 
Alla  sera  finalmente  Brunetto  capitò  all'osteria, 
e  tutti  a  farsegli  intorno  con  gran  grida  e  ri- 
sate. Egli  faceva  le  viste  di  non  ne  comprender 
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nnlla^  e  solo  quando  Y  òste  gli  parlò  delle  po- 
vere donne: —  Si,  che  tu  di  il  vero, — disse,  —  ed 
io  me  n'  era  scordato  affatto  ;  —  e  mentre  tatti  a 
smascellarsi  dalle  risa,  egli  continuava  a  stare 
in  sul  grave,  come  se  tutti  i  difficili  pensieri  gli 
fossero  entrati  allora  nella  testa. 

Un'  altra  volta ,  in  occasione  del  giuoco  del 
calcio,  dovevasi  aprire  la  festa  con  gran  musica, 
ed  egli  era  il  primo  de'  pifferi.  Pochi  giorni 
avanti  aveva  avuto  parole  con  chi  doveva  diri- 
gere la  musica,  e  ancor  duravano  i  rancori.  Bru- 
netto ,  non  essendo  uomo  da  rimanersene  colle 
resche,  pensò  fargli  un  brutto  tiro.  Se  la  musica 
mal  riusciva,  le  beffe  sarebbero  toccate  al  diret- 
tore. —  Che  fa  Brunetto  ?  . . .  Colto  il  momento 
opportuno,  dà  di  grascia  e  di  sego  a'  violini,  alle 
viole  e  a  tutti  gli  strumenti  di  corda.  Ognun  sa 
come  perdano  ogni  loro  virtù  le  corde  unte  a 
quel  modo.  —  Vien  Y  ora ,  il  capo  dà  il  segno, 
gli  archi  corrono  sulle  corde,  che  producono  un 
fischio  scivolante,  e  fan  sudar  senza  caldo  il  di- 
rettore ferita  cosi  neir  onor  suo,  e  dare  in  urli  e 
fischi  il  popolaccio,  che  non  aspettavasi  quel  di- 
saccordo, e  Brunetto  intanto,  nel  forte  del  disor- 
dine, serio  e  stecchito  soffiava  con  gran  lena  nel 
suo  piffero.  Dopo  qualche  tempo  seppesi  l'autore 
dello  scandalo,  e  la  fama  di  Brunetto  allargò 
fuor  misura  le  sue  ali. 
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Ma  i  due  amici^  finché  venisse  Y  ora  di  co- 
miDciar  le  funzioni  ^  attendevano  cosi  a  parlare 
fra  loro.  Diceva  Brunetto  : 

«  Hai  fatto  pur  bene^  Liverotto^  a  capitare  a 
Firenze  per  questo  di^  che  cosi  vedrai  il  gran- 
duca e  la  sua  Bianca  ;  quando  sarà  tempo  en- 
treremo anche  noi  in  chiesa^  e  vedremo  di  col- 
locarci ben  loro  vicini  :  mi  saprai  poi  dire  s'ella 
è  ancora  cosi  florida  e  bella  come  una  volta.  » 

«  Intanto  che  si  canterà  la  messa  de'  defunti^ 
vo^  ben  stare  attento  a  tutti  i  moti  che  farà  la  Ve- 
neziana^ e  se  vorrà  cangiar  di  colore.  —  La  morte 

dell'  arciduchessa  Giovanna stando  alle  voci 

die  viaggiarono  fino  a  Roma^  dove  trovavami  al- 
lora ....  » 

«  Nessuno  vuol  credere  eh'  ella  sìa  morta  di 
partOj  come  buccinaro'no  i  medici  di  Corte  Bac* 
ciò  Bandinì  e  Pietro  Capelli^  e  su  quel  che  ab-* 
bia  fatto  la  Bianca  in  quell'  occasione ,  una  ne 
dice  il  servo^  un'altra  la  fantesca;  ma  sebbene  di 
questa  donna  convenga  dirne  né  bene^  né  male, 
pqre  avendo  sapute  certe  cose  dal  padre  mìo , 
che  allora  aveva  un  impiego  a  Corte^  te  le  verrò 
narrando  in  breve.  » 

-  In  questa  un  gran  bisbiglio^  che  si  venne  al- 
zando tra  la  folla,  fece  a  Brunetto  e  al  suo  amì^ 
co  volgere  la  testa  alla  piazza,  e  videro  tra  due 
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file  di  lanciotti  tirare  innanzi  con  gran  lentezza 
la  carrozza  del  cardinale  arcivescovo  di  Firen- 
ze. La  confraternita  de'  frati  di  San  Lorenzo  usci 
allora  su'  gradini  della  chiesa  a  ricevere  T  illu- 
strìssimo cardinale^  che  discese  ed  entrò.  Bru- 
netto all'amico  Liverotto^  che  per  essere  stato 
assente  più  di  dieci  anni  aveva  mestieri  eh'  altri 
gli  venisse  dichiarando  le  novità  di  Firenze  ^  si 
fece  a  dire  alcun  che  intorno  a  quel  reverendo 
prelato^  che  di  fresco  era  stato  assunto  alla  por- 
pora ed  all'arcivescovado  della  città.  Ma  poco 
mancando  al  mezzodì^  altre  carrozze  a  due^  a 
tre^  a  più  ancora  sorgiungcvano  ^  e  cosi  il  di- 
scorso di  Brunetto  veniva  cangiando  argomento 
in  ragione  che  nuovi  personaggi  tenevan  dietro 
agli  altri  già  entrati.  Dopo  il  cardinale  eran  ve- 
nuti pe'  primi  i  rappresentanti  della  congrega* 
zione  de'  dugento^  poi  i  membri  del  senato  dèi 
quarantotto  j  poi  gli  avvocati  del  fisco  ^  tutta 
gente  di  toga  e  di  consiglio^  intorno  a'  quali^ 
con  quel  suo  fare  burlesco^  spese  Brunetto  non 
poche  parole;  poi  vennero  i  membri  della  più 
antica  nobiltà  di  Firenze^  che  avevano  impieghi 
d'onore  a  Corte.  —  Per  ciascheduno  Brunetto 
aveva  a  dir  sempre  la  sua^  ma  arrivarono  final- 
mente i  principali  tra  ì  ministri  del  granduca^ 
avvolti  nelle  loro  ampie  zimarre  di  damasco 
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color  fuoco^  coi  zibeUÌDi  alle  maniche  e  ai  lembi. 
Affollandosi  fuor  di  misura  il  concorso  de'  per- 
sonaggi stati  invitati  alla  messa  solenne^  dovet- 
tero^ per  entrare^  procedere  assai  lentamente ^ 
e  di  maniera  che  Brunetto  potè  a  tutto  suo  agio 
additarli  a  Liverotto^  e  facendo  loro  la  censura 
addosso^  dirne  cosi  a  tratti  e  a  spizzichi  qual- 
che po'  di  storia. 

«  Vedi  tu  colui  che  se  ne  viene  il  primo  ? 
Egli  è  il  cavaliere  Serguidi^  primo  segretario  di 
gabinetto.  La  Bianca  lo  ha  caro  assai  ^  ed  egli  al- 
manacca notte  e  di  per  trovar  modo  a  fare  ogni 
piacere  di  lei.  —  In  dieci  anni  arricchì  fuor  di 
maniera^  non  tanto  per  1*  appuntamento^  che-  non 
è  gran  fatto  ricco^  quanto jper  alcune  segrete  ope« 
razioni^  che  gli  fruttarono  quanto  vorrebbe  far 
fruttare  un  alchimista  colle  sue  storte.  Egli  è 
superbissimo^  e  se  alcuno  ha  d'uopo  di  lui^  con- 
viene si  rechi  all'anticamera  sua  ad  ora  di  terza 
per  trovar  modo  di  parlargli  a  nona.  —  Ma  tanto 
fa  :  chi  trovasi  in  bisogno  di  costoro^  faccia  conto 
che  Dio  gli  abbia  volte  le  spalle. 

—  L' altro  che  gli  viene  accosto  è  il  cavalier 
Vinta  ....  secondo  segretario  del  granduca.  -~ 
Gusffda  un  tratto  come  volge  gli  occhi;  egli  è 
sempre  arrovellato  cosi^  e  quando  Y  ira  il  tras- 
porta^ guai  a  chi  gli  sta  vicino.  —  Nulladimeno 
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quando  è  innanzi  alb  Bianca^  l'ira  sua  vien  sem- 
pre a  capitolazione. 

—  Quel  terzo  è  messer  TAbbioso  ....  Uomo 
capacissimo  come  tu  vedi^  e  ti  so  dire  che  in 
quel  suo  ventre  capirebbe  buonamente  un  tino 
e  il  pranzo  di  dodici  arcipreti.  Costui  è  il  so- 
pracciò nelle  bisogne  minute  della  granduches- 
sa... .  Fanno  ora  dieci  anni  ch'ei  non  fa  altro 
che  chinare  il  capo  a  tutto  quello  eh*  esce  di 
bocca  di  Sua  Altezza  :  perciò^  come  vedi^  gli  si 
è  tanto  o  quanto  ripiegata  la  spina  dorsale. 

—  E  di  costui  che  viene  il  quarto^  che  pen- 
sieri faresti  tu  a  vederlo  cosi  al  primo?  Egli  è 
un  vero  galantuomo,  se  ne  togli  qualche  leggier 

peccatuzzo Figlio  ad  un  carceriere  delle 

Stinche  ^  fece  i  suoi  primi  studi  nella  camera 
de'  tormenti^  e  sorti  cosi  pietosa  natura  che 
pranza  con  appetito  migliore  quel  di  che  la  car- 
rucola stride  e  fa  stridere  più  del  solito.  —  Egli 
è  inoltre  assai  caritativo^  e  ha  in  odio  i  duca- 
toni  d' oro  :  però  se  tu  hai  danaro  ^  Dio  faccia 
eh'  esso  non  t' abbia  mai  a  conoscere^  che  pre- 
sto troverebbe  il  modo  di  córti  cagione  addosso 
e  metterti  al  punto  di  darlo  a  lui^  se  ti  piace 
la  libertà.  —  Dicesi  che  e'  sia  più  ricco  ancora 
del  cavaliere  Serguidi,  e  i  malevoli  vogliono  che 
nelle  ore  d'ozio  si  diletti  a  dare  ad  usura.  É 
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soprantendente  al  criminale^  e  se  io  avessi  ne- 
mici^ si  vorrei  vederli  in  mano  a  costai^  che  fa- 
rei molto  bene  le  mie  vendette. 

—  Ma  guarda  il  colonnello  Dovara.  Alto^  spa- 
rato e  macero  si  che  gli  traluce  il  fegato  e  il 
polmone.  Quan'd'ei  passa  per  una  contrada  più 
d'una  volta  al  di^  tremano  le  buone  madri^  e  ten- 
gon  celate  le  loro  belle  figliuole,  e  i  poveri  mariti 
battono  i  denti,  si  li  agita  il  timore  che  la  fedeltà 
della  moglie  abbia  a  naufragare  a  un  tratto. 

—  Questo  sesto  che  tira  innanzi  con  tanta 
pacatezza,  è  il  depositàrio  del  fisco.  Purché  i 
polli  non  sieno  stremenziti,  e  del  danaro  che  va 
al  fisco  entri  un  buon  gruzzolo  nelle  amplissi- 
me sue  tasche,  ei  non  si  dà  un  fastidio,  e  dorme 
lunghissimi  sonni,  e  non  fa  mai  nulla  al  mondo. 

—  Queir  ultimo  poi  che  se  ne  viene  cosi  stiz- 
zito, è  r  illustrissimo  fiscale,  che  si  macera  per- 
chè vede  gli  altri  arricchirsi  alle  sue  spalle,  e 
vorrebbe  tutti  per  sé  i  vantaggi  e  i  proventi.  » 

«  A  quel  eh'  io  odo,  »  disse  Liverotto,  quando 
Brunetto  ebbe  finite  quelle  maligne  biografie, 
vere  però  in  gran  parte,  «  a  quel  ch'io  odo,  cia- 
scheduno di  costoro  distinguesi  per  un  peccato 
suo  proprio.  » 

«  E  guai,  »  rispondeva  Brunetto,  «  se  moris- 
sero in  breve  ^  che  di  leggieri  non  troverebbesì 
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chi  volesse  rappresentare  cosi  al  vivo  i  sette 
peccati  capitali.  » 

«  E  loro  ha  commesso  il  {granduca  Tammini- 
strazione  della  cosa  pubblica?  » 

«  Eppure  r  altro  di  dicevami  un  savio  eh*  ella 
è  in  buonissime  mani.  » 

In  questa  dodici  cavalleggieri^  mostrandosi  dalia 
via  de'  Calderai,  facevan  far  largo  alla  moltitu- 
dine e  dare  il  passo  alle  carrozze  della  famiglia 
granducale.  —  Giunte  che  furono  innanzi  alla 
gran  porta  della  basìlica ,  sotto  la  quale  tutti  i 
dignitari  eransi  raccolti  per  ricevere  le  loro  Al- 
tezze ,  tutta  quella  parte  di  popolo  che  era  più 
presso,  aguzzando  gli  occhi,  videro  metter  piedi 
a  terra  il  granduca  e  la  granduchessa  tra  due 
file  di  bellissimi  paggetti^  chiusi  essi  pure  tra 
due  altre  file  di  certi  nobili  e  baroni,  a'  quali  es- 
sendo falliti  gli  averi,  stavano  come  lance  spez<- 
zate  al  soldo  del  Medici. 

Francesco  non  aveva  nò  corona,  né  manto , 
né  scettro,  ma  era  in  abito  semplice  da  gen- 
tiluomo, coli'  ordine  di  Santo  Stefano  al  collo  e 
un  tòcco  in  testa  a  foggia  di  corona.  Le  mani- 
che di  drappo  d'oro,  che  uscivano  da  una  cappa 
di  velluto  color  cupo^  erano  cinte  da  una  fascia 
di  velo  nero.  —  Il  volto  di  lui  era  pallidissimo 
più  del  solito,  ciò  che  fu  notato  dalla  maggior 
parte  degli  spettatori. 
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La  granduchessa^  quantunque  non  avesse  Ta- 
bito  usa  a  portare  nelle  pia  solenni  occasioni^ 
era  però  vestita  con  tale  ricchezza,  che  la  mag- 
giore non  s'era  mai  veduta  a  que' tempi.  Aveva 
la  testa  assai  bene  acconciata  d' un  piccolo  dia- 
dema tempestato  di  rubini  e  perle  eh'  era  una 
maraviglia,  con  un  velo  nero  appuntato  di  die- 
tro^ che  dal  capo  le  scendeva  sopra  le  spalle  in 
gran  lunghezza;  portava  una  sopravveste  di  tela 
d'argento,  che  non  oltrepassava  la  metà  della 
gamba,  tutta  listata  di  nero,  con  collare  river- 
sato quattro  dita  ;  —  le  maniche  larghe  quanto 
il  braccio,  erano  aperte,  e  dalle  aperture  ne  usci- 
vano le  braccia  vestite  d' un  drappo  verde ,  co- 
m' era  quello  della  sottana,  che  giungeva  sino  a 
terra  con  un  poco  di  strascico.  Ogni  qualvolta 
ella  compariva  in  pubblico  era  sempre  osservata 
con  grandissima  ansietà,  e  quantunque  il  suo 
nome  e  i  suoi  fatti  potessero  muover  le  ire ,  la 
sua  presenza  con  quella  magia  di  straordinaria 
bellezza  le  abbonacciava  quasi  sempre.  In  quel 
di  era  però  sbattuta  assai,  e  incedeva  con  una 
tale  lentezza  che  non  pareva  affettata. 

Dopo  il  granduca  e  lei  venivano  que'  della  fa- 
miglia, tra'  quali  don  Pietro  de'  Medici^  fratello 
del  granduca,  il  minore  de'  figli  di  Cosimo,  che 
di  fresco  era  tornato  di  Madrid.  —  Era  vestito 
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alla  foggia  de'  capitani  delie  galere  di  Santo  Ste- 
fano^ commendatore  com'  era  di  quest'ordine. — 
Un  buricchetto  di  velluto  verde  con  mezze  ma- 
niche^ scollato^  bottonato  sul  petto  con  una  cin- 
tura di  tela  d' oro.  Sotto  aveva  brache  intere  di 
color  rosso  e  cinte  sotto  il  ginocchio^  e  in  testa 
un  berretto  di  velluto  verde^  quasi  tutto  coperto 
d'orOj  con  un  pennacchietto.  Aveva  cinta  la  spa- 
da^ larga  e  breve  ^  e  nella  fascia  un  pugnale. 
Questo  vestito^  che  molto  distinguevasi  in  mezzo 
a  tanti  roboni  e  zimarre  e  giubbe^  dava  assai  ri- 
salto alla  persona  alta  e  asciutta  di  don  Pietro^ 
che  con  un  suo  fare  mezzo  tra  il  feroce  e  Y  af- 
fabile^ il  maligno  e  lo  sbadato  ^  incedeva  senza 
molta  maestà  in  vero ,  e  come  volesse  dare  la 
canzonatura  a  tutte  quelle  pompe. —  Se  poi  il  let- 
tore volesse  averne  il  ritratto ,  dica  al  pittore  : 
—  Dipingimi  un  uomo  il  cui  gusto  predomi- 
nante è  di  gettar  Toro  a^nanate  alla  biscazza  e 
alla  zecchinetta;  che  di  rigide  matrone^  noveUe 
spose»  ingenue  fanciulle  ha  quel  rispetto  eh'  al- 
tri avrebbe  d'una  sgualdrina;  che  a  venticinque 
anni^  annoiato  della  moglie^  l'ammazzò  a  pugna- 
late; che  ad  un'  occasione  udendo  nottetempo 
romore  di  spade^  accorre  e  salva  il  malcapitato 
da  tre  o  quattro  prezzolati  sicari^  e  via  dritto  per 
la  sua  strada  senza  tampoco  attendere  d' essere 
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ringraziato  ;  che^  terzogenito  del  gran  Cosimo  ^ 
s'accomuna  coi  covielH  della  città  per  metterla 
sossopra  con  ischiamazzi ,  tafferugli  ^  soprusi^ 

e  mille  pazzie  che  Dio  vel  dica —  e  se  il 

pittore  è  un  uomo  di  genio^  gli  darà  il  ritratto 
cosi  presso  all'  originale  che  non  fia  per  ìscat- 
tarne  un  pelo. 

Alla  casa  granducale  facevan  seguito  dieci  in- 
segne di  fanteria  con  tamburi  m'esti^  quattro 
stendardi  della  città  e  cento  uomini  in  arme 
bianca^  che  si  fermarono  sul  fonào  della  piazza. 
Quando  comiiiciarono  i  gravi  suoni  dell' orga- 
no^ tutti  coloro^  cui  appena  fu  concesso^  entra- 
rono in  chiesa^  e  Brunetto  e  Liverotto  ^  spintisi 
molto  innanzi^  aiutati  un  poco  da  quel  Gianpa- 
golo  caporale^  s'eran  venuti  collocando  si  bene^ 
che  trovaronsi  a  pochi  passi  dalle  loro  Altezze. 
Durante  la  messa^  siccome  era  cantata  pel  suf- 
fragio della  defunta  Giovanna^  cosi  non  credet- 
tero far  male  a  parlarne  tra  loro  qualche  poco. 
«  Ogni  nota  d'organo^  come  la  minaccia  di 
Dio^  dovrebbe  far  battere  il  cuore  a  costei^  che 
tatti  sanno  com'ella  sia  stata  causa  della  morte 
di  quella  virtuosa  e  infelice  principessa;  »  cosi 
dicendo,  Liverotto  fissava  in  volto  la  Bianca. 

«  Com'  io  ti  diceva^  i  medici  di  corte  susur- 
rarono  ovunque  come  l' arciduchessa  sia  morta 

ToL.  I.    .  X    '  * 
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per  tutt'  altro.  Ma  questi  ostinati  Fiorentfoi  noo 
Tollero  mai  prestar  loro  fede^  e  in  sul  principio 
parlavasi  apertamente  contro  la  Bianca  ^  e  con- 
tinuerebbesi  ancora,  se  il  Corboli^  a  chi  parla  al- 
to, non  facesse  yedere  le  stelle  anche  di  mezzodì 
nelle  stanze  della  tortura.  » 

«  Avrei  fatto  pur  bene  a  starmene  a  Roma, 
Brunetto  mio^  che  là^  intento  com'era  all'  arte, 
non  poteva  sapere  di  tante  nefandità  e  miserie. 
Fanno  ora  tre  di  ch'io  troromi  a  Firenze^  e  son 
già  quasi  tentato  dal  desiderio  d' uscirne.  Ieri  in 
sui  vespri  passai  a  caso  per  Santa  Croce,  v'en- 
trai ,  predicava  fra  Marcello.  » 

«  Fra  Marcello  !  »  interruppe  Brunetto.  «  Dio 
scampi  me  e  i  miei  amici  dall' udirlo,  che  per  tre 
di  intronati  nell'orecchio  quella  sua  minacciosa 
voce,  che  par  la  tromba  del  giudizio  univer- 
sale. » 

•  E  cosi  in  fatti  j  Brunetto  mio ,  successe  a 
me.  Ma  s' egli  è  vero  quanto  udii  dal  suo  lab- 
bro, io  temo  che  la  patria  mia  abbia  a  sprofon- 
dare a  un  tratto.  Né  conobbi  uomo  mai  più  elo- 
quente e  più  franco  di  lui,  che  ben  mostra  aver 
Cristo  e  l'Evangelio  in  cuore.  Parlò  de'  mali 
da  cui  siamo  afflitti^  e  mi  pareva  che  più  non 
bastassi  a  sopportarli^  parlò  dei  delitti  di  cui  tut- 
todì si  contamina  Firenze  nostra^  ed  io  vedeva 
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r  orrore  e  lo  sgcMoento  sulla  faccia  a  ciasche* 
dono.  Toccato  un  tal  tasto>  nominò  la  Bianca, — 
corae  un  sordo  mormorio  per  le  navate  del  tem* 
pio ,  —  pessima  donna  chiamolla.  Non  sapendo 
pia  credere  a  me  stesso^  volgeva  gli  occhi  intor« 
nOj  e  tutti  guardavansi  in  viso  come  stupefatti 
di  tanto  ardimento.  Vituperò  il  granduca^  e  chia- 
mò su  di  lui  i  divini  castighi. —  Il  popok)  temette 
per  sè«  il  frate  venerava,  ma  di  queto  usci  dal 
tempio.  » 

«  Sarà  uscito  per  timore  di  questo  messer 
Corboli,  che  ha  spie  dovunque,  ed  ora  guardalo 
lì  tutto  attento^  e  scommetto  che  vorrebbe  avere 
cent* occhi  e  cento  orecchie  per  vedere^  per  sen- 
tire tutti  i  pensieri  che  si  fanno  qui  in  questo 
momento;  ma  l'arciduchessa  Giovanna  —  > 

«  Tu  avevi  qualche  cosa  a  dirmi  sul  conto  di 
costei.  Dì  su  prèsto  adunque,  intanto  che  quelle 
vociacce  de'  frati  cantano  in  coro.  » 

«  Ch'ella  sia  morta  il  9  aprile  deli 578,  è  ciò 
che  dtri  non  potrebbe  negare,  volendolo  ;  che 
fosse  per  dare  un  altro  figlio  al  granduca,  è  ciò 
che  in  Corte  dicevasi,  e  Firenze  ripeteva;  che 
poi  sia  morta  per  questo  appunto,  è  ciò  che  non 
ho  mai  voluto*  credere.  • 

m  Ma  che  pensieri  fai  tu  adunque?  » 

«  Pensieri  non  mancano^  ma,  quel  ch'è  peggio. 
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non  mancano  fatti.  La  povera  Gioranna ,  fin  da 
quando  viveva  il  gran  Cosimo  ^  che  protegge- 
vala^  ed  era  ancora  in  Firenze  don  Ferdinando^ 
nimìcissimo  della  Bianca^  n'ebbe  a  sopportarne 
di  cosi  gravi  da  Francesco^  che  più.  d' ana  voU 
ta^  se  la  religione  non  T  avesse  consigliata  al- 
trimenti^ fa  messa  al  punto  d' uccidere  o  sé  stes* 
sa^  0  la  rivale j  e  fin  d'allora  tanto  il  principe 
era  briaco  di  questa  Bianca  j  che  ogni  cosa  fa- 
cevasi  ad  appagare  ogni  suo  desiderio^  e  alla  po- 
vera Giovanna  era  conteso  di  dare  un  tozzo  di 
pane  per  l'amor  di  Dio;  però  essendo  a  questa 
Veneziana  cresciuta  a  dismisura  l'albagia^ e  por- 
tando grandissimo  odio  alla  regina  *^  che  già  sti- 
mava* unico  ostacolo  alla  prppria  grandezza ,.  si 
venne  ad  assai  scandalosi  incontri.  Odi  questa: 
una  sera  passava  1'  arciduchessa  sul  ponte  a 
Santa  Trinità  ;  era  in  cocchio.  Volle  il  caso  che 
codesta  Bianca  vi  passasse  pure  in  quel  punto. 
0  il  diavolo  dell'  inferno  la  tentasse  ^  o  il  cer- 
vello le  desse  di  volta  a  un  tratto ,  fatto  Ifermare 
il  cocchio^  chiamò  un  tal  conte  Eliodoro  Casti- 
ghi e  pregavalo  Y  aiutasse  a  gettar  la  regina  in 
Arno.  Ma  coli' aiuto  di  Dio  il  eocchio  dell'arci- 
duchessa fu  tratto  innanzi  da'  cavalli  j  e  costei 

*  L'  arcidnchessa  Giovanna  d'Austria  aveva  anche  il  tìtolo  di 
regina. 
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si  rimase  col  dispetto^  né  poco  ci  voHe  ad  am* 
mansare  queir  ira  sua  ^  che  pareva  un  mongi- 
bello.  Pensa^  cosi  apprensiva  e  cagionevole  co- 
m'era Tarcìduchessa^  se  potesse  reggere  incontro 
a  si  gravi  colpi  ed  alla  ntortale  ìndiflerenza  del 
granduca.  Le  ancelle  sorprendevanla  spesso  oA 
pianto  agli  occhi  ^  e  non  so  <^he  avrebber  fatto  a 
confortarla^  tanto  l'amavano  per  qmlla  sua  dolce 
e  pietosa  indole.  Ma  i  conforti  dovean  venire  dai 
granduca^  ed  egli  non  avendo  voluto  mai  saper- 
ne, il  dolore  tant'  oltre  progredì  che  la  poveretta 
ne  dovè  morire.  Per  ventura  del  granduca  le  ap- 
parenze furono  favorevoli  ad  onestare  quella 
morte,  e  tacque  ognuno,  e  non  ebbero  un  so- 
spetto al  mondo  i  parenti  della  regina.  Ma  io 
pensai  che  vi  son  cause  di  cayse,  e  il  padre  mio 
ch^  allora  era  a  Corte,  potè  sentire  ciò  che  non 
avrebbe  mai  pensato.  Le  ancelle  che  dovettero 
assistere  al  letto  di  morte  F arciduchessa,  l'udi- 
rono a  chiamar  la  Bianca  autrice  d'ogni  suo 
mide,  la  videro  una  volta  a  scagliare  per  terra 
un  vaso  che  veniale  pòrto  a  bere.  Gridava  non 
volerne  altro ,  che  ancora  sentivasi  amareggiata 
la  bocca  dal  veleno  propinatogli  da  questa  per- 
fida donna  ;  avere  arse  le  fauci,  ma  voler  morire 
abbruciata  piuttosto  che  sentire  ancora  quell'a- 
Hiaro  sapore,  e,  volta  alle  ancelle ,  scongiurarle 
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per  la  croce  di  Dio  a  vendicarla.  — r  Codesto  av- 
venne ;  ma  ì  savii  dissero  non  doversi  prestar 
fede  a  chi  è  preso  da'  deliri ,  l' accesa  fantasia 
figararsi  mali  e  delitti  che  non  sono  altrimenti. 
Pensala  or  tu  come  vuoi  meglio  ;  ben  è  vero  che 
la  regina^  come  potè  riaversi  un  istante»  fé' chia- 
mare il  granduca;  —  la  religione  e  la  pietà  pò-- 
tevano  in  lei  assai  più  che  le  umane  passioni  >  e 
con  grandissime  lagrime  domandò  e  diede»  per^ 
dono  d'ogni  offesa.  Que'  che  furono  presentì  a 
quella  scena  funesta»  narrano  la  commozione  del 
granduca,  il  quale  non  seppe  dominarsi  cosi 
che  non  desse  in  gran  pianto^  —  poco  dopo  la 
regina  era  morta.  » 

«  Poveretta  !  »  sdamò  Liverotto ,  e  diede  un' 
occhiata  alla  granduchessa»  che  dalla  balaustrata 
ov'  era  il  suo  inginocchiatoio  ^  volgeva  V  occhio 
giù  in  chiesa»  e  vedendo  tutte  quelle  teste  con» 
verse  in  lei»  ne  torceva»  con  un  certo  dispetto 
misto  a  sgomento»  la  faccia»  è  l'abbassava.  L'ora 
intera  in  cui  dovette  assistere  alla  funebre  fun- 
zione» fu  davvero  un'ora  di  tormento  per  la 
granduchessa.  La  fastidivano  le  voci  de'  frati»  la 
martoriavano  le  armonie  dell'organo.  Ma  tra  le 
altre  una  cosa  sarebbe  stata  notabilissima»  se 
il  popolo  avesse  potuto  accorgersene.  A  pochi 
passi  da  lei,  tutta  chiusa  nel  velo  bianco  j  stava 
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dalla  bellezza  notabile  di  quella,  la  veniva  guar- 
dando spesso ,  e  mentre  non  poteva  cessare  dal 
mirarla^  provava  un  senso  indefinibile  di  rabbia 
per  quella  floridezza  verginale^  e  più  la  guardava^ 
.più  le  veniva  in  uggia^  e  non  so  che  cosa  avreb- 
be dato  perchè  quella  fanciulla  non  le  fosse  mai 
comparsa  innanzi  agli  occhi. 

Quando  il  suono  dell'organo  e  i  canti  de'  frati 
cessarono,  e  la  bacchetta  del  cerimoniere  di  Corte 
annunziò  che  la  funzione  funebre  era  terminata^ 
la  granduchessa  s' alzò  presta  da  quel  posto  dove 
s'era  trovata  con  tanto  suo  disagio  e  dispetto, 
e  per  la  prima,  senza  attender  altro,  si  mosse, 
tanto  che  al  granduca  convenne  seguirla  e  agli 
altri  della  casa  e  ai  ministri  che  venivan  pres«* 
so.  — •  Il  cerimoniere  dalla  balaustrata  s'affrettò 
a  dare  un  segno,  e  le  sergentine  sfilate  nella 
navata  di  mezzo  fecero  far  ala  al  popolo  mi- 
nato che  v'era  stipato.  Brunetto  e  Liverotto 
tennero  dietro  a'  passi  delie  loro  Altezze,  e  le 
accompagnarono  sin  sullo  spazzo  avanti  la  chiesa, 
dove  risalirono  nella  carrozza.  Brunetto  aveva 
notato  che  la  granduchessa,  mentre  usciva  dal 
tempio,  tenne  fissi  un  pezzo  que'  suoi  occhi 
penetrativi  su  Francesco,  che  pareva  come  im- 
pacciato e  in  gran  pensiero. 
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Intanto  a  ondate  erompeva  il  popolo  da  San 
Lorenzo^  e  sulla  piazza^  quando  trovavasì  un  pò* 
al  largo^  si  divideva  a  frotte^  e  si  partiva  rigur- 
gitando nelle  contigue  contrade.. 

Poco  dopo  la  fanteria^  ch'era  sfilata  in  fondo 
alla  piazza^  battendo  a  colpi  interrotti  i  tamburi^ 
e  facendone  uscire  un  suon  mesto  e  sordo^  die 
il  segno ,  e  i  cavalleggieri  e  i  cento  uomini  in 
arme  bianca  partirono  tutti  di  conserva. 

Quando  la  moltitudine  era  quasi  al  tutto  di- 
radata^ s'avviarono  anche  i  due  amici ^  pren- 
dendo a  caso  per  quella  contrada  che  prima  s'era 
loro  olTerta  agli  occhi. 

Dopo  molti  passim  si  trovarono  innanzi  al  pa« 
lazzo  di  giustizia.  Gran  parte  del  popolo  ch'era 
stato  a  San  Lorenzo^  s'era  fermata^  accalcandosi 
innanzi  la  porta^  a  un  lato  della  quale  era  affisso 
un  gran  cartellone^  su  cui  gli  ultimi  sorvenuti 
appena  potevano  leggere  :  —  LAMBERTO  MA- 
LATESTA^  —  scritto  a  lettere  cubitali;  e  messi 
in  gran  curiosità^  facevan  ressa  a'  vicini  per  sa-^» 
pere  di  che  si  trattasse.  —  I  due  amici^  fermatisi 
essi  pure: 

«  Che  bisogna  corre  ?  »  chiesero  a  un  pulito 
cittadino. 

«  E  ciò  che  anch'io  m'affanno  per  sapere^  ma 
ancora  non  ne  venni  a  capo.  » 
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Io  questa  s'udirOD  mdte  voci  mescersi  con 
gran  confusione. 

«  M'avrai  morto^  e  noù  ne  saprai  nulla.  » 

«  Di  quanti  fiorini  è  la  taglia  ?  » 

«  Se  si  trattasse  di  guadagnarli  facendo  a  chi 
prima  di  noi  vuota  una  pevera^  allora  si  che  ti 
gioverebbe  saperlo;  ma  questi  non  sono  per  te.  » 

«  Credi  a  me  ^  »  diceva  un  altro  ^  «  che  non 
passa  il  mese^  e  il  Malatesta  è  beli'  e  spacciato.  » 

«  Cosi  dovea  farsi  prima.  » 

«  Duemila  fiorini  grossi.  » 

«  ITon  pesa  tanto  quel  tuo  capone  pelato.  » 

«  Quattromila  a  chi  lo  darà  vivo  nelle  mani 
della  giustizia.  » 

«  Chi  non  si  muoverebbe  ora?  » 

«  Farebbe  vela  anche  una  vecchia  caracca  li- 
vornese. » 

«  Se  adesso  ci  scappa^  vo'  ahnen  credere  che 
ha  per  servo  il  diavolo.  » 

«  Ohe  I  fatt'  in  là^  mascalzone ,  che  tu  m' hai 
preso  per  una  scala  a  piuoli^se  vuoi  leggere, 
non  son  io  già  quello  che  t' abbia  a  portare  sul 
dosso.  » 

«  Dice  qui  messere  che  i  covielli  che  il  Mala- 
testa  ha  al  soldo  ^  lo  consegneranno  loro  airìl- 
lostrissimo  cancelliere.  » 

«  Certo.  » 


'     58 

«  Qae'  tristacci  venderebbero  anche  Cristo  per 
un  terzuolo.  » 

«  Avrebbe  fatto  pur  meglio  a  vestir  l'abito 
prima  che  navigare  in  tal  mare^  e  prendersi  sul 
capo  questa  bagattella  di  taglia.  » 

«  Fatt'  in  là.  —  Presto.  »  . 

e  Vengono  i  birri  co'  lanciotti.  • 

La  sbirraglia^  in  fatti ^  che  usciva  di  palazzo^ 
diradò  1  un  tratto  la  folla.  Chi  scantonò  per 
una  contrada^  chi  per  V  altra.  Anche  i  due  amici 
tirarono  innanzi.  Eran  preceduti  da  tre  buone 
lane  del  popolaccio^  che  agli  atti,  alle  parole^  al 
gridar  alto  mostravano  di  non  avere  un  rispetto 
al  mondo  di  nessuno^  cDd  gran  maraviglia  di 
chi  li  udiva. 

«  Si  ^  »  dicea  l'un  d'essi^  «  ben  parlava  quel 
messere.  —  Fra  un  mese  il  Malatesta  sarà  beli'  e 
spacciato.  » 

«  S' ei  fosse  un  pecorone  par  tuo ,  sì  vorrei 
credere  che  di  corto  i  beccai  me  lo  sgozzereb- 
bero ;  ma  se  in  dieci  anni  a  nessuno  è  mai  ha* 
stata  la  vista  di  dargliil  pan  pentito^  credi  che 
altri  dieci  e  dieci  altri  han  da  correre  prima  che 
si  lasci  cogliere.  » 

«  Quattromila  fiorini  d'oro  son  danari  belli  e 
buonij  e  quel  eh'  è  peggio  è  messer  Gorboli  che 
dirige  le  mosse.  » 
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«  Mèsser  Gorboli  è  un  ....  » 

«  Che  cosa  guardi  intorno?  » 

«  Guardavo  cosi perchè  si  sa  mai  :  —  ma 

già  è  lo  stesso.  » 

«  Che  volevi  dire  ?  » 

«  Che  il  Corb(rti  è  un  grand' uomo  :  ma  1*  im- 
presa che  gli  rimane  a  fare  è  ben  altra  che  da 

calze e  il  Malatesta  ha  tal  gente  al  soldo, 

che  gli  spadoni  spagnuoli  se  li  succia  com'io  una 
mezzina.  » 

«  E  tanto  più  sarà  coU' onore  del  Corboli  se 
la  rete  stringerà  a  tempo.  » 

«  Ha  il  Maktesta  è  più  furbo  di  lui.  » 

e  Lascia  fare  al  cancelliere  ^  che  quando  è 
messo  al  punto  ^  trova  i  grimaldelli  per  ogni 
uscio.  » 

«  Io  vorrei  che  a  questo  corvo  venisse  ben 
bene  spennacchiata  la  coda.  » 

«  Se  avesti  sentito  come  fama  il  naso  di  quel- 
la órso  del  Mjilatesta^  non  diresti  cosi.  » 

«I  In  quanto  a  costui  va  bene.  Ma  neppure  il 
Corboli  mi  va  per  la  fentasia^  che  se  il  canceliier 
Maurkio  fu  tenuto  per  boia  e  pe^io^  questo 
non  è  punto  migliore.  » 

Brunetto  e  Liverotto  ascokavano  e  stupivano. 
Le  tre  buone  lane ,  pervenute  a  una  lurida  ta- 
vernaccia^  v'entrarono  di  conserva. 
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«  Si  capisce  che  costoro  han  soffocata  la  paura 
coi  vino;  »  diceva  Liverotto. 

«  Non  pensar  nulla  che  stanotte  berran  acqua 
alle  Stinche;  ma  perchè  ti  se' rannuvolato?  » 

«  Pensavo  al  Malatesta.  » 

«  In  Firenze  non  si  parla  che  di  lui.  » 

«  E'  parmi  assai  presso  a  scontare  le  sue 
colpe.  » 

«  Sisto  j  il  viceré  di  Napoli  ^  tutti  se  gli  son 
collegati  contro.  » 

«  Se  non  cadrà  oggi ,  cadrà  domani  ;  —  ma 
cadrà.  » 

«  Lo  credo  bene^  ma  parliam  d'altro.  » 

«  Domani  vogliamo  andarcene  a  trovare  il 
Brunellesco^  che  non  ho  mai  potuto  vedere.  » 

«  Egli  se  ne  sta  il  più  dell'  anno  a  Campaldi- 
no^  né  si  sa  che  ragione  di  vita  sia  la  sua.  Or 
s'è  dato  al  filosofare^  e  trascura  i  pennelli  ;  ben 
è -giovane  di  maraviglioso  ingegno.  » 

«  Pochi  lo  somigliano  ;  io  lo  vjdi  a  Roma  , 
un  di  che  se  ne  stava  nella  cappella  Sistina 
ritraendo  una  testa  di  Raffaello  ;  né  mai  co- 
nobbi giovane  più  di  lui  nato  fatto  alla  divina 
arte  del  disegno  ^  e  vidi  di  sua  mano  cert'  arie 
di  teste  dolci  e  terribili ,  che  il  Buonarroto  se 
ne  sarebbe  tenuto.  Ma  è  gran  peccato  che  nel- 
l'arte veda  troppo  in  là  ,  onde  s'è  fitto  in  capo 
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di  non  volerne  far  altro  ^  e  quando  lo  si  esorta 
ali*  opera  :  —  È  inutile^  —  dice  ;  —  dopo  RafTaello , 
il  Vìnci  e  Michelangelo^  non  c'è  altro  a  fare^  e 
non  mi  garba  eh'  altri  rida  alle  mie  spalle.  —  Ha 
inoltre  baonissime  lettere  y  e  scrìsse  le  più  belle 
e  dolci  rime  che  mai;  per  questi  meriti  era  as- 
sai caro  al  cardinale  Ferdinando  de'  Medici^  che, 
ti  so  dir  io^  è  assai  Iterale  e  magnanimo^  dritto 
e  furbaccio  bensì  che  ben  si  conosce  il  figlio  di 
Cosimo^  ma  affabile  con  tutti  ^  e  delle  lettere  e 
delle  arti  intendentissimo.  » 

Cosi  discorrendo^  Sentite  le  venti  ore  agli  oro- 
logi della  città^  presero  per  Borgognissanti  ^  do- 
v'  era  quella  cosi  fatta  osteria  di  Brunetto. 


Ili 


IL  LABORATORIO  DI  CHIMICA. 


Tra  il  ponte  a  Santa  Trinità  e  quello  alla  Car^- 
raia^  nel  quartiere  d'Oltrarno^  solleva  un  pa- 
lazzotto basso,  ampio,  fortificato  quasi  fosse  un 
castello.  Prima  del  i663  èra  sempre  stato  pro- 
prietà di  un  messer  Altoviti;  dopo  quell'anno  era 
passato  alla  casa  granducale.  Là  dentro,  in  una 
grandissima  sala  a  vòlta,  posta  a  terreno,  altis- 
sima e  rischiarata  da  sei  immensi  finestroni,  che 
rispondevano  in  un  orto,  tu  vedevi  un  gran  ca- 
mino con  scolture  e  fogliami  del  tempo  di  Lo- 
renzo il  Magnifico,  dodici  fornelli,  tre  grandi  ar** 
qiadij  e  bu  questi  e  sui  fornelli  e  sul  pavimento 
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e  dappertutto  un  ingombro  inestricabile  d' uten- 
sili di  chimica^  storte^  lambicchi  ^  tubi  di  vetro 
retti^  curvi^  elittici,  parabolici,  bocce  amplissime, 
vasi,  vaselli  ed  altro.  —  Era  V  indomani  de'  fune- 
rali, in  sulle  ore  ventidue,  e  molti  uomini,  co- 
perti da  una  vestetta  di  tela  bigia,  erano  in  gran 
faccenda  presso  a  qne'  fornelli,  e  attendevano  a 
regolare  ampie  storte  nelle  quali  bollivano  es- 
senze, spiriti,  veleni,  contravveleni,  balsami,  oli 
medicinali,  e  altro  di  simile.  Un  vecchio  sparuto 
e  piccoletto,  seduto  sul  focolare,  dove  stava  bol- 
lendo un  assai  capace  calderone,  era  tutt' in- 
tento a  schiumarlo,  e  aveva  gran  cura  perchè 
non  traboccasse.  Nessuno,  a  vederlo  cosi  al  pri- 
mo» avrebbe  fatto  di  lui  quel  conto  che  pur  si 
doveva.  Se  non  che  al  sentire  come  tutte  le  pa- 
role e  tutte  le  domande  de'  personaggi. chiusi  là 
dentro  erano  dirette  a  lui  solo,  di  leggieri  sa- 
rebbesi  accorto  essere  colui  il  soprintendente  a 
quelle  grandi  opere. 

E  di  fatto  era  desso  messer  Nonio,  astrono- 
mo, astrologo,  medico,  chimico,  alchimista^  fat»- 
tucchiero,  e,  com'  egli  medesimo  opinava  ^  il  più 
grand'  uomo  de'  suoi  tempi. 

«  Messere ,  il  vetro  scotta^  e  se  più  dura^  si 
fende  pel  mezzo  ....  » 

e  Metti  cenere  in  sui  carboni,  e  non  avverrà 
che  si  fenda.  ( 
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«  Maestro^  il  liquido  è  sbollito  affatto.  Ho  a 
mettervi  l'arsenico  ?  » 

«  Sij  e  abbi  occhio  alla  dose.  » 

«  Messere^  venite  qui  voi  un  tratto^  ch'io  non 
so  più  lavorare  codesta  pozione  ....  » 

«  T'ho  già  detto  delle  volte  più  di  parecchie 
che  quando  la  broda  è  per  traboccare ,  tu  vi 
metta  senz'  altro  uno  spruzzolo  d' aceto.  » 

«  Quest'acqua  è  satura  al  .tutto  ^  maestro.  Or 
che  rìoaane  a  fare  7  » 

«  Lascia  pure  che  si  raffreddi.  Or  vieni  quì^ 
e  schiuma  tu  codesto  calderone ,  che  il  liquido 
si  mette  bene.  » 

E  tutto  trafelato  ^  gocciando  sudore  dalla 
fronte^  alzavasi^  e  quel  suo  visuccio  ^  che  poco 
prima  il  riverbero  della  fiamma  aveva  fatto  sem- 
brare rubicondo  e  vegeto^  tornò  a  tutta  l'abituale 
sua  miseria.  Era  in  fatti  di  tanta  magrezza^  e 
coverto  di  una  tal  tinta  bianco-verdognola  y  da 
far  dubitare  del  domani  di  sua  vita  ,  e  così 
ben  munito  di  grinze  ^  che  agli  angoli  degli 
occhi  e  della  bocca  speci  ahnente  ^vsl  una  cosa 
unica  più  tosto  che  maravigliosa.  — Visto  che 
le  operazioni  prendevano  buona  piega  ^  né  più 
era  bisogno  della  sua  soprastanza  ^  stava  per  ri- 
tirarsi in  una  camera  vicina^  nella  quale  vedevasi 
per  r  uscio  una  farragine  di  librì^  che  guai  ad  un 

VoL  I.  5 
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inesperto  spinto  in  quel  brago:  —  v'erano  inohre 
mappamondi  d'ogni  dimensione  ^  cannocchiali^ 
cavalietti^  ed  altri  oggetti  mille^  che  se  qui  aves- 
sersi  tutti  a  trascrivere ,  se  ne  farebbe  un  cosi 
grosso  e  noioso  elenco  da  disgradarne  gl'inven- 
tari di  una  subasta. 

Mastro  Nonio  era  già  col  piede  sulla  soglia  di 
quella  camera^  quando  udì  spalancare  l'uscio  di 
prospetto  della  sala  grande.  Era  un  servo  colle 
palle  medicee  sul  giustacuore  scarlatto  e  coi 
galloni  d'oro  ai  lembi  della  gabbanella^  che  fa- 
ceva il  debito  suo  ;  e  mastro  Nonio^  sapendo  che 
voleva  dir  ciò^  si  rivolse  e  tornò  nella  sala.  Dopo 
brevi  momenti  entrarono  due  personaggi  in  abito 
civile  e  privato.  Il  lettore  che  ha  assistito  ai  fu- 
nerali di  San  Lorenzo^  avrà  ravvisato  nel  primo 
sua  Altezza  il  granduca  Francesco;  l'altro  è  un 
personaggio  al  tutto  nuovo  per  lui. 

Il  granduca^  consegnato  al  servo  tòcco  e  man- 
telletto^  vesti  un  soprabito  di  seta  verde  lungo 
sino  ai  piedi^  fece  un  giro  intorno^ alla  sala  come 
alla  rivista  di  ciascun  fornello.  E  dopo  codesto 
preludio^  fatto  in  sul  grave  assai  e  senza  una  pa- 
rola^ rivolto  a  mastro  Nonio^  disse  : 

«  Credo  bene  che  per  domani  la  composizione 
d'idrocìanico  ^  arsenico  e  quella  polvere  che  mi 
portò  don  Yìero  di  Spagna^  sarà  preparata.  » 


67 

«  Fate  conto  che  per  domani  tutto  sarà  pron» 
io^  Altezza  Serenissima!  » 

«  Bene  ;  domani  vi  manderò  le  daghe  e  i  pu- 
gnali. Saranno  cento  e  più^  e  li  verrete  accon- 
ciando come  v'ho  detto.  » 

Dopo  queste  parole^  pronunciate  d' un  modo 
asciutto  e  non  molto  affabik^^si  tacque^  e  a  certo 
suo  fare  ognuno  avrebbe  compreso  ch'egli  desi- 
derava non  gli  si  desse  più  noia. 

Ma  fu  allora  in  vece  chemesser  Nonio  ^  per 
quella  smisurata  slima  che  aveva  di  sé  e  dell' ap- 
te^  che  non  gli  permetteva  di  credere  potesse 
mai  giungere  a  noia  il  grave  tema  delle  chimir 
che  operazioni ,  s' avvicinò  al  granduca  ^  che 
allontanavasi  da  lui,  e  composta  la  sua  boccac« 
eia  da  bertuccione  a  quel  sorriso  che  suol  fare 
chi  compiacesi  di  cosa  alcuna^  gli  additò  con  un 
iar  solenne  e  indescrivibile  una  bòccia  in  cui  era 
un  liquido  verdognolo . . . .  e^ 

«  leri^  »  disse j  «  m'avete  detto.  Altézza,  di 
quello  strano  lattovaro.  Stamane  ne  ho  trovato 
h  ricetta  scritta  di  pugno  di  mastro  Ruggeri,  ed 
ecco  là  che  se  ne  sta  ora  sbollendo.  —  Terribili 
sono  gli  effetti  di  codesta  pozione,  e  alcuni  anni 
sono  facevasene  grandissimo  uso  in  Francia.  Chi 
ne  ha  bevuto  una  sorsata,  dopo  un'ora  o  due, 
a  seconda  del  temperamento,  è  beli' e  spacciato. 
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La  faccia  scolora  e  ingiallisce^  si  dilatano  le  pu- 
pille^ balbutisce  il  labbro  y  la  lingua  torcesl  da 
un  lato^  e  si  rende  rultimo  respiro. 

>—  Quest'altro^  —  e  faceva  suonare  la  nocca 
delle  dita  su  un  altro  vaso ,  —  ha  qualità  ed  ef- 
fetti al  tutto  differenti.  Chi  ne  beve ,  crede  sia 
vin  d'Alicante^  e  dopo  una  tazza  è  tentato  ber- 
ne un'altra  ....  e  poi  un'altra^  e  così  via»  fin- 
ché vengongli  i  bagliori^  e  cade  stramazzone. 

—  In  questa  fiala  poi^  —  e  additavane  un'al- 
tra» —  è  un  certo  liquore  particolare  .  » . .  par 
acqua  a  vedersi»  e  tale  pur  sembra  al  palato»  — 
ma  opera  e  lima  di  dentro ....  lentamente  però» 
e  quand'uno  è  tratto  per  essa  all' ultim' ora,  pre- 
senta al  tutto  i  sintomi  di  chi  maor  d'etico.  » 

E  in  questa  descrizione  analitico-descrittiva 
continuò  per  un  pezzo  ^  che  pur  troppo  aveva 
preso  il  sopravvento. 

Spesso  interviene  che  taluno»  parlando  di  qual- 
che cosa  che  molto  gì'  interessi»  e  veggendo  che 
l'ascoltatore  fissa  su  di  lui  due  occhi  aperti»  un<- 
mobili»  e  serba  un  lungo  inalterabile  silenzio» 
tira  innanzi  di  gran  lena  »  credendo  fare  gran 

colpo Mentre  l' ascoltatore  »  per  una  strana 

combinazione»  è  cosi  astratto  in  opposti  pensieri» 
cosi  lontano  dal  porgere  orecchio»  che  lascia  dire 
e  dire  e  poi  dire^  e  alla  fine»  scuotendosi»  e 
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uscendo  in  qualche  parola  che  spieghi  lo  stato 
de'  suoi  pensieri^  lascia  confuso  e  scornato  l'il- 
luso parlatore. 

Cosi  avvenne  a  mastro  Nonio  ^  che  dopo  aver 
gettate  tante  parole^  senti  che  il  granduca  ,  ri- 
volgendosi all'altro  personaggio  che  era  presen- 
te^  usciva  in  queste  : 

«  Ora  che  ci  penso,  messer  Leoni,  quel  vostro 
consiglio  è  ottimo ,  e  vedrò  di  mandarlo  ad  ef- 
fetto. » 

Un  mulino  rapidissimo,  al  quale,  senza  che  te 
ne  accorga,  venga  messa  una  susta;  un  vaso 
d'acqua  assai  bollente,  nella  quale  a  un  tratto 
venga  gettata  acqua  gelida  ;  ui^  uomo  che,  cor- 
rendo a  tutta  carriera,  sprofondi  d'improvviso 
fin  presso  il  ginocchio  in  un  mollume  di  fanghi- 
glia; —  chi  ha  alcun' altra  similitudine  la  metta 
pure,  ma  queste  tre  possono  darci  idea  del  come 
si  rimanesse  messer  Nonio  a  quelle  inaspettate 
parole  del  granduca,  il  quale  subito  dopo,  senza 
più  aggiungere  nulla ,  usci  per  una  porticina,  e 
s'udi  il  romore  de'  suoi  passi  che  salivano  per 
una  scaletta.  —  Il  personaggio,  che  sappiamo 
chiamarsi  Leoni,  lo  segni  coli'  occhio,  e  fece  un 
sogghigno  assai,  particolare  e  degno  al  tutto  di 
comento.  —  Adagiatosi  poi  su  di  un'ampia  seg* 
gioia  nel  bel  mezzo  del  laboratorio,  senza  dir 
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verbo  girava  gli  occhi  intorno^  posandoli  ora  su 
mastro  Nonio  ^  che  tutto  ristretto  nelle  spalle 
era  tornato  al  suo  catderope^  ora  sui  lavoranti^ 
ora  sui  lambicchi^  ma  con  certi  tratti. del  viso 
e  certi  sorrisetti  pelle  pelle  da  far  molto  sospet- 
tare ch'egli  facesse  gran  stima  della  virtù  di 
que'  farmachi.  Stato  cosi  un  pezzo^  s'udi  inter* 
rogare  da  mastro  Nonio. 

«  E  che  state  guardando ,  messere ,  con  si 
grande  attenzione?  » 

«  Io  ho  in  grande  stima  questi  maravigliosi 
arredi  e  codeste  stregherie.  Ma  ora  son  tutto 
intento  a  quell'apparato  di  alchimia.  » 

E  additava  un  fornello  sul  quale  stava  un  or- 
digno ch'era  d'invenzione  di  mastro  Nonio. 

«  E  che  ne  pensate?  » 

«  Penso  ch'ella  è  pur  la  gran  cosa  veder  dalla 
terra  pura  uscir  oro  puro^  e  che  sarebb'egli  as-* 
sai  meglio  che  n'uscisse  in  forma  di  fiorini  nuovi 
lampanti  della  zecca.  Penso  tuttavia  ch'egli  è  già 
dugent'anni  che  si  mira  a  codesto^  e  mai  non 
si  venne  al  punto.  » 

«  Voi  mostrate  d'aver  ben  poca  fede ,  mes- 
sere^ e  credete  che  queste  le  sian  arti  da  ciur- 
madori; ma  se  mi  riesce  una  cosa,  voi  pure  ne 
andrete  convinto.  » 

«  Se  vi  riesce  1  Ma  dopo  che  Nostro  Signore 
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cangiò  racqua  in  vino^  il  mondo  non  fu  mai 
più  spettatore  di  miracoli  cotali.  » 

«  E  se  mi  riescirà,  che  ne  direte ,  messere  ?  » 

«  Allora  dirò  a  Giovanni  Bologna  che  vi  mo- 
deUi  il  simulacro  per  essere  fuso  dall'Andrea 
Rucelbi  in  tant'oro  che  sgorgherà  al  battere 
della  vostra  verga^  e  poi  piegherò  un  tratto  le 
ginocchia  innanzi  a  voi^  e  v*adpreròj  —  che  non 
ad  altro  che  a  un  Dio  riescono  i  miracoli.  » 

«  Voi  mostrate  farvi  beffe  di  tutto,  messere.  Ma 
io  dicovi  che  chi  manco  vede,  manco  ha  fede.  » 

m  E  dite  benissuno;  del  resto  ebbi  molte  volte 
a  convincermi  della  virtù  de'  vostri  filtri.  » 

«  E  prima  di  vederne  gli  effetti  avrete  pur 
dubitato.  » 

«  Ciò  non  m' intravvenne  mai,  maestro,  che 
da  que' vostri  &rmachi  m'aspettai  sempre  grandi'' 
cose,  e  non  è  chi  vi  superi  nel  trovare  i  più  spicci 
e  bei  modi  di  dar  morte  altrui  E  in  vero  egli  è 
un  gran  bene  togliere  lo  spavento  del  patibolo 
e  del  boia,  e  con  tre  gocce  di  liquore  far  che 
altri  se  n'  esca  di  vita  senapa  pure  saperlo.  —  Sol- 
tanto mi  duole  siate  venuto  troppo  tardi,  per- 
chè Qio  Padre  non  avrebbe  altrimenti  ricorso  al 
diluvio  se  voi  foste  vissuto  a  que'  tempi ,  che 
l'opera  vostra  bastava  ben  essa  a  distruggere 
Tiunana  tazza  senza  più  altro*  » 
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Mastro  Nonio ,  scontorcendosi  alquanto^  sog- 
giungeva : 

«  Eppure  Sua  Altezza  porta  grandissimo  amo- 
re a  quest'arte,  e  ne  sa  quant'  io.  » 

«  E  convien  ch'ei  ne  sappia,  perclìè  chi  è  al 
governo  d'uno  Stato  deve  metter  mano  a  tutto 
per  saper  giudicarne  all'  occorrenza.  —  Ma  in 
quanto  a  voi ....  » 

«  In  quanto  a  me  attendo  a  quest'arte  per 
solo  amore  che  porto  ad  essa,  e  non  per  altro.  » 

«  E  Carlo  IX  senti  le  tristi  conseguenze  del 
vostro  troppo  amore  all'arte,  che  a  provare  che 
efletto  facesse  una  vostra  maravigliosa  pozione, 
avete  adoperato  il  povero  suo  corpo  ....  e  quel 
re  ebbe  a  morire  di  corto.  » 

«  Come  voi  dite  questo  7  » 

«  Questo  ed  altro,  mastro  Nonio,  — -  e  se  una 
bella  notte  non  foste  uscito  di  Parigi,  farse  che 
que'  tristi  Francesi  avrebber  fatto  sa  di  voi  qual- 
ch'altro  esperimento,  e  ancor  essi  per  troppo 
amore  all'arte  di  maneggiare  i  ferri  v'avreb-* 
bero  levato  di  questo  mondo.  » 

Per  quel  di  V  amor  proprio  di  mastro  Nonio 
non  potè  avere  le  solite  ovazioni,  e  non  è  9  dire 
quanto  il  dabben  uomo  si  macerasse  in  segreto  i 
e  punto  assai  dalle  ultime  parole  di  messer  Leoni, 
con  gran  dispetto  voltegli  le  spalle^  ai  ritirò  in 
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quella  sua  camera  ^  e  vi  si  chiuse  confortandosi 
nel  pensiero  ch'era  assai  ben  provveduto  e  pagato 
dal  granduca. 

Ma  a  che  fine  era  questi  venuto  in  quel  labo- 
ratorio sCj  dimoratovi  alcun  poco^  erasene  uscito 
senza  operarvi  cosa  alcuna?  Come  si  può  egli  ac- 
cordare  il  sapere  di  Francesco^  tanto  vantato  da 
mastro  Nonio  ^  con  quella  si  strana  guisa  con 
che  ebbe  prestato  orecchio  alle  parole  di  lui? 

A  queste  incognite  sarà  presto  trovato  il  va- 
lore. 


IV 


GLI  ARTISTI  E  LE  DICERIE. 


Intanto  che  il  granduca  se  ne  stava  in  una 
misteriosa  cameretta  del  palazzo  Àltoviti^  men- 
tre mastro  Nonio^  trincerato  tra  due  monti  di  li- 
bri^ non  dava  segno  di  vita^  e  messer  Leoni  pas- 
seggiava con  sua  grandissima  noia  fra  le  storte 
e  i  lambicchi,  usciva  da  una  casetta  rispondente 
a  quel  palazzo  un  giovane.  Fatti  alcuni  passim 
fu  sul  ponte  a  Santa  Trinità. 

Le  acque  deirArno  riflettevano  il  bel  cielo  di 
Firenze  ^  che  in  quel  momento  presentava  tutti 
i  pittoreschi  fenomeni  dell' ultim' ora  dd  di.  Sulle 
limpide  acque  cadeva  il  mesto  e  azzurro  raggio 
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della  sera  tanto  attraente  ovunque,  e  cosi  ma- 
gico nel  mezzodi  d' Italia.  La  campana  di  Santo 
Spirito  dava  i  tocchi  dell'avemmaria,  le  muraglie 
degli  edifici  in  riva  al  fiume  grado  grado  tinge- 
vansi  in  nero  y  e  dalle  molte  finestre  che  guar- 
davano in^Arno,  trapelava  la  fiammella  della  ca- 
salinga lucerna.* 

Il  giovane  si  fermò  a  mezzo  il  ponte,  appog- 
giandosi a' muricciuoli ,  e  pareva  tutto  intento 
a  quella  scena.  L' avvenente  persona ,  il  volto  di 
graziose  e  severe  linee  ad  una«  certo  muover 
d'occhi  grave  e  pensante,  e  nel  suo  tutto  un 
non  so  che  di  mestizia  e  passione,  non  permet- 
tevano di  confonderlo  colle  passeggianti  mac- 
chine di  che  il  mondo  è  formicolato  ....  Si  ve- 
deva che  in  quel  corpo  era  uno  spirito  forte  e 
svegliato.  Era  vestito  come  voleva  il  costume  del 
secolo  XVI  ;  in  testa  una  berretta  nera  di  vel- 
luto riccio  cinta  da  un  velo  ;  sopra  il  giubbon- 
cìno  una  casacca  di  seta  nera ,  braconcini  neri 
alla  foggia  spagnuola^  e  calze  lunghe  di  seta  con 
borzacchini. 

Vicino  a  lui  passò  una  frotta  di  persone  che 
tornavano  da  Santo  Spirito.  Tra  quelle  alcune 
fanciulle  a  gruppi  di  tre  o  quattro ,  che  guar- 
dandolo sott'occhio^  e  pur  non  facendone  le  vi- 
8te>  mormoravano  tra  loro  alcune  parole. 
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«  Guarda  uq  tratto  che  bel  giovane  t  » 

«  Oh  I  non  sai  tu  chi  è  desso  ?  » 

«  No.  » 

«  li  fratel  mio  gli  è  grandissimo  amico^  e  dice 
che  dipinge  come  Raffaello;  è  un  tal  Dino.  » 

«  Oh  pur  beato  !  »  rispondeva  V  altra  ;  «  ha 
un  viso  che  mi  va  all'anima;  »  e  tirava  in- 
nanzi. 

Ma  il  giovane^  non  accorgendosi  di  nulla,  so* 
prastato  ancora  un  poco,  diede  un  ultimo  sguar- 
do a  quel  cielo  ormai  bruno  affatto  e  a  quelle 
acque  copertesi  di  una  tinta  verde  cupa,  e  a 
passi  celeri  s'avviò.  —  Quasi  nel  medesimo  tem- 
po uscì  da  un  chiassetto  una  mano  di  giovani 
fra'  quali  era  Brunetto  e  Liverotto. 

9  Chi  è  colui  che  se  ne  va  così  difilato?  »  os- 
servò un  d' essi. 

«  Guarda  s' ei  non  par  Dino.  » 

In  questa  una  lampada,  che  ardeva  innanzi  ad 
un'imagine  di  Maria  Vergine,  rischiarò  molto 
bene  la  persona  del  firunellesco.  Onde  tutti  ad 
una  voce  : 

«  Ti  se'  apposto  ,  egli  è  desso  ;  »  e  chiaman- 
dolo per  nome,  tennero  dietro  ai  passi  di  lui^  e 
lo  raggiunsero. 

«  Fermati,  Dino;  perchè  te  ne  vai  cosi  a  fiac-* 
cacollo  ?  9 
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Dino  Brunelleseo  si  volse  e  si  fermò.  —  Live- 
rotto^  fattosi  innanzi^  gli  si  die  a  conoscere  — 
s' abbracciarono. 

D' una  in  altra  parola^  d' uno  in  altro  passo , 
se  ne  vennero  sino  in  Borgo  Santa  Croce. 

In  quella  contrada^  nella  casa  d'un  tal  Gian- 
pagolo  Frascati^  assai  buono  scultore,  e  per  Tin* 
dole  sua  bizzarra  detto  il  Semprallegro^  si  rac^ 
coglieva  ogni  sera  una  compagnia  di  pittori^ 
scultori  e  qualche  letterati ,  i  quali  tutt'  assieme 
formavano  una  si  curiosa  e  briccona  lega  da  to- 
gliere al  tutto  rinviamento  al  diavolo.  A  quei 
tempi  non  erano  ancora  entrate  in  uso  le  gaz- 
zette, ma  in  quel  convegno  se  ne  mettevano  in« 
sieme  i  materiali,  tanto  parlavasi  di  tutto  e  di 
tutti,  e  a  voce  facevansi  cronache  e  biografie  e 
ritratti  e  critiche,  il  tutto  condito  d'una  certa 
maldicenza  scherzosa  e  fatto  con  tanta  procace 
libertà,  che  se  un  censore  avesse  dovuto  riveder 
per  le  stampe  quel  che  dicevasi  là  dentro.  Vi  so 
dir  io  che  a  furia  di  tagli  non  vi  sarebbe  rimasto 
poco  più  che  il  frontispizio. 

A  un  simile  convegno  era  impossibile  non  ci 
capitasse  Brunetto ,  e  in  fatti  era  tra'  primi  ;  ci 
capitava  ancora  il  celebre  Gian  Bologna,  che  per 
una  testa  piena  di  grilli  egli  era  quel  desso  ^  il 
pittore  Poccetti,  sempre  fecondo  d'arguzie  % 
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d'ing^nosi  trovati  ^  molti  allievi  dell' Amman- 
nato  e  del  Buontdenti;  quasi  tutte  in  somma  le 
-notabilità  dell'arte. 

Pervenuti  presso  quella  casa  : 

«  Yogliamcene  andar  da  Gianpagolo  7  »  entrò 
a  dire  Brunetto,  e  si  fece  si  gran  ressa  al  Bru- 
nellesco^  che  questi^  quantunque  contro  sua  vo- 
glia ,  dovè  acconciarsi  al  comune  desiderio  j  e 
tutti  entrarono. 

Eravi  al  pian  terreno  un  salotto  molto  ampio^ 
e  vi  capiva  buon  numero  di  persone.  Air  entrare 
de'  nuovi  compagni  si  fé'  uno  schiamazzo  da  fe- 
rire le  stelle.  Gianpagolo  Frascati  si  pose  intorno 
a'  due  nupvi  ospiti,  Dino  e  Liverotto^  e  fece  loro 
mille  cortesie^  e  detto  a  un  suo  fattorino  che 
portasse  altri  fiaschi^  presto  si  videro  girare 
di^e  tazze  colme  di  vin  di  Chianti^  e  in  ragione 
che  quelle  si  vuotavano^  i  discorsi  si  rimescola- 
vano più  pronti^  or  faceti,  or  gravi,  or  procaci, 
che  ve  n'era  per  tutti  i  palati. 

In  mezzo  a  questi,  Giovanni  Bologna,  che  era 
della  partita  in  quella  sera ,  vuotato  a  mezzo  un 
bicchiere,  e  fatto  un  viso  scuro  e  severo ,  si  ri- 
volse a  Brunetto  che,  come  sa  il  lettore ,  atten- 
deva all'arte  nello  studio  di  lui. 

«  Scordavami  di  quel  che  più  importa,  »  dis- 
se, «  e  oggi  ebbi  delle  strane  noie  per  le  tue 
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iDSopportabili  soverchierie ....  e  se  continui  di 
questo  modo  y  ti  sarà  mestieri  sloggiare  e  cer- 
carti d'un' altra  città  ^  che  qui  ti  si  comincia  a* 
bandir  la  crociata  contro;  »  e  lo  guardava  molto 
in  sul  grave  :  onde  tutti  a  ridere. 

E  il  Brunetto  : 

«  Sta  a  vedere  a  che  vorrà  riuscire  quest^e- 
sordio  da  fra  Marcello.  » 

«  Il  preambolo  riesce  a  questo  che  il  guarda- 
portone di  Boboli  se  la  pigliò  meco  da  maledetto 
senno  per  le  tue  pazzie^  e  dice  che  un  dì  o  V  al- 
tro te  la  ficcherà  ben  egli  »  e  intanto  ha  messo 
sossopra  la  Corte  perchè  il  granduca  ti  faccia 
sostener  nelle  Stinche  per  alquanti  di.  Che  do* 
mine  t'è  venut'egli  in  capo  di  ritrarlo  a  quel 
modo^  e  quel  eh' è  peggio  darne  a  vendere  le 
copie  in  gesso  al  cieco  dei  Nocenti^  che  grida 
a  tutta  voce:  —  Messeri  e  madonne^  per  quattro 
crazie  il  ritratto  dell' illustrissimo  messere  il  guai^ 
daportone  di  Sua  Altezza.  » 

«  Ohi  questa  vai  due  giuli.  Impiccato  io  sia  se 
ne  ho  colpa.  Un  bel  dì  ei  mi  disse  :  —  Io  sono  il 
più  bell'uomo  di  Firenze.  —  Ed  io:  —  È  vero;  — 
e  volli  ritrarlo^  perchè  il  mondo  avesse,  a  cono- 
scere questa  nuova  maraviglia^  e  in  vero  aspet- 
tava mi  ringraziasse.  » 

«  Ma  qui  non  è  tutto  ^  signor  pazzerone ,  e 
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dopo  nona  è  venuto  da  me  messer  Beppo  da  Li- 
bori^  e  pretendeva  gli  pagassi  certi  vetri  che  gli 
rompesti  ieri.  » 

«  Il  più  paziente  noma  del  mondo  avrebbe 
fatto  il  medesimo.  Sentite  :  perchè  domenica  e'  è 
concerto  in  duomo ,  da  mane  a  sera  assorda  i 
vicini  dando  dentro  a  grattugiar  la  viola,  —  ler 
l'altro  non  cantava  il  gallo^  ed  era  un'ora  buo- 
namente che  strimpellava.  Alzatomi^  gli  gridai 
che  a  quell'ora  io  dormiva,  e  che  aspettasse 
più  tardi.  Ma  il  tristaceio  levasi  ieri  più  presto 
del  solito,  e  tanto  fa  con  quel  suo  stromento^ 
che  pareva  un  concerto  di  dodici  gattoni  quando 
vanno  in  fregola  su  pe'  tetti  la  notte.  —  Pieno  di 
dispetto  torno  a  gridargli  non  mi  desse  più  noia; 
ed  egli  :  —  Se  non  ti  piace  va  un  tratto  in  volta 
per  la  città  fin  ch'io  m'abbia  finito. —  Allora., 
non  so  come^  m'uscirono  di  mano  tre  o  quat- 
tro sassate,  che  per  caso  andarono  a  cadere  sui 
vetri  della  sua  finestra,  e  gli  dissi  che  se  non 
bastava ,  avrei  preso  di  mira  quel  suo  testone 
da  coccodrillo.  La  cosa  è  naturalissima.  » 

E  il  Bologna  continuava  : 

«  L'altro  di  fu  bastonato  il  notaio  Ardinghelli 
per  aver  sobillato  un  ricco  zio,  che  stava  in  ter- 
mine di  morte,  a  danno  del  nipote.  Il  nome 
del  bastonatore  fu  un  mistero  per  tutti.  Ma  il 
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bastonato  ha  posta  la  sua  querela  al  magistrato 
degli  Otto>  e  domani  F  illustrissimo  cancelliere 
manderà  i  lanciotti  a  far  visita  a  messer  Bru- 
netto. » 

«  Io  ho  in  tasca  il  bastonato^  il  cancelliere  e 
i  lanciotti.  9 

E  tutta  la  brigata  applaudiva  a  quelle  matte 
cose.  Ma  in  breve  i  discorsi  cangiarono  direzio- 
ne^ e  si  cominciò  a  novellare  or  dell^uno^  or  del- 
Y  altro^  e  il  tutto  era  condito  di  bei  motti  e  satire. 
Ha  in  mezzo  a  tanta  allegria  il  solo  Brunellesco 
pareva  annoiarsi  moltissimo^  per  cui  il  Poccetti^ 
battendogli  una  spalla  : 

«  Or  via^  che  facciamo^  Dino  mio  bello  ?  ridi 
un  tratto^  e  lascia  i  gravi  pensieri.  » 

«  SoUo  io^.che  per  Dino  è  mal' aria  quella  di 
Firenze.  —  A  proposito^  or  come  avviene  che -tu 
sii  in  città?  »  domandavagli  il  Bologna. 

«  Che  cosa  volete ,  maestro.  —  Mi  sono  atte- 
diato anche  de'  campi.  » 

Tra  quella  gioviale  e  sollazzevole  compagnia 
v'  era  un  tal  Uguccióne^  giovane  di  molte  e  buone 
lettere  e  che  improvvisava  assai  bene  ^  ma  tri- 
staccio  però^  e  che  in  ogni  occasione  poneva 
ogni  suo  strfdio  nel  mordere  il  Brunellesco , 
mosso  da  un  certo  rancore^  del  quale^  quantun- 
que non  sapesse  rendersene  ragione ,  non  aveva 
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mai  potuto  liberarsi.  Costui  non  volle  lasciar  ca<^ 
dere  il  discorso^  e^ 

•  «  Zitto I  »  disse;  «  sapete  pure  che  ieri  fu  T an- 
niversario deir  arciduchessa  Giovanna^  quella  po- 
veretta cosi  a  torto  maltrattata Hesser  Dino 

sarà  venuto  per  deporre  un  fiore  sul!'  urna  che 
ne  chiude  le  ceneri,  » 

lì  Brunellesco^  che  ben  sapeva  di  che  pie  co- 
luì  zoppicasse  ....  e  non  piacendogli  lasciarsi 
vincere , 

«  Bada^  »  rispose  y  «  che  non  t'abbia  a  udire 
il  granduca^  Uguccione  mio.  —  Ben  è  vero  che 
la  tua  voce  non  ci  può  fare  un  guasto  di  sorta; 
giacché  se'  uso  a  improvvisare  ballate  per  le  belle 
guance  delia  sua  Bianca^  e  ....  » 

Queste  parole^  pronunciate  con  certa  ironia 
tagliente^  ferirono  assai  Uguccione^  onde  di  ri- 
mando : 

«  Io  penso  al  fatto  mio^  ed  a  lodare  i  vivi;  pen- 
saci tu  a  far  risuscitare  i  morti.  » 

«  So  che  a  te  pare  es*ser  savio  e  prudente , 
e  di  tutti  facendoti  beffa^  non  hai  stima  che  di 
te  solo^  però  non  intendo  entrar  teco  in  cetere.  » 

«  E  noi  sappiamo  che  attendi  a  pigliare  il  vento 
colle  réti,  credendo  riformare  i  costumi,  col  rim- 
piangere i  bei  tempi  perduti,  se  pur  ne  avem-* 
me ,  e  gli  anni  di  Cosimo  padre  della  patria.  E 
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cosi  volendo  quello  che  nega  la  forza  dei  desti- 
ni, hai  più  dolori  che  se  fossi  al  tormento ,  e 
peggio  ti  accadrà ,  cliè  diventò  pazzo  colai  che 
ad  Arno  volle  rivoltar  la  corrente.  Ascoltami, 
Dino  i  acconciati  ai  tempi,  e  sarai  felice.  » 
«  Se  Uguccione  io  fossi,  certo  lo  farei»  » 
«  Se  fossi  saggio,  lo  faresti.  E  a  che  arrivate 
voi  tutti  che,  sempre  vaghi  di  riforme,  non  tro- 
vate altro  che  piaghe  ne'  tempi  che  corrono  ;  che, 
desiderando  il  passato ,  riponete  le  vostre  spe- 
ranze neir  avvenire,  e  tronfi  d' orgoglio,  e  bie- 
chi in  volto  e  col  fistolo  in  cuore,  non  sapete 
che  vituperare  e  maledire.  Gli  è  per  voi  che  Fi- 
renze cade  Tun  di  più  che  l'altro  in  quella  tri- 
sta condizione  della  quale  tanto  ti  affanni,  per- 
chè chi  la  regge,  vivendo  in  sui  sospetti,  aggrava 
più  che  può  la  mano,  appena  che  l'occasione 
il  comporti.  Applaudire  si  vuole  a  chi  ha  sul  capa 
la  corona  granducale,  non  essere  avari  dì  lodi, 
che  sempre  fruttano  compensi ,  e  i  mali ,  se  ve 
n'  hanno,  lasciarli  andare  a  beneficio  di  natura 
o  correre  coir  Arno ,  che  alla  fin  fine  gettasi  in 
mare. —  Yi  ricorda,  amici,  di  quel  madrigale  che 
Torquato  Tasso  inviò  alla  granduchessa?  Per  che 
fine  il  grand' u(Hno  s'indusse  a  cantare  le  virtù 
della  Bianca  ?  . . .  Per  rimediare  a  certe  parole 
ingiuriose  cui  si  lasciò  trasportare  contro  il 
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granduca  Francesco.  Voi  tutti  sapete  ch«  quel 
madrigale  fruttò  al  poeta  una  magnifica  coppa 
d' oro^  ma  io  so  meglio  che  comprò  la  vita  a  tre 
giovani  dannati  nel  capo^  perchè  la  Bianca^  cui 
la  lode  del  primo  poeta  del  mondo  aveva  messo 
assai  dolcezza  nel  cuore^  volle  quel  di  mostrarsi 
clemente^  e  seppe  far  tanto  che  il  granduca  con- 
cedette la  vita  a  que'  tre  sciagurati.  Ecco  bel 
frutto  che  tUj  mio  EMno^  non  potresti  ripromet- 
terti colle  tue  querele.  » 

«  Smetti^  Uguccione^  che  già  m'hai  arrove- 
sciato. Ed  è  la  prima  volta  in  vero  eh'  io  sento 
magnificar  la  bassezza^  e  chiamar  virtù  Y  adula- 
zione. Oh  I  abbi  più  rispetto  all'  ingegno  e  alle 
sventure  di  Torquato^  e  non  ricordare  un  fatto 
ehe^  per  la  croce>  non  lo  onora^  quantunque  tu 
faccia  bene  a  lodamelo^  che  hai  preso  ad  imi- 
tare quel  grande  in  un  momento  che  mostrò  di 
esser  uomo  e  peggio  che  uomo  ;  e  altro  non  sai 
che  stemprare  Y  ingegno  tuo  a  incensare  code- 
sta nostra  gi^anduchessa^  ed  ella  in  vero  sei  me- 
rita^ poiché  seppe  far  cose  che  nessuno  mai  fece 
al  mondo.  » 

E  rUguccione  continuava: 

«  Si^  Dino  mio  prelibato^  se  mai  noi  dissi^  te 
lo  dirò  ora  ;  se  in  Firenze  è  qualche  piaga  di 
che  i  cittadini  hanno  a  dolersi^  la  Bianca  non 
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ne  è  ad  a'ceagionarsi  punto^  e  se  pare  ha  qual- 
che peccatuzzo,  chi  non  ne  ha  alla  fin  fine?  Ben 
ti  so  dire  eh'  ella  ha  svegliato  ingegno ,  e  ognu- 
no ha  a  maravigliare  vedendola  far  eose  fuor 
d' ordine  di  donna  ;  e  se  in  Corte  la  petulanza 
de'  ministri  è  giunta  a  tal  segno  ehe  più  essi 
possono  che  non  il  loro  signore  ^  ella  è  pure  la 
sola  che  sa  ancora  tenerli  in  freno^  onde  io  trovo 
in  molte  cose  a  lodarla  j  e  biasimo  chi  la  bia-» 
sima.  » 

Dino  Brunellesco  non  sapeva  ormai  più  con- 
tenersi^ e  mandava  faville  per  gli  occhi. 

«  E  chL  »  gridava^  «  chi  ha  reso  questo  Cor- 
baccio  da  Montevarchi  cosi  parziale^  sanguinario 
e  crudele?  Chi^  vietando  ai  sudditi,  malmenati  ^ 
oppressi  da  lui^  di  farsi  strada  colle  loro  que* 
relè  fino  al  gabinetto  del  principe  ^  k)  ha  fatto 
sempre  più  indurare  nelle  atrocità  e  nei  delitti? 
Chi  diede  mano  al  cavaliere  Serguidi  a  distribuir 
cariche  e  grazie  a  suo  piacimento^  è  di  unioiiè 
col  cancelliere^  a  indagare  e  frugare  nel  pen* 
siero  de'  Fiorentini  per  trovare  il  delitto  anche 
là  dove  non  è  il  disegno  y  e  valendosi  di  quel- 
r  infame  e  terribile  diritto  che  dà  la  legge  'Pol- 
verina a  incrudelire  colle  confiscazioni  per .  im- 
pinguare^ più  ch«  Io  Stato^  sé  stessi^  tanto  che 
a  sbramare  la  loro  ingordtgia  e  quella  degli 
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infami  satelliti  che  loro  tengono  il  saeco^  trove» 
rebbero  si  il  modo  di  vuotare  l'oceano/  se  le 
aeque  e  le  arene  potessero  frattare  oro  ed  ar- 
gento. E  ad  arte  que'  tristi  danno  ansa  ai  de* 
lìtti^  perch'egU  è  da  questi  che  sperano  racco* 
gliere  alcun  frutto^  ond'è  che  ogni  di  siamo 
contristati  da  scene  di  sangue  j  ogni  notte  un 
assassinio^  e  quando  due  e  quando  più.  E  i  ladri 
di  pieno  giorno  assalgono  impunemente  i  for* 
zieri  de'  gentiluomini^  perchè  facendo  parte  del* 
l'oro  rubato  a  chi  soprantende  al  criminale^  han 
certo  il  modo  di  uscirne  poi  netti.  Chi  sa  scroc- 
care un  impiego  a  Corte,  e  trova  la  via  di  farsi 
accetto  alla  Ypneziana^  a  colui  è  concesso  ogni 
mai  opera»  ogni  sopruso,  ogni  infamia.  Nel  68 
furono  presi  molti  cavalieri  di  croce  rossa  per 
aver  messio  il  piede  nel  monastero  di  San  Iaco- 
po. —  Pochi  di  sono  nel  monastero  di  San  Do* 
menico,  sei  lance  di  Corte,  tutte  creature  della 
Cappello^  portarono  le  sacrileghe  loro  persone 
tra  le  vergini  sagrate  a  Dio,  e  alcune  con  inau* 
dito  e  schifoso  scandalo  contaminarono.  E^  co* 
storo  noa  fu  torto  un  capello  «  ed  ora  van  tronfi 
per  la  città.  —  E  a  tutti  codesti  mali  or  s' ag* 
giunge  quello  delle  taglie  ;  —  chi  ha  un  rancore 
con  taluno,  l'ammazza  a  tradimento  sotto  colore 
di  giovar  la  giustizia.  L'altro  di^  a  quattro  ore 
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di  Dotte  y  voi  pur  lo  sapete  ^  fu  ferito  a  morte 
Pier  da  Francesco  RaccellaL  L' assassino ,  che 
trovavasi  dovergli  non  so  quanti  ducatoni  d'oro^ 
lo  condusse  al  portone  d'Annalena  con  promesse 
e  belle  parole^  e  colà  diedegli  cinque  pugna- 
late. —  Preso  «  protestò  averlo  scambiato  per  il 
bandito  Capponi^  e  ne  andò  libero  come  se  nulla 
fosse  stato.  Voi  mi  direte  che  qui  non  ci  ha  a 
che  fare  la  Bianca.  Ma  un'onda  ne  genera  mille^ 
e  quando  scorre  impetuosa  una  torbida  gora  a 
danneggiare  la  floridezza  dei  campii  non  c'è  al- 
tro riparo  che  ristagnarne  lo  sbocco.  E  quando 
costei  venne  a  Firenze^  e  si  seppero  le  Smanie 
amorose  di  Francesco^  ben  lo  disse  il  padre  mio> 
e  le  sue  parole  mi  stan  sempre  nella  memoria 
come  se  parlasse  adesso  :  —  Costei  ci  porterà  i 
malanni  >  e  quali  Firenze  non  ne  ebbe  mai  di 
peggiori;  e  faccia  Iddio  che  la  repubblica  ve- 
neziana gridi  più  alto^  e  possa  spuntare  di  ria- 
verla da  Cosimo^  se  pure  non  ha  in  odio  questa 
patria  nostra.  —  E  vedete  come  i  funestissiig^va- 
ticini  s'avverarono^  e  cosi  non  fosse.  » 

«  Codeste  sciagure  tu  le  vai  magnificando  y 
mio  Dino^  e  la  granduchessa^  se  talvolta  fu  causa 
d'alcun  male^  fu  bene  spesso  assai  mite  e  prov» 
vidente.  »  ^ 

«  Non  per  giustizia  in  vero^  né  per  virtù^  né  ^ 
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per  baoD  consiglio  mai ,  sibbene  per  capriecio . 
0  per  qualche  suo  fine  na3Costo ,  che  nel  con- 
durre trame  coperte^  e  nel  mostrare  sulle  labbra 
il  riso  mentre  ha  il  rantolo  nd  cuore^  ha  supe- 
rato un  cotal  poco  la  stessa  perfidia  del  Guic- 
ciardini   e  a  che  giunga  la  volpina^  profonda 

e  inestimabile  astuzia  di  costei^  vel  provi  il  gran- 
duca^ il  quale,  superbo^  crudele^  inesorabile  con 
tuttìj  è  tuttavia  vei^^ognosamente  suo  schiavo,  e 
però  abbandona  questa  bella  Toscana^  unica  al 
mondo^  alle  prave  di  lei  voglie ,  alle  voglie  de' 
ministri^  che  la  trascinano  a  quello  stremo  cui 
forse  non  ebbe  mai  a  sottostare.  » 

Il  Brunellesco  pareva  un  invasato,  e  più  pren- 
deva animo  al  vedere  sul  viso  di  tutti  la  tacita 
approvazione.  Ha  Uguccione  non  voleva  esser 
vinto^  e  tirava  innanzi. 

«  Or  come  di  questo ,  o  Brunellesco ,  se  a' 
tempi  di  Cosimo  tu^  giovinetto  ancora ,  andavi 
cantando  press'  a  poco  le  presenti  lamentele  ?  » 

«  Quelli  eran  tempi  cattivi  fA,  ma  codesti  son 
tempi  pessimi.  La  risentita  e  forte  natura  de' 
Fiorentini,  come  una  statua  di  gladiatore  per 
cadute  ammaccata  e  guasta  da  villani  martelli , 
sotto  il  granduca  Cosimo  si  vide,  notabilmente 
corrotta  e  sfasciata.  Egli,  avendoci  tenacemente 
stretti  e  olla  sua  mano  di  ferro^  non  ci  concesse 
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.  tampoeo  di  risentirci  e  grillare  ,  e  di  ringhiosi 
cani  ne  fece  altrettanti  lepri.  Ma  se  tutti  accor-» 
daronsi  a  chiamar  cattivo  il  governo  di  Cosimo^ 
tutti  ad  una  lo  piansero  estinto.  » 

«  Se  tutti  Io  piansero^  è  mestieri  che  e'  Y  a- 
massero.  » 

«  Non  è  già  questo  eh'  io  voleva  inferirne , 
Uguccione  mio,  ma  si  il  dolore  può  scaturire  da 
diverse  fonti^  e  il  popolo^  che  sovente  è  indovino^ 
potè  forse  presentire  che  a  quel  cattivo  governo 
doveva  succederne  uno  pessimo,  però  pianse >  e 
il  presentimento  si  avverò^  » 

Uguccione  avrebbe  continuato  a  ribattere  le 
ragioni  del  Brunellesco^  se  Brunetto  non  si  fosse 
interposto  a  tagliargli  la  parola  in  bocca  ^  dì* 
cendo: 

«  Oh!  lascia,  Uguccione ,  codeste  tue  favate , 
che  le  mi  danno  tanto  noia.  —  E  per  le  sante 
guagnele  che  tu  troveresti  a  lodare  Erode  e  Pi- 
lato e  i  ladroni  e  i  Farisei;  e  dachè  se' caduto 
nel  sopraceapo  di  certa  tua  strana  filosofia  e  po- 
litica^ ti  se'  reso  il  più  noioso  uomo  del  mondo. 
Che  tu  abbia  a  dir  bene  della  Bianca  quando 
parli  in  rima  ,  codesto  mi  entra,  perchè  tatto  è 
lecito  quando  si>  fa  per  gioco ....  ma  che  quando 
si  è  in  sul  grave  e  a  stretti  colloqui  tu  abbi  a 
cominuare  in  codesta  tua  pazza  fontasia  —  per 
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la  croce  ^  che  ciò  non  è  a  sopportarsi  in  ogni 
modo.  —  Ma,  giacché^  amici  cari,  siamo  in  sul 
cantar  le  lodi  de' nostri  padroni,  come  è  nostro 
costume,  vorrei  clie  mi  chiariste  di  una  cosa  che 
vai  bene  la  pena  éhe  altri  vi  spèada^  il  fiato.  Chi 
di  voi  mi  sa  dh*e  perchè  Sua  Altezza  il  gran- 
duca se  ne  venga  ogni  di  in  quel  palazzo  a  Santa 
Trinità  ?  » 

«  Converrà  domandarne  messer  Leoni,  che  gli 
sta  sempre  ai  fianchi.  » 

«  Su  di  ciò  corrono  di  strane  voci,  »  aggiun- 
geva un  altro. 

«  Egli  è  pur  vero  che  quand'  uno  è  pazzo,  » 
tornava  a  parlare  Uguccione,  «  getta  l'opera  sua 
chi  si  pone  a  rifargli  il  cervella.  Ned  io  vorrò 
aggiustare  il  tuo.  Brunetto  mio  ;  ma  a  che  stai 
fantasticando  sulle  cagioni  che  ponno  aver  con- 
sigliato il  granduca  a  scegliersi  il  palazzo  Al- 
toviti,  se  ognun  sa  com'  egli  v'  abbia  trasportate 
le  sue  oi&cine  e  i  suoi  laboratori!  ?  » 

«  Officine?  laboratori!?  »  rispose  Brunetta)  con 
un  certo  scroUamento  di  capo,  accompagnato  da 
una  lunga  risata,  e  Già  si  vede  che  madre  natura 
ti  fé'  dono  di  un  nasone  badiale,  perchè  altri  lo 
tiri  a  sua  posta  a  condurti  dove  e'  vuol  meglio. 
—  Officine?  laboratori!?  E  in  palazzo  non  erano 
officine  e  laboratori  da  fare  un  serbatoio  di  tutti 
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i  distillatori  d' ItaKa  e  Francia  ?  Ciò  che  vi  so 
dire  si  è  che  se  fossero  i  bei  tempi  d'Alessan- 
dro Medici^  non  dureremmo  fatica  a  spiccare  la 
verità  dalle  opinioni  controverse  j  e  tutti  sareb- 
bero indovini  infallibili.  » 

«  A  che  senso  tirano  le  tue  parole?  »  domandò 
Uguccione. 

«  A  questo  che  Y  altro  di  sul  canto  alla  Pa- 
glia il  cieco  de'  Nocenti  cantava  sul  liuto  un  can- 
zoncino  che  finiva  cosi:  —  Non  è  più  bello  cornar 
che  la  vicina j  —  perchè  veder  sì  può  sera  e  mat^ 
fina.  • 

Dino  Brunellesco,  che  dopo  quelle  prime  pa- 
role era  tornato  taciturno^  e  s'era  inmierso  ne' 
suoi  pensieri  abituali ,  si  scosse  a  que'  detti  di 
Brunetto^  e  gli  porse  orecchio  attentissimo. 

m  Io  non  t' ho  compreso  al  primo  j  e  meno 
adesso^  »  rispondeva  Uguccione.  «  Che  vuoi  tu 
dire  ?  » 

E  qui  Brunetto^  volgendo  il  discorso  a  tutta 
la  compagnia , 

«  Vedete  voi^  »  disse^  «  quell'umile  casa  che 
a  sinistra  tocca  il  palazzo?  Là  dentro  abita  la 
più  bella  fanciulla  che  mai  sia  nata  in  Firenze.  • 

Il  Brunellesco  arrossi^  impallidii  sudò  gelo , 
ma  per  buona  ventura  nessuno  s' accorse  come 
ei  si  venisse  mutando  in  viso. 


E  Uguccione: 

«  Io  non  ne  so  punto.  » 

«  Non  ti  rammenti  colei  che,  accompagnata 
da  una  vecchia  donna,  ebbimo  a  scontrare  sui 
bastioni  di  Porta  al  Prato,  non  fa  ancora  il  mese, 
e  di  cui  tanto  ne  colpì  il  maraviglioso  viso  e  il 
portamento  onesto  e  gentile,  che  confessammo 
di  non  averne  mai  vedute  di  simili  al  mondo  7  » 

«  Certo  che  mi  ricordo ....  e  la  fanciulla  è 
tale  da  far  dare  di  volta  al  più  assestato  cervel- 
lo ;  e  intendo  a  che  miri  ;  —  ma  col  granduca 
non  si  farà  mai  nulla,  finché  si  avrà  ai  fianchi 
la  Bianca.  » 

«  E  chi  può  comandare  al  cuor  suo  7  » 

«  Nessuno.  » 

«  Si,  la  Bianca.  Ben  sai  come  il  granduca  vo* 
lentieri  terrebbe  la  staffa  al  Farnese  piuttosto 
che  farle  un'  ingiuria.  » 

«  Se  una  volta  lo  credeva,  ora  la  penso  altri- 
menti ;  —  ma  chi  è  la  fanciulla?  » 

«^EUa  è  nata  di  buon  parentado*^  Suo  padre 
chiamavasi  Baccio  Lanfranco,  quel  Lanfranco  che 
mori,  or  faranno  due  anni,  per  aver  tocco  una 
pugnalata  in  via  Ghibellina.  » 

«  Ciò  ne  ricorda;  »  dissera  ad  una  gli  amici  ; 
—  e  il  Brunellesco,  alzatosi,  movevasi  ora  su  un 
pie,  ora  aull*altro^  rodendosi  in  segreta. 


«  Ija  giovinetta^  rimasta  orfana  e  con  poche 
ricchezze^  fa  affidata  a  madonna  Ginori  ^  che  è 
appunto  la  vecchia  che  vive  con  lei.  » 

«  La  quale  mi  ha  tal  viso  da  spigolistra  e  pin*- 
zocchera^  che  la  fanciulla  deve  al  certo  dir  più 
corone  in  quella  casa  che  non  le  suore  di  San 
Domenico  per  Santa  Maria  dell'  Impruneta.  » 

Dino  Brunellesco^  per  quelle  ragioni  che  forse 
il  lettore  avrà  indovinate^  non  potendo  patire 
che  si  tenessero  quelle  parole ,  e  non  bastando 
ormai  più  a  frenare  sé  stesso , 

«  Amici^  »  disse^  «  a  quest'ora  io  ho  ad  essere 
all'alloggio  mio.  Se  alcuno  di  voi  m'accompa-- 
gna^  mi  fa  piacere.  Quando  no ,  vi  lascio  colla 
buona*  notte.  » 

«  Aspetta  che  ne  veniam  teco ,  »  risposero 
Brunetto  e  Liverotto;  e  questi  aggiunse  : 

«  Vedrò  cosi  in  qual  luogo  ti  se'  acconciato.  » 

L' ora  era  già  tarda^  onde  tutti^  accommiatan- 
dosi da  Gianpagolo  Frascati  ^  che  di  queUa  se- 
rata non  era  pago  per  nuUa^  si  mossero^  e  ac- 
compagnarono Dino  fino  alla  sua  casa^  che  era 
un  bel  tratto  in  borgo  de'  Tintori^  presso  al 
convento  di  Santa  Croce. 

Dino^  nel  rendere  de'  saluti^  disse  piano  a  Li- 
verotto: 

«  Quando  vuoi  vedermi^  sai  dove  alloggio.  Fa 
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di  venir  presto^  che  ho  a  dirti  di  grandi  cose  ;  • 
ed  entrò. 

«  Chi  lo  capisce  è  bravo ,  »  mormorò  allora 
Brunetto.  «  A  vedere  come  quel  suo  viso  è  mai 
sempre  a  rovescia^  converrebbe  dire  esser  lui 
addebitato  con. mezza  Firenze;  ma  in  vece  ha 
terre  che  gli  fruttano  pan  d'oro,  ha  delle  som- 
me parecchie  sul  banco  dei  Landì^  che  s'io  n'a- 
vessi la  centesima  parte  «  vi  so  dir  io  che  non 
toccherei  mai  più  scalpelli .,  e  mi  darei  tanto 
buon  tempo  da  far  crepar  d' invidia  chi  mi  vuol 
male.  » 

«  Cosi  avviene  quando  battono  certe  strane 
fantasie,  »  disse  Uguccione. 

«  Peccato  per  Y  arte,  »  aggiungeva  Gian  Bo- 
logna, «  eh'  eì  trascura  con  gran  danno  del  paese 
nostro.  » 

«  A  sentir  voi,  pare  che  in  lui  riviva  Raffael- 
lo, e  fin  ad  ora  non  ha  fatto  mai  nulla.  »   ^ 

«  Attendi  a  far  rime,  Uguccione  mio,  che  in 
questo  vai  co'  primi,  ma  non  parlare  mai  d'arti, 
né  d'artisti,  e  sappi  in  quanto  a  Dino,  che  s'egli 
è  un  po'  bizzarro,  è  pur  dotato  di  virtù  mara- 
vigUose.  » 

Per  quella  sera  non  si  disse  altro  tra  quella 
compagnia,  e  dopo  un'  ora  ciascuno  di  essi  era 
nel  proprio  alloggio. 


PESSIMO  COI  CATTIVI,  OTTIMO  COI  BUONt. 


Ma  il  nome  del  Brunellesca^  a  quell'ora^  di- 
ventò argomento  di  un  colloquio  tra  il  gran- 
duca^ il  cancelliere  Lorenzo  Gorboli  e  messer 
Leoni. 

Il  cancelliere  degli  Otto,  del  quale  già  fece  un 
po'  dì  ritratto  il  nostro  Brunetto  il  di  de'  fune- 
ralis  soleva  quasi  tutte  le  sere  venirsene  a  pa- 
lazzo ad  informare  il  granduca  delle  bisogne 
della  giustizia,  a  consultarlo  intorno  alla  proce-^ 
dura  delle  più  intricate  faccende,  quantunque, 
per  dir  vero,  all'atto  pratico  facesse  poi  sempre 
quel  che  più  gli  talentasse.  Ma  a  dar  corso  ai 
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mille  affari  ch'esso  aveasi  fra  mano^  era  neces- 
sario dell' assenso  e  firma  granducale;  e  Sua  Al- 
tezza^ stando  assai  contento  delle  relazioni  del- 
l'integerrimo ministro^  soleva  consamare  una  o 
due  ore  della  sera  a  porre  sottoscrizioni  a  sen- 
tenze, a  confische^  a  bandi. 

Pur  troppo  eran  vere  quelle  parole  del  Bru- 
nellesco^  che  a'  cattivi  tempi  eran  sacceduti 
tempi  pessimi^  e  quelli  a  cui  siamo  colia  pre- 
sente storia^  furono  de'  più  infelici  che  mai  sien 
corsi  per  Firenze. 

Quando  Francesco  de' Medici  successe  al  gran- 
de e  terribile  Cosimo,  nessuno  de'  sudditi  toscani 
rivolse  a  lui  gli  sguardi  con  quella  perplessa 
aspettazione  di  chi  spera  alcuna  novità.  Qual 
modo  avess'eglì  posto  nella  vita  pubblica  e  pri- 
vata anche  prima  del  suo  avvenimento  al  gran- 
ducato, avevano  in  gran  parte  potuto  scorgere 
malgrado  la  simulazione  e  dissimulazione  nelle 
quali  era  espertissimo.  Ligio  in  tutto  al  padre 
per  quanto  riguardasse  il  reggimento  politico  ^ 
non  aveva  dato  di  sé  neppure  un  segno  che  at- 
testasse trasfusa  in  lui  qualche  scintilla  del  ma-> 
raviglioso  ingegno  di  Cosimo. —  Queir  ingegno 
che  per  imperdonabile  errore  ne  suol  fare  tutta- 
via cosi  indulgenti  nel  giudicare  le  ree  qualità  del- 
l' animo.  —  Ma  in  quanto  alla  sua  vita  privata^ 


le  lagrliDe  di  Giovanna,  l'assassinio  di  Pietro 
Boaavcntm  i ,  la  misera  fine  della  sorella  Isa- 
bella ^  della  cognata  Toledo ,  quel  malcapitato 
staffiere  ehe  per  snbil'ira  ebbe  steso  morto  sulle 
soglie  medesime  della  chiesa  di  Santa  Croce,  te- 
stimoniarono com' egli  assai  tenesse  del  tetro  e 
vendicativo  cuore  di  Cosimo. 

Ma  se  questi  erasì  fatto  temere  dai  sudditi  ^ 
s'era  pur  fatto  temere  dai  grandi  e  piccoli  prin- 
cipi italiani^  dal  re  di  Spagna^  col  quale  aveva* 
frequenlissime  pratiche^  dall' ìmperator  d'Austria 
che,  a  tenerselo  stretto,  gli  concedette  T  arci- 
duchessa sorella  per  consorte  al  figlio  di  luì.  — 
S'egli  ingrandiva  e  dominav.i  fra'  princìpi ,  la 
Toscana  pure  ingrandivasi  e  dominava  fra  le  po- 
tenze, ciò  che  in  qualche  modo  compensava  le 
interne  miserie^  se  prima  di  luì  incessante  era 
durata  la  lotta  fra  cittadine  fazioni  ^  della  quale 
alta  fin  fine  tutto  il  peso  ricadeva  sulla  sempre 
infelice  minutaglia  ^  al  suo  cospetto  si  venne  il 
tutto  agguagliando;  se  prima  di  lui  la  somma 
delle  coscj  ìn  mezzo  a  sì  gran  turbini^  andava 
miseramente  sparpagliata,  dopo  qualche  anno  del 
suo  governo  si  potè  scorgere  quanto  le  ricchezze 
del  paese  notabilmente  aumentassero^  e  il  po- 
polo che,  tiranneggiato  nella  sua  vita  civile  edo^ 
mestica  ^  era  severissimo  a  giudicare  k  opere 


deirautore  di  codeste  gravezze^  non  poteva  tut- 
tavia negarne  i  bei  fatti.  Per  opposto  ^  salito 
Francesco  al  granducato^  dopo  alcun  tempo  i 
Veneziani^  i  Farnesi  avevano  rialzata  la  testa 
con  gran  baldanza.  Spagna,  A  astria  non  più  te- 
menti di  lui  ^  ma  egli  di  loro.  Avversa  la  Fran- 
cia; la  flottiglia  di  Santo  Stefano  ogni  tratto  alle 
prese  col  soldano.  E  Toscana,  nelle  mani  de'  mi- 
nistri^ era  nella  condizione  di  un  pane  gettate 
da  un  facoltoso  alle  bocche  ingorde  di  una  nu^ 
merosa  schiamazzagliai 

Lorenzo  Corboli  da  Montevarchi^  detto  il  Cor- 
baccio^  che  di  tutti  que'  ministri  era  forse  il  più 
tristo^  stavasene  ritto  e  atteggiato  con  molto  ri<- 
spetto  nell'anticamera  del  granduca,  quando  que^ 
sti  se  ne  tornava  appunto  da  quel  suo  labora- 
torio, ma  d'un  umore  cosi  torbido  e  tetro  che 
messer  Leoni  non  s'era  attentalo^  nel  far  la  via 
con  lui,  di  rivolgergli  pure  una  parola. 

Appena  il  cancelliere  vide  spuntare  il  gran- 
duca, facendogli  un  profondissimo  inchino ,  lo 
segui  nel  suo  gabinetto. 

Francesco  avrebbe  voluto  in  quella  sera  far 
senza  di  lui^  ma  il  contravvenire  alla  consuetu*- 
dine  gli  parve  dar  troppo  a  pensare  di  sé,  però 
d'una  maniera  asciutta  asciutta, 

«  Date  qui,  •  disse;  e  il  cancelliere  gli  pre- 
sentò un  mazzo  di  carte. 


tot 

n  granduca^  sottoscritte  io  prima  le  scbIcucCj 
thè  di  Diwna  cosa  più  gli  preiiaeva  che  di  dar  ra- 
pido spaccio  alla  procedura  crimiBale^  si  die  in 
ultimo  a  scorrere  uoa  noterella  che  il  cancel- 
liere non  mancava  mai  di  mettergli  innanzi  ogni 
sera.  Era  uQ  eiesco  di  coloro  che  il  huon  mi- 
Bistro  aveva  io  pensiero  di  porre  sotto  interro- 
gatorii  come  sospetti,  e  il  più  delle  volte  erano 
innocentissimi  cittadini  cui  desiderava  far  confi- 
scare  i  beni. 

Il  granduca,  pervenuto  all'ultimo  nome  di 
queirclencoj  al»ò  la  testa,  e  fissato  in  volto  il 
cancelliere , 

«  Come  c'entra  qui  codesto  Dino  Brunelle' 
fico  ?  ■  disse. 

«  È  forse  noto  un  tal  uomo  a  Vostra  Altezza 
serenissima  ?  » 

Francesco  a  questa  domanda  fece  un  cert'  atto 
che  non  isfuggi  a  messer  Leonij  poi  soggiunse: 

«  NOj  non  m'è  nuovo  un  tal  nomCj  e  so  pure 
ch'è  assai  buon  pittore. . . .  bensì  mi  pare  strano 
ch'egli  trovisi  su  questa  lista,  » 

■  Io  ho  una  vecchia  conoscenza  con  questo 
giovane^  e  seppi  fiutarlo  i  egli  è  u^i  mettitore  di 
dadi  pericolosi,  e  vi  so  dire  che  se  molti  di  que- 
sti tali  contasse  Firenze,  tutta  Italia  n'  andrebbe 
sossopra.  » 
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I  due  ascoltatori  s'avvidero  a  che  doveva  riu- 
scire l'esordio.  Francesco  per  altro  non  parlò  ; 
non  diede  alcun  segno  volontario^  bensì  ne'  mu- 
scoli del  suo  volto  avvennero  ceni  strani  guiz- 
zamenli  cbe^  a  chi  sa  valutarli^  rivelano  talvolta 
lo  stato  intero  dell'animo^  e  all'astuto  messer 
Leoni  espressero  la  gioia  improvvisa  del  gran- 
duca. 

II  cancelliere  continuò  : 

«  Vostra  Altezza  sa  che  i  miei  occhi  Vedono 
assai  lontano^  che  non  è  suono  che  sfugga  al- 
l' acutezza  del  mio  udito^  che  le  mie  mani  sono 
assai  lunghe^  e  arrivano  ove  lor  piace.  » 

Il  granduca  volse  a  caso  gli  occhi  su  messer 
Leonia  che  volgeva  i  suoi  in  quel  punto  sulla 
persona  del  granduca.  A  un  ghigno  che  messer 
Leoni  non  aveva  potuto  trattenere^  Francesco 
sorrìse  a  fior  di  labbra^  e  disse  al  Corboli: 

«  Avanti.  » 

«  Gli  /è  per  questo^  Altezza  serenìssima^  eh'  io 
so  assai  bene  a  che  attende  codesto  Brunellesco^ 
e  dubito  non  tenga  aperta  alcuna  pratica  coi 
banditi.  Il  modo  ch'egli  ha  posto  nel  vivere^  le 
sue  opinioni^  le  parole  che  tiene  spesso  con  ehi 
gli  s' accompagna^  fanno  assai  sospettare  di  loi^ 
però  è  bene  si  prendano  gli  opportuni  provve- 
dimenti. Se  Vostra  Altezza  serenissima  approva 


103 

codesta  mia  instanza^  domaoi  mando  i  lanciotti 
per  liù^  e  gli  darò  alloggio  nel  palazzo  di  giù* 
stilla.  » 

Quando  si  desidera  una  cosa  ardentemente,  si 
suole  dar  mano  a  tutto  che  ne  paia  atto  a  con-» 
seguirla^  e  tanto  si  tempesta  finché  giangesi  al 
punto.  Ma  talvolta^  quando  un  tal  nostro  desi* 
derio  è  indovinato,  è  prevenuto,  si  suol  fare 
il  noncurante,  il  difficile  prima  di  metterci  d'ac- 
cordo con  chi  vuole  la  nostra  volontà.  -^  E  il 
Corboli ,  con  grandissima  maraviglia ,  udì  farsi 
mille  obbiezioni  dal  granduca,  che  tuttavia  fini 
a  concedergli  ciò  che  gli  aveva  proposto. 
Allora  messer  Leoni  così  entrò  a  dire  : 
«  Altezza  serenissima^  anch'io  conosco  questo 
Brunellesco,  e  so  di  che  tristo  pelo  è  l'uomo  ;  • 
e  nel  dir  questo  guardò  in  faccia  al  Corboli,  che 
gli  fece  un  sorriso  come  di  ringraziamento.  «  Ma 
so  pure  eh' è  di  maravìglioso  ingegno,  e  sarebbe 
gran  peccato  il  non  volerne  raccogliere  i  bei 
frutti.  —  Vostra  Altezza  serenissima  non  sapeva 
a  chi  dare  a  dipingere  quel  camerotto  della  torre 
del  Palazzo  Vecchio.  Or  io  penserei  darla  a  co- 
desto Dino,  e  intanto  che  attende  a  lavorare,  te* 
nerlo  chiuso,  e  non  lasciarlo  ire  per  la  città.  — 
Domani,  o  quando  piaccia  meglio  all'Altezza  Vo- 
stra, mandici  alcuno  a  dirgli  ch'egli  è  aspettato 
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a  Corte^  che  ii  granduca  pensa  valersi  dell'opera 
sua.  Eglij  com'è  naturale^  ci  verrà  di  buone 
gambe^  senza  farsi  molto  pregare.  La  città  non 
s' accorge  di  nulla  ^  che  quando  la  famiglia  del 
bargello  non  si  muove^  non  è  causa  di  comenti  e 
dicerie.  GÌ' interrogatorii  si  fanno  nel  Palazzo 
Vecchio  come  in  quello  di  Giustizia ^e,  se  mai 
ci  verrà  bisogno^  senza  che  anima  al  mondo  se 
ne  avveda^  lo  si  fa  traslocare  alle  Stincbe^  o  a 
Volterra^  o  a  Piombino^  o  dove  si  vuol  meglia.  » 

A  questo  consiglio  tenne  dietro  un  lungo  si- 
lenzio^  si  per  parte  di  Francesco  che  del  Corboli. 
—  S' avvide  però  il  Leoni  che  il  partito  sarebbe 
stato  accolto  dal  granduca  a  bocca  baciata.  Di 
fatti^  dopo  alcun  tempo  : 

«  Ebbene^  »  disse^  «  cosi  faremo  -^  e  nel  caso 
che  codesto  Dino  sia  netto  d' ogni  colpa ,  non 
^avremo  un  rimordimento  al  mondo^  che  col  va- 
lerci dell'opera  sua  avremgli  giovato  anziché  no- 
ciuto. » 

Lorenzo  Corboli  non  pareva  molto  pago  di 
quel  provvedimento^  e  stava  per  parlare^  quando 
il  granduca  li  licenziò  ambidue^  e  per  quella 
notte  vegliò  assai  tardi^  immerso  in  molti  e  mo- 
lesti pensieri. 

La  fortuna  quando  s' accorge  che  altri  ha 
troppo  bel  tempo ,  trova  presto  il  modo  di 
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cangiargli  il  paradiso  in  in^ferno.  Ampio  dominio^ 
possenti  parentele^  ricchezza  sovrabbondante  di 
erario^  obbedienza  di  sudditi^  donna  avvenente^ 
meta  di  un  lunghissimo  e  combattuto  desiderio^ 
tutte  queste  cose  possedeva  il  granduca  Fran- 
cesco de'  Medici.  Oggi  le  considerò  con  compia- 
cenza^ domani  le  ebbe  a  noia.  — •  Egli  è  destino. 
Tutto  ciò  che  il  mondo  ha  di  bello,  di  grande^ 
di  veramente  appetibile^  ottenuto  che  tu  Tab* 
bia^  perde  ogni  prestigio  in  faccia  a  quello  a  cui 
volano  i  tuoi  desiderii;  —  e  un  nuovo  ^  prepo- 
tente^ irrequieto  desiderio  aveva  di  fatto  disàb- 
beUita  a  Francesco  ogni  cosa  di  cui  potesse  dire: 
—  Ella  è  mia.  — 

Un  mese  prima  dell'epoca  in  cui  siamo  con  que- 
sta storia^  un  bel  di^  in  sui  vespri^  egli  passeggiava 
pei  viali  del  giardino  di  Boboli^  tutto  solo^  com'era 
suo  costume^  apptoa  levatosi  dalie  mense.  Una 
parte  del  giardino  soleyasi  in  certi  di  aprire  al 
pubblico,  e  fosse  caso^  fosse  altro^  dai  viali  ap- 
partati  s'era  innoltrato  fin  là. —  Non  eravi  gran 
concorso.  Gli  occhi  di  Ftancesco  caddero  a  caso 
su  tre  fonciulle^  tutte  di  una  beilissim'  aria,  ac- 
compagnate da  un  servo  e  da  una  vecchia  cu- 
stode. Ma  di  quelle  tre  una  il  colpi  fieramente, 
ed  egli  senti  quel  commovimento  che  sino  a  quel 
di  non  aveva  provato  che  una  sola  volta  in  vita 
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sua:  qaella  voUa  che  ebbe  veduta  la  Bianca  ve- 
stita di  tutte  le  attrattive  della  bellezza^  della 
gioventù^  della  sventura.  —  La  maraviglia  che 
destò  la  presenza  del  granduca^  fece  che  le  &n« 
ciulle  fermassero  di  conserto  gli  occhi  su  di  lui  ; 
ma  gli  occhi  di  quell'  una^  di  una  straordinaria 
dolcezza  ed  espressione^  parvero  a  lui  gli  atte-» 
stassero  alcun  che  di  somigliante  all'  amore.  Vi 
hanno  tali  esseri  gentili  ne'  quaU  è  cosi  esube* 
rante  il  sentimento  e  l'affetto  che  lo  rivelano 
quale  e  quant'è  nella  pupilla^  sincerissimo  spec- 
chio dell' animoj  e  in  coloro  che  guardano^  qua-# 
lora  le  relazioni  siano  fra  due  sessi  ^  mettono 
speranze  e  lusinghe  che  sono  assai  lontani  dal 
voler  destare. 

Per  quel  di  non  ne  fa  altro  ^  le  fanciulle  svia*^ 
ronsi  ;  il  granduca  tornò  a'  suoi  appartamemi , 
alla  siìa  Bianca.  Le  si  pose  vicino  —  la  guardò. 
Ogni  qualvolta  ei  la  mirava  soleva  con  compia- 
cenza osservare  come  ogni  bellezza  scadesse  ap^ 
presso  a  lei  j  e  anche  quella  sera  fece  i  sditi 
confronti ,  —  ma  la  bellezza  della  Veneziana 
der  la  prima  volta  ebbe  i  secondi  onori.  E  fòsse 
stata  sol  la  bellezza!  I  Ma  l'età ^  ma  i  vezzi^  rat 
tutto  fu  giudicato  con  estremo  rigore^  e  la  Bian- 
ca^ come  un  fantastico  sogno^  che  dil^uandoai 
ne  lascia  in  braccio  alla  grezza  realtà^  assunse 
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diverso  colore  agli  occhi  di  Francesco  —  non  fa 
più  quella  d'una  volta. 

Passò  qualche  giorno;  —  quella  fanciulla  tornò 
alle  delizie  di  Boboli.  Francesco  la  rivide ....  e 
più  ne  fu  preso^  tanto  che  un  di^  senza  che  pro- 
priamente sapesse  ciò  che  volesse  £Eirsi^  si  rav- 
volse in  un  mantello^  e  s' acconciò  il  berretto  dì 
maniera  che  la  piuma  in  gran  parte  adombras-» 
segli  il  viso  ....  e  così  le  tenne  dietro  sino  al- 
l'uscio  della  casa.*-*  Notò  il  sito^  il  palazzo  che 
era  presso  a  quella  casa;  —  mille  pensieri  gli  si 
affollarono  in  mente  ;  pensò  comperare  il  palaz- 
zo, —  il  doppio,  il  triplo,  il  centuplo  del  suo  va- 
lore, purché  l'avesse.  —  E  il  di  dopo,  saputo  che 
pel  bando  di  messer  Altoviti  quel  palazzo  era 
suo,  non  aspettò  altro,  e  in  breve  traslocò  là 
dentro  i  suoi  laboratori!  per  coprire  ed  onestare 
le  vere  sue  mire. 

Figlio  di  Cosimo,  aveva  Francesco  per  costu- 
me anche  nelle  taiinime  cose  operare  celato,  e 
fingere  tutt' altro  da  quello  che  in  mente  gli  sì 
agitasse.  Ora  non  è  a  dire  quanto  fosse  il  suo 
desiderio  di  tener  nascoste  a  tutti  quelle  sue 
pratiche.  E  si  può  dir  con  certezza  che  quel  suo 
segreto  avrebbe  voluto  nasconderlo,  se  avesse  po- 
tuto, a  sé  medesimo,  tanto  il  sospetto  venisse  mai 
a  palesarsi  il  conturbava  cosi  da  amareggiargli 
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tutte  te  gioie  che  avrebbe  potuto  raccogliere  da 
quel  novello  amore. 

Il  granduca  Francesco^  che  senza  una  pietà  al 
mondo  aveva  offeso  nel  più  vivo  del  cuore  V  ar- 
ciduchessa Giovanna^  potente  e  virtuosa  in  vano; 
che  al  suo  cospetto  medesimo^  scordando  i  pre- 
cetti di  Cosimo^  aveva  amoreggiato  colla  Bian- 
ca; che  tutto  avrebbe  rovesciato  a  secondare 
quella  vergognosa  passione^  abbrividiva  ora  al 
pensiero  che  quell'amorazzo  venisse  a  trapelare. 
Ch'  ci  temesse  le  voci  che  per  avventura  avreb- 
ber  potuto  correre  per  Firenze^  per  tutti  i  suoi 
dominila  per  tutta  Italia?  ch'ei  temesse  il  discre- 
dito in  che  sarebbe  venuto  presso  tutti  i  suoi 
sudditi^  presso  gli  altri  principi  d' Italia^  e  fuori? 
tutto  ciò  si  può  ben  credere.  Ma  quello  che  in 
vero  mettevalo  in  una  terribile  apprensione^  era 
il  pensiero  della  Bianca.  Si^  davvero  ;  quella  don- 
na era  la  sola  che  Io  condannava  a  martoriarsi 
in  segreto^  poiché  s'ella  avesse  mai  scoperto 
quell'  amor  suo^  l' avrebbe  trasportata  ira  di  sor- 
ta ,  che  tutto  il  mondo  ne  sarebbe  andato  sos- 
sopra.  —  Ed  egli  è  da  credere  che  il  principe 
Francesco^  se  non  si  avesse  avuto  a'  fianchi  co- 
desta donna^  avrebbe^  alla  prima  tentazione^  get- 
tato lontano  ogni  timore  di  le^gi  divine  e  umane! 
Ma  per  una  indecifrabile  mistura  di  combinazioni^ 
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die  di  stranissime  ne  suol  tessere  il  destino ,  h 
Bianca  aveva  saputo  infiacchire  la  sua  indole,  e 
come  l'alligatore^  tenacemente  avvolgerlo  nelle 
proprie  spire. 

E  di  che  sorta  fosse  l'impero  che  la  Bianca 
esercitava  sul  granduca  ^  e  come  a  questi  pre- 
messe serbare  il  segreto^  oda  un  tratto  il  lettore. 

Ogni  cosa  era  apprestata  nel  palazzo  Àltoviti^ 
Il  granduca  avevasi  scelto  una  stanza  al  piano 
superiore^  che  aveva  la  x  finestra  volta  a  un  lato 
della  casa  ove  abitava  quella  fanciulla^  e  là  dentro 
raccolto  una  piccola  biblioteca  e  oggetti  d' astro- 
nomia  e  di  chimica.  Colà  veniva  due  o  tre  volte 
il  di.  —  Quella  fanciulla  era  finalmente  apparsa 
su  di  un  ballatoio^  e  Francesco^  avendole  rivolta 
la  parola,  come  cortese  aveva  dessa  risposto  alle 
domande  di  lui^  e  lontana  com'  era  d'ogni  sospet- 
to ,  sapendo  il  mondo  quanto  il  granduca  fosse 
preso  delia  Bianca ,  tornò  spesso  a  quel  suo 
terrazzo ,  e  spesso  ebbe  e  diede  parole  a  Fran- 
cesco. Un  di  a  quel  suo  finestrone  questi  le 
stava  parlando...,  ed  era  in  sul  punto  di  aprir- 
sele ,  quando ....  alzata  a  caso  la  testa ....  vide  al 
disopra  di  sé....  da  una  finestretta  al  terzo  piano 
un  capo  sporgente.  Era  un  povero  lavoratore  di 
porcellane,  che  la  sua  mala  sorte  aveva  spinto  co- 
là. E  Francesco,  in  vederlo,  entratogli  il  sospetto 
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che  ciò  non  fosse  a  caso^  montò  in  tanta  ira  e 
dispetto ,  che  non  sapendosi  contenere^  si  era 
tolto  di  là  ^  e  uscito  dalla  camera ,  difilato  si 
era  recato  aUa  scala  che  metteva  al  piano  supe- 
riore^ ma  nel  mentre  stava  per  salire^  chi  sa  con 
qual  disegno^  senti  colui  che  discendeva ,  e  fer- 
mossi  ....*--  Quel  momento  fu  bastevole  perchè 
l'inestimabile  ira  sua  sbollisse  un  tratto^  e  quando 
il  pover  uomo  fu  nella  stanza  vicino  a  lui^  Fran» 
Cesco  fece  viso  di  non  accorgersene^  e  tornò  alla 
sua  camera.  Stato  colà  mulinando  alcun  tempo , 
uscì^  e  per  quel  giorno  assai  dilettossi  neir  offi- 
cina ove  lavoravansi  le  porcellane,  la  quale  era 
collocata  in  quel  palazzo  medesimo.  Il  di  dopo^ 
la  sera^  batteva  la  campana  di  Mercato  Vecchio^ 
quel  lavorante  se  ne  tornava  al  suo  alloggio.  Ma 
nel  camminare  cominciò  a  sentire  un  insolito  ab* 
battimento  ....  poi  un'arsura,  poi  dolori  atro- 
cissimi al  ventricolo,  ai  visceri. ...  Nel  salire  le 
scale  dovè  fermarsi  ai  primi  gradi ....  chiamò 
la  moglie ....  e  dettole  il  gran  male  che  si  sen- 
tiva ,  e  che  più  non  poteva  reggersi,  e  che  ab- 
bruciava j  e  simili  lamenti  ....  quella  povera 
donna,  coli' aiuto  d'altri^  il  venne  trasportan- 
do....  fu  adagiato  sul  letto ....  un'ora  dopo 
tra  orribili  convulsioni  spirò.  —  Non  è  a  dire 
la  desolazione  di  quella  donna  ^  e  il  di  dopo 
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fu  a  un'udienza  del  granduca.  Questi^  udita  la 
disgrazia^  assegnò  una  pensione  alla  vedova ,  e 
fu  tanta  la  gratitudine  di  quella  poveretta,  che 
in  Firenze,  nel  suo  quartiere,  quando  alcuno  non 
diceva  troppo  bene  di  Francesco  j  ella  ponevasi 
in  mezzo,  e  narrando  quel  tristo  avvenimento , 
convinceva  i  più  renitenti  come  il  granduca  Fran- 
Cesco  fosse  il  più  pietoso  e  caritativo  uomo  del 
mondo.  Tanto  è  vero  che  Tuomo  è  assai  giusto 
estimatore  del  suo  simile,  e  sa  rimeritarlo  sem- 
pre a  tempo  debito.  • 

Dopo  codesto  fatto ,  il  granduca  Francesco , 
aumentando  le  cautele,  era  tornato  colà.  Voleva 
ad  ogni  modo  introdursi  neiranimo  della  fanciulla, 
e  vìncerla  al  tutto;  —  ma  s'egli  aveva  delle  spe- 
ranze^ dovevagti  poi  intravvenire  il  contrario  di 
quello  che  si  pensava.  —  In  un  piccolo  e  pulito 
orto,  su  cui  rispondevano  il  terrazzo  e  la  finestra, 
veniva  talora  una  mano  di  giovinette,  tutte  ami- 
che di  quella  fanciulla.  11  granduca  per  un  pezzo 
non  ebbe  sospetti^  ma  un  di  vide  tra  quelle  un 
giovane.  Farvègli  che  tra  la  fanciulla  e  colui  vi 
fosse  assai  accordo^  si  morse  un  po'  il  labbro..... 
ma  fu  un  pensiero  che  se  ne  passò  come  lampo, 
e  non  invase  per  nulla  il  luogo  occupato  dalie 
belle  speranze. —  Tuttavia,  quando  il  vedemmo 
salire  la  misteriosa  scaletta,  quel  pensiero  gli  ^i 
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era  gettato  tra  gli  altri  come  un  nuvoluzzo  che 
ne  copra  un  tratto  la  cara  luce  del  sole  —  e 
statui  d' accertarsi.  Quando  la  fanciulla  venne  sul 
ballatoio^  d' una  in  altra  parola  la  trasse  a  par- 
lare di  quel  ch'ei  voleva.  EUa^  lontana  le  mille 
miglia  dall' indovinare  la  mente  e  il  cuore  del 
granduca^  e  assai  godendosi  in  que'ragionamenti, 
gii  disse  il  nome  del  giovane^  e  quello  che  vera- 
mente era. —  Con  ciò  si  spiega  quel  tetro  umore 
di  Francesco  quando  tornosseue  a  palazzo;  con 
ciò  la  gioia  colla  quale  ebbe  accolta  la  trista  pro- 
posta del  cancelliere. 

Ma  questi  e  messer  Leonia  usciti  dal  gabinetto 
di  Sua  Altezza^  si  diedero  a  passeggiare  per  gli 
atrii  di  palazzo. 

m  Che  domine  v'entrò  in  fantasia  di  dar  quello 
strano  consiglio  al  granduca  ?  »  diceva  il  can- 
celliere a  Leoni. 

«  Perchè  gli  è  buon  partito^  messer  mio^  far 
le  cose  nostre  di  queto  e  all'  insaputa  dell'  uni- 
versale. » 

«  Oh  I  sarà  egli  questo  il  primo  caso  che  si 
fa  la  cattura  d'un  gentiluomo.  » 

«  Appunto^  perchè  non  è  il  primo^  Lorenzo^ 
e  il  popolo  parla^  e  dalle  parole  talvolta  viene  ai 
fatti  ^  e  per  la  croce  io  non  vorrei  venisse  tronco 
a  mezzo  il  nostro  avviamento^  eh'  egli  è  de'  più 
vantaggiosi  » 


tl3    ^ 

«  E'  si  troncherà  davvero  se  darete  simili  con- 
sigli al  granduca.  E  innanzi  tratto  e'  s' andrà  per 
le  lunghe  infino  a  tanto  che  la  camera  non  sarà 
dipinta.  —  Manca  egli  poi  che  Sua  Altezza  s' in- 
namori di  questo  giovine  vedenddo  lavorar  di 
pennello^  com'è  suo  costume  andar  sempre  pazzo 
dietro  ad  artisti^  tanto  che  a  costoro  non  e'  è  più 
verso  di  far  terrore^  e  tocca  a  noi  in  vece  sop- 
portare le  loro  pazzie^  perchè  Sua  Altezza  li  pro- 
tegge apertamente.  Manca  che  la  serenissima 
granduchessa,  veggendolo  giovane,  bello  e  ben 
parlante,  non  tempesti  il  granduca  perchè  lo  lasci 
andar  salvo.  E  allora  non  rimarrà  a  noi  più  altro 
che  ricordar  le  buone  speranze,  e  rimanercene  a 
denti  secchi  ;  e  ciò  mi  peserebbe  davvero,  eh'  io 
so  che  codesto  Dino  è  ben  ricco,  e  c'era  da 
fare  un  bello  sbrano  alla  cassa  di  lui ,  condan-» 
nato  al  bando  o  ad  altro.  » 

«  State  a  buona  speranza, caro  mio,  che  Io 
sbrano  faremlo  a  suo  tempo,  e  intanto  comin- 
ciate a  fare  i  vostri  conti,  e  ad  informarvi  del 
quanto  rendano  le  terre  del  giovane  pittore, 
ch'io  saprò  condurre  il  granduca  per  la  non 
pensata,  e  state  certo  che  per  questa  volta  non 
sarà  preso  dall'  ingegno  del  giovane  ,  il  quale 
passerà  cU  corto  nelle  topaie  del  bargello.  » 

VOL.  I.  $ 
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Lorenzo  Corboli  parve  acquetarsi  a  queste 
parole e  dopo  alcuni  momenti  : 

«  Sentite  ^  messer  mio  ^  io  ho  a  domandarvi 
una  cosa.  —  Il  granduca  non  è  più  quello  d'una 
volta^  e  stamane^  quando  fui  nel  gabinetto  della 
granduchessa  serenissima  »  (qui  messer  Leonia 
ghignando^  si  levò  il  berretto  )  «  assai  mi  colpi 
la  di  lei  tristezza.  Ne  sapreste  voi  qualche  cosa  ?  » 

«  Io  non  ne  so  nulla^  caro  mio^  e  che  si  che 
starei  fresco  io  se  dovessi  indovinare  tutti  i  se- 
greti pensieri  de'  miei  padroni.  » 

«  Eppure  corrono  certe  voci^  messer  mio,  e 
narrasi  una  tale  istoria  che  non  mi  par  vero  non 
la  sappiate  anche  voi^  che  state  sempre  a'  panni 
delle  Loro  Altezze.  Ieri  la  famìglia  del  bargello 
condusse  a  palazzo  un  tale  che  nella  bettola  al 
canto  ai  Quattro  Leoni  diceva  cose  fuor  della 
messa  della  serenissima  Bianca.  Fosse  ubbriaco^ 
fosse  pazzo  ^  messo  agli  interrogatorii  ^  conti- 
nuò a  dirne  di  cosi  grosse^  che  gli  scrivani  non 
sapevano  contenere  le  risa....  —  E  quella  ma- 
ledetta^ ....  —  diceva^  —  avrà  ora  finito  di  can- 
tarla.... Il  proverbio  dice  il  vero:  Ai  giovani  i 
buoni  bocconi^  ed  ai  vecchi  gli  stranguglioni.  Ed 
ella  non  è  più  giovane^  e  il  granduca  n'  è  sazio 

che  vel  dich'  io e  faccio  conto  di  vederla 

questa tra  le  altre  ....  »  Qui  il  cancelliere 
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atcostò  la  bocca  all'orecchio  di  messer  Leonia  e 
pronunciate  alquante  parole^  diedero  ambidue  in 
uno  scoppio  cosi  sgangherato  di  sghignazzi^  che 
le  guardie  di  palazzo  guardarono  in  su  a  vedere 
che  cosa  fosse. 

Messer  Leoni  però  non  avrebbe  voluto  pro- 
rompere in  quelle  rìsa^  e  a  rimediarvi  ^ 

«  Messere^  »  disse^  «  sapete  pure  quanto  i  Fio- 
rentini si  dilettino  a  novellare^  e  se  si  dovesse 
credere  a  tutti  y  la  nostra  testa  gonfierebbe  fuor 
misura.  Del  resto^  credete  a  me^  che  non  è  vero 
niente  di  quanto  avete  sentito  dire  ;  —  tuttavia^ 
se  sono  rose  fioriranno.  » 

«  Rose^  dite  voi?  ortiche^  e  delle  maladette^ 
se  mi  volete  dare  ascolto.  » 

E  salutato  il  collega^  usci  di  palazzo  ^  e  prese 
per  via  della  Morte,  ov'era  la  sua  casa. 

Messer  Leoni  ^  essendo  alloggiato  in  palazzo 
per  le  incombenze  della  sua  carica  ^  si  ritirò  ne' 
suoi  appartamenti. 

In  quella  l'orologio  di  palazzo  avvisoUo  che 
l'ora  era  assai  tarda^  però  si  dispose  a  mettersi 
a  letto;  ma  d' uno  in  altro  pensiero^  e  sorridendo 
e  ghignando  e  pronunciando  tratto  tratto  quaU 
che  parola,  si  die  a  passeggiare  per  la  camera. 

—  A  che  io  venni  in  Corte?  —  diceva  fra  sé  e 
sé;  —per  introdurmi  nelle  segrete  cose  delle 


Loro  Altezze ,  e  per  vedere  se  mai  mi  venisse 
fatto  di  fer  piegare  le  cose  in  meglio.  —  Atten- 
derò io  bene  all'officio  mio  ?  Certo  che  farò  il 
delHto.  —  Intanto  il  granduca  ^  per  attutare  le 
gravissime  cure  di  questa  vita  così  piena  di  mi- 
serie ^  agogna  di  cogliere  un  fiore  che  la  sua 
buona  sorte  gli  gettò  innanzi^  e  volontieri  be- 
rebbe  T  obUio  della  vita  fra  le  braccia  di  questa 
bellissima  Ugolina.  Egli  ne  è  capacissimo^  e  farei 
lo  stesso  anch'  io.  —  Me  pure  colpi  a  tutta  pri* 
ma  la  tristezza  della  Bianca^  e  ci  feci  assai  con- 
getture sopra.  Ma  in  breve  non  ebbi  più  ad  aspet- 
tare per  sapere  d'onde  nascesse  ch'ella  fosse  cosi 
turbata.  Ieri  la  colpa^  oggi  la  pena.  È  nell'ordine 
delle  cose  ^  e  va  benissimo.  —  Frattanto  io  mi 
congratulo  coli'  illustrissimo  don  Ferdinando  de' 
Medici^  fratello  del  granduca  ....  Un  tempo  egli 
ebbe  a  corrueciarsi  forte  che  il  triregno  dovesse 
toccare  ad  uno  di  casa  Farnese;  la  fortuna  gli 
piovve  in  grembo^  e  condusse  le  cose  di  maniera 
che  il  Peretti  fu  in  suo  luogo  il  pontefice.  L'an- 
no passato  lo  conturbò  una  lettera  nella  quale 
gli  si  annunciava  nuUameno  che  la  Bianca  fosse 
per  dare  un  successore  al  granduca.  Ma  neppure 
in  qu^a  circostanza  la  ventura  il  volle  tradire^ 
e  fosse  al  tutto  una  menzogna^  fosse  che  la 
granduchessa  si  sconciasse  davvero  >  l'erede  fu 
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fin'  figlio  deirimaginazìone^  e  il  granduca  se  ne 
rimase  col  desiderio ....  Ora. ...  vi  sono  ancora 
molti  ostacoli  che  sconfortano  l' illustrissimo  Fer* 
dìnando  nella  sua  speranza  al  granducato ....  e 
l'accordo  che  ebbero  sempre  insieme  Francesco 
e  la  Bianca  gli  fa  temere  il  suo  peggio.  E  que- 
sto accordo  è  un  ostacolo  di  ferro  —  di  ferro 
per  tutti.  Ha  solo  la  moii>ida  e  debol  mano  di 
una  fanciulla  può  esser  forte  abbastanza  per 
{spezzarlo. 

—  E  a  me. . . .  perchè  venne  in  fantasia  di  met- 
ter le  mani  fra  codesti  nodi? ...  Il  perchè  è  presto 

detto Don  Ferdinando  e'  mi  par  uomo  di 

molle  virtù^  e  son  tirato  a  fare  il  ben  suo.  Del 
resto^  a  che  consigliai  il  granduca  a  far  prendere 
it  Bruneliesco  a  quel  modo  ?  —  Egli  è  nuovo  il 
modo^  e  la  Bianca  ne  chiederà  il  perchè ..... 
vorrà  conoscere  il  giovane  ....ed'  una  in  altra 
parola 

Che  spero  io  ?  che  attendo  ?  Non  lo  so.  Ha  di- 
ceva il  Hachiiavello  che  di  cosa  nasce  cosa^  e  il 
tempo  la  governa.  — 

Que9ti  ed  altri  pensieri  egli  faceva  mentre  a 
poco  a  poco  si  veniva  svestendo ma  al  let- 
tore^ se  pure  non  ci  prende  inganno^  cosa  del 


118 

resto  assai  probabile^  sarà  venuto  voglia  di  co-^ 
noseere  un  po'  più  a  minuto  chi  sia  questo  mes- 
ser  Piero  Leoni.  —  E  noi  potremmo  passarcela 

bellamente  col  dirgli  :  Attendi  un  tratto e 

quando  avrai  letto  il  libro  lo  avrai  conosciuto 
appieno.  —  Ma  siccome  codesto  personaggio  non 
avrà  certo  Y  ultima  parte  nelF  azione  del  nostro 
dramma^  così  ne  daremo  qui^  insieme  a  qualche 
pò*  di  biografia,  il  ritratto  fisico,  intellettuale  e 
morale,  che  gioverà  all'intelligenza  dell'uomo 
come  le  note  e  le  illustrazioni  all'  intelligenza  dei 
libri. 

Quantunque,  a  chi  il  guardava,  potesse  parere 
uomo  assai  presso  ai  cinquant'anni,  pure  chi 
avealo  veduto  nascere  poteva  testimonile  co- 
m'egli fosse  poco  oltre  gli  otto  lustri.  Le  lezioni 
dell'esperienza  e  certi  amari  bocconi  ingollali 
senza  che  la  volontà  di  lui  vi  avesse  avuta  gran 
parte,  contribuirono  a  brizzolargli  i  capegli  prima 
del  tempo,  ad  accrescergli  le  rughe  sulla  fronte 
ampia  ed  alta,  a  moltiplicare  le  crespe  agli  an- 
goli de'  suoi  piccoli,  neri  ed  argutissimi  occhi. 
Figlio  d'un  auditore  del  senato  de'  quarantotto, 
profondissimo  giurisperito,  fece  anch' egli  i  suoi 
studi  a  Pisa,  d'onde  usci  dottore ,  con  gran  lode 
de'  professori  e  infiniti  applausi  de'  condiscepoiii 
\^      e  venuto  a  Firenze,  il  suo  buon  padre  trovò 
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modo  perchè  l'illustre  ministro  Godcìdo  lo  aeco- 
gliesse  nel  numero  de'  molti  suoi  segretari.  Non 
aveva  venti  anni  che  il  nostro  Piero  era  già  se- 
gretario di  gabinetto^  per  lo  che  gli  amici  di  casa 
e  suoi  poterono  a  ragione  da  quella  precoce  for- 
tuna inferire  che  il  giovane  dottore  avrebbe  in 
breve  poggiato  alle  prime  cariche  di  Stato.  Ma^ 
per  mala  ventura^  come  una  nave  che  malgrado" 
la  buona  volontà  del  capitano  e  la  lena  della  ciur* 
ma^  arenata  in  una  secca,  non  le  vien  fatto  né  per 
spirare  d'amico  vento,  né  per  altro,  tirare  innanzi 
e  far  buon  viaggio ,  il  giovane  Piero  vide  ad  un 
anno  tener  dietro  un  altro,  e  un  altro  e  più  altri, 
e  a  trent'anni  era  ancora  a  quel  posto  senz'avere 
avvantaggiato  d'un  punto.  Ogni  effetto  ha  la  sua 
causa,  e  il  dottor  Leoni  dovette  quella  sua  lunga 
fermata,  più  che  al  caso  e  alla  sfortuna ,  alla  na- 
tura del  suo  caraltere.  È  dunque  a  sapersi  che 
l'indole  sua  nativa  e  vergi w  era  composta  di 
un  fondo  di  rettitudine  (  il  lettore  non  inarchi 
le  ciglia  se  diam  causa  di  sventura  a  questa 
bella  dote),  ma  pur  troppo  per  quella  intricata 
mescolanza  d'elementi  che  si  forma  negli  esseri, 
su  quel  bel  fondo  avevan  messa  radice  alcune 
erbe  maligne;  tra  le  quali  una  tal  caustica  ironia 
e  una  tendenza  formidabile  a  lacerare  le  usur- 
pate riputazioni,  e  a  mettere  indubbio  l'esistenza 
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di  alcune  virtù>  cose  tatte  che  facevan  temere  a 
molti  non  in  quell'individuo  fosse  proprio  tutto 
oro.  —  Forse  quella  inclinazione  che  aveva  in- 
genita a  tutto  quanto  è  onesto^  gli  faceva  co- 
noscere al  primo  tutto  ciò  che  ne  diiferiva  ; 
quindi  la  sua  facilità  a  trovare  il  lato  men  buo- 
no  neir azioni  in  apparenza  le  più  belle^  quindi 
quella  sua  smania  a  cantar  netta  la  verità  a 
tutti  quanti.  Impresa  che  se  non  sta  al  paro 
colle  fatiche  d'Ercole^  è^  senza  dubbio^  assai 
più  pericolosa.  Quel  bel  fondo  di  rettitudine 
poi  pel  volger  degli  anni^  pel  continuo  vivere  in 
mezzo  al  mondo,  pel  contatto  mediato  ed  imme-* 
diato  contristi  e  per  la  miserissima  condizione 
di  questa  nostra  fragile  natura ,  essendo  stato 
corso  e  ripercorso  da  un  discreto  numero  di 
peccati  mortali  e  da  una  folla  infinita  di  peccati 
veniali^  s'era  venuto  tanto  o  quanto  alterando, 
press' a  poco  corne^  interviene  de'  pastrani  a  cui 
il  sole,  la  pioggia  e  la  polvere  fa  per  tempo  can- 
giar di  colore  e  rimettere  di  pelo. 

Entrato  nel  gabinetto,  dove  era  tanto  necessa- 
rio il  saper  simulare  e  dissimulare  a  tempo,  i  suoi 
vent'anni  e  il  satirico  suo  ingegno  gli  lasciarono 
sfuggire  alcuni  appunti  men  che  rispettosi  a  chi 
eragli  superiore.  Quella  malaugurata  tendenza 
al  giusto,  che  la  prospettiva  de'  vìzi  comuni  e  le 
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giovanili  scappate  non  avevan  potuto  mai  spe- 
gnere del  tqtto^  lo  rendevano  disdegnoso  al  vedere 
le  trame  coperte >  le  perfide  pratiche,  le  vittime 
innocenti  di  chi  aveva  in  mano  e  leggi  e  forza,  e 
non  potendone  altro,  ricattavasi ,  quando  eom* 
portavalo  l' occasione,  con  motti  pungenti ,  con 
disellanti  ironie,  le  quali,  nel  mentre  non  reca* 
vano  vantaggio  ad  alcuno ,  erano  anzi  a  lui  di 
gran  danno.  —  Sotto  al  ministro  Concino  per  al- 
tro, uomo  di  gran  mente  e  migliore  di  tutti  i  mi* 
nistri  che  vennero  dopo,  non  ebbe  molto  a  lamen- 
tarsi. Ha  morto  colui,  morto  Cosimo,  cangiati  i 
ministri,  venuta  la  Bianca  alla  Corte,  ritrattosi  il 
duca  Francesco  dal  gabinetto  per  darsi  tutto-  in 
braccio  a  quella  donna  ^  messer  Leoni  per  quel 
suo  ingegno  scrutatore  aveva  notate  tali  e  tante 
nequizie,  e  ciò  che  è  peggio,  mal  comportando 
d'essere  stimato  stolido  o  cieco,  aveva  dato  a 
conoscere  tanto  apertamente  di  vedere  e  notare 
e  vituperare  ogni  cosa^  che  quei  degni  ministri, 
odiandolo  cordialmente,  non  avevano  mai  prov- 
veduto al  suo  meglio,  e  per  tutta  sua  condanna 
godevano  a  vederlo  avvilito  ed  ultimo  in  mezzo 
alla  prosperità  comune.  Ma  il  nostro  Leoni,  col 
cantare  la  verità  e  col  raccogliere  il  suo  danno, 
aveva  ormai  tocchi  i  trentacinque  anni.  —  Età 
feconda  di  pentimenti  e  ritrattazioni;  età,  per 
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giovarci  d'una  frase  che  s'af£l  cosi  bene  al  nostro 
bisogno^  in  coi  succede  come  una  fortunata  crisi 
nella  febbrile  condizione  dell'  umana  vita.  Chiun- 
que» a  quest'  epoca»  abbia  sprecato  il  suo  tempo 
in  rime  infruttuose»  sente  illuminarsi  a  un  tratto» 
arrossisce»  prova  una  specie  di  rimorso  indefi- 
nibile»  e  dandosi  alla  prosa»  di  quella  che  non 
ha  pretensioni  e  va  alla  buona  »  stende  una  sup- 
plica per  ottenere  un  impiego,  assecondando  cosi 
i  consigli  dei  provvidi  e  benvolenti  zii  paterni  e 
materni.  A  codesta  età^  chi  giovinetto  sdilinquì» 
dietro  le  teorie  di  Platone  »  per  qualche  bella  » 
virtuosa»  ma  poverissima  fanciulla;  d' improvviso 
cangia  pensiero»  e  non  passa  il  mese  che  la  città» 
già  spettatrice  delle  sue  notturne  passeggiate  e 
de'  suoi  teneri  colloqui  coli' amica  luna»  lo  saluta 
marito  avventurato  di  una  vedova  cinquantenne» 
ricchissima  di  peculio»  e  circondata  da  ricchi  pa- 
renti ottuagenari  e  senza  prole.  A  questa  età  » 
chi»  lusingato  da  qualche  lode»  senti  dal  prepo- 
tente ingegno  sospingersi  dietro  alla  gran  fiaccola 
della  gloria»  s'arresta  d'improvviso»  getta  carte» 
cede  la  biblioteca  al  miglior  offerente  de'  rigat- 
tieri. ...  e  sente  uno  spasimo»  una  struggente  in- 
vidia pei  commercianti  »  per  gli  agenti^  pei  ven- 
darrosti.  E  in  questa  età  cangiò  pure  d'avviso 
messer  Piero  Leoni.  —  Pensò  che  ^a  verità  è  una 
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moneta  delia  quale  uom  si  giova  senza  gettarla 
altrui  sul  viso  ;  pensò  che  di  quanto  vedesi  va 
tenuto  gran  conto^  ma  in  modo  che  ognun  creda 
che  tu  sii  cieco  nato  ;  pensò  che  per  non  essere 
odiato  convien  lodare^  chinare  il  capo^  far  Y  al- 
trui voglia  in  apparenza  bensi^  per  non  far  onta 
a  certi  principii  innati^  dai  quali  non  possiamo 
staccarci^  e  in  segreto  e  sott'acqua  far  ciò  che 
più  ne  piece....  l' opposto^  se  Y  occasione  il  porta^ 
di  ciò  appunto  che  si  disse. 

Codesto  pensò,  e  a  trentacinque  anni  messer 
Piero  Leoni  venne  a  illecite  transazioni  colla  ne- 
quizia, e,  quantunque  di  mal  animo,  vi  s'accon- 
ciò. Un  bel  di^  nel  palazzo  degli  Uffizi,  entrato 
in  una  camera  ^  dove  sovente  solevano  ridursi  i 
fiseali  col  soprantendente,  li  sorprese  in  impor- 
tanti colloqui.  —  Trattavasi  di  mettere  una  gra- 
tuita accusa  sulle  spalle  di  un  innocente,  ma  ricco 
Fiorentino,  per  ispodestarlo  de'  beni,  e  divisi  in 
esattissime  quote,  portarsene  ognuno  la  sua.  — 
Tra  quel  ricco  Fiorentino,  che  era  la  vittima  de- 
signata, e  messer  Leoni  era  un'antica  ruggine.... 
Parte  di  que'  beni  avevano  appartenuto  alla  casa 
Leoni,  ma  per  certi  diritti  fatti  valere  dal  facol- 
toso, i  beni  avevtm  cambiato  padrone.  —  Senti 
che  il  soprantendente  al  criminale  almanaccava 
per  trovare  un  adatto  modo  d' accusa. . . .  fecesi 
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animo . .  •  •  s' avanzò^  fé'  le  viste  di  non  aver  com- 
preso trattarsi  di  un  mal  giuoco^  d' una  delle  so- 
lite perfidie ....  disse  che  se  quel  tale  aveva  me- 
ritato il  flagello  delle  leggio  non  lo  si  risparmiasse^ 
che  anch'  egli  aveva  un'  accusa  da  portare  contro 
colui^  un'offesa  da  vendicare  ....  GÌ'  integerrimi 
ministri  s'eran  guardati^  scossi  e  maravigliati 
alla  comparsa^  alle  parole  di  messer  Leonia  e  più 
perchè  in  quell'uno,  che  credevano  contrario  ai 
loro  disegni,  s'accorsero  d'avere  un  confede- 
rato. —  Il  partito  fu  tenuto.  Messer  Leoni  pose 
la  querela ....  il  facoltoso  fu  spodestato.  Tutti 
con  formidabili  guance  s'assisero  alla  mensa  del 

malcapitato  ;  e  a  Leoni  toccò  la  sua  parte 

Dicesi  ch'ei  l'abbia  poi  resa  intatta  allo  sven- 
turato concittadino Ha  a  ciò  creda  ognuno 

quanto  vuole.  —  Da  quest'  epoca  messer  Leoni 
senti  rinnovare  l' aria  viziata  e  mefitica  del  suo 
alloggio , . . .  vide  i*  sorrisi  ed  ebbe  le  strette  di 
mano  de'  suoi  superiori.  Un  mese  dopo  fu  nomi- 
nato maggiordomo  alla  Corte ,  grazie  a'  buoni 
uffizi  dei  due  ministri  principali  di  Sua  Altezza. 
Colà  seppe  rendersi  accetto  al  granduca,  piò  ac- 
cetto alla  Bianca.  Non  seppe  amare  però  né  l'uno, 
né  l'altra ....  Anzi^  quando  si  ha  a  dire  la  ve- 
rità pretta,  gli  abborriva  cordialmente,  e  avrebbe 
voluto  ogni  loro  male.  Continuò  le  sue  pratiche 
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coi  ministri ....  divise  gli  incerti.. ..  vesti  sem- 
pre le  sembianze  di  tristo  matricolato ,  e  fece 
benissimo  le  sue  faccende;  tuttavia  accadde  assai 
sovente  che^  se  oggi  trattavasi  in  consiglio  pri- 
vato di  accalappiare»  a  mo'  d' esempio^  un  povero 
innocente,  il  di  dopo»  quando  la  sbirraglia  co' 
lanciotti  andava  per  catturarlo»  quel  tale  non  era 
più  in  Firenze.  11  poveraccio  jera  stato  in  tempo 
consigliato  da  una  carta  anonima  a  riparare  in 
terra  straniera  il  più  presto  che  gli  venisse  fatto. 
A  quarant'anni  adunque  messer  Piero  Leoni»  at- 
traverso a  tante  peripezie»  se  l'aveva  perduto 
nella  foitna^  in  sostanza  non  aveva  perduto  l'a- 
more del  giusto  ....  Quel  trovarsi  però  di  con- 
tinuo costretto  a  tacere  e  ad  operar  di  celato» 
gli  aveva  accresciuta  a  più  doppi  la  causticità  e 
il  fiele  della  sua  natura»  che  non  potendo  tras- 
fondersi ormai  più  ne'-  sarcasmi  »  bisognava  che 
si  trasfondesse  ne'  fatti.  —  Portava  adunque  odio 
vero  ai  tristi  »  e  a  vendicarsi  di  loro  e  a  punirli 
in  un'  occasione  non  avrebbe  patito  scrupolo  sui 
mezzi....  Conobbe  che  dal  granduca  e  dalla  Bianca 
in  ispecie  era  venuta  quella  pestilenza  di  delitti 
che  ammorbava  Firenze.  Quando  adunque  il  ve- 
dremo sorrider  loro  in  faccia»  e  chinarsi  con  gran 
rispetto»  non  istiamo  a  pensare  ch'ei  sia  per  vo- 
lere il  loro  megUo. 


VI 


I  DUE  AMICI. 


Solo^  seduto  sul  suo  Ietto ,  colla  pupilla  tesa  y 
e  moventesi  allora  soltanto  che  ad  un  pensiero 
succede  un  pensiero^  e  sul  labbro  a  quando  a 
quando  un  tremito  come  a  dinotare  che  le  pa- 
role vestono  allora  Y  idea; — cosi  se  ne  stava  Dino 
Brunellesco  a  un'ora  del  mattino  nel  suo  alloggio^ 
che  rispondeva  colle  finestre  negli  orti  de'  frati 
di  Santa  Croce^  e  che  già  aveva  servito  al  Rosso 
pittore^  quando  gì'  intravvenne  col  guardiano  del 
convento  quella  ridicola  contesa  raccontataci  dal 
Vasari. 

II  più  deir  anno  soleva  il  Brunellesco  starsene 
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a  Campaldino^  dove  aveva  alcune  sue  terre^  e  per 
quando  riducevasi  a  Firenze  s'era  scelto  quel 
luo^o  perchè  d' una  lieta  e  sana  posizione^  e  as- 
sai tenente  del  campestre. 

Da  Liverotto  e  Brunetto  il  lettore  ha  già  avuto 
uno  sbozzo  del  carattere  di  codesto  giovane^  e  co- 
me a  tante  sue  doti  eccellenti  fosse  misto  alcun  che 
di  men  buono  e  di  strano.  La  natura  aveagli  dato 
forte  intelletto ,  cuore  appassionato  ^  soverchia 
imaginazione^  indole  disdegnosa^  insofferente^ 
tutto  in  sonuna  perchè  avesse  a  riuscire  uno  di 
quegli  sventurati  uomini  nati  a  consumarsi  sotto 
la  fiamma  del  genio^  delle  passioni^  dell'indole. 

Godeste  qualità  ^  come  air  atleta  per  lungo  ed 
assiduo  esercizio  s'accresce  la  grossezza  e  la 
forza  de'  muscoli^  si  vennero  in  lui  ad  espandere 
sempre  più  per  la  natura  degli  studìi  e  per  la 
esperienza  de'  fatti^  che  non  furono  favorevoli  a 
temperare  la  parte  men  buona  delF  indole  sua. 
Tristissime  vicende  avevano  amareggiata  la  fami- 
glia di  lui^  e  il  Brunellesco^  ancor  giovinetto,  aveva 
cominciato  a  prendere  avversione  agli  uomini  ed 
alla  vita.  Ben  è  vero  che  quel  suo  cuore^  nato  ad 
amare,  gli  aveva  fatto  stendere  le  braccia,  come 
ad  amici,  a  tutti  coloro  che  gli  si  erano  offerti. 
Ma,  col  volger  degli  anni,  la  sua  mente  assai  scru- 
tatrice  gli  faceva  conoscere  le  men  nobili  qualità 
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di  chi  avvicinava^  spesso  le  reej^e  come  colai  clie^ 
vuotata  a  mezzo  una  tazza^  s' accorge  allora  al«> 
lora  che  v'  è  dell' amai*o^  e  la  scaglia  lontano  da  sé 
con  gran  dispetto^  cosi  egli  fuggiva  spesso  colóro 
a  cui  poco  prima  aveva  offerto  amicizia; — da  qui 
innumerevoli  disgusti  ed  amarezze. —  Ha  se  per 
avventura^  e  ciò  gì' intervenne  assai  di  rado^  in- 
contravasi  io  animi  gentiU  veramente  e  generosi» 
l'affetto  che  poneva  in  loro  era  propriamente  ciò 
che  definisce  l'amicizia.  Era  gioia  del  loro  bene^ 
rammarico  ad  ogni  loro  disgusto  ^  far  per  essi 
ciò  che  avrebbe  voluto  per  sé,  talvolta  più  an- 
cora che  per  sé.  —  Fra  i  pochissimi  a  cui  era 
stlta  rivelata  questa  nobilissima  sua  dote^  poteva 
contarsi  quel  Liverotto  col  quale  erasi  incon- 
trato la  sera  prima  ;  e  bene  aveva  costui  potuto 
conoscere  di  che  dolci  e  tenerissimi  affetti  fosse 
tempio  quell'anima  del  Brunellesco,  che  à  taluno 
era  sembrata  talvolta  cosi  dura  e  cosi  superba. 
Questo  sia  detto  a  chiarire  la  bontà  del  suo  cuo- 
re; ma  per  dire  delle  akre  sue  qualità,  l'imagi- 
nazione di  lui  ^  accresciuta  assai  per  l'arte  che 
professava,  per  le  lettere,  delle  quali  era  inten-  • 
dentissimo  àH)r  d'ordine  di  pittore,  portandolo 
oltre  il  mpndo  reale,  lo  faceva  spesso  inconten- 
tabile di  tutto  quanto  il  circondava,  per  cui  la 
sua  vita,  sino  a  quel  di,  altro  non  era  stata  che 
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Qn  langa  tessato%di  noia^  sul  quale  ad  intenralli 
avea  campeggiato  ora  Tamore^  ora  il  desiderio 
della  gloria  col  corteo  delle  pochissime  loro  gioie 
e  de'  molti  loro  tormenti.  —  A  rendere  più  dora 
codesta  sua  condizione  assai  avevano  contribuito 
i  tempi. 

Come  l'uomo  che^  trascorsa  una  robusta  e 
procellosa  virilità^  a  grado  a  grado  s'annighittisce, 
e  Tun  di  più  che  l'altro  va  rimettendo  di  forze; 
l' Italia  cosi  cominciò  nel  secolo  XVI  a  sentirsi 
spossata^  a  precipitare  al  basso ^  e  T influenza 
spagnoola  aveva  data  la  spinta  a  quella  caduta. 
Eravi  bensi  pace  e  tranquillità^  ma  assai  condi* 
zioni  mancavano  perchè  uomo  potesse  starsene 
contento;  e  se  prima  rit4klia  era  stata  uà  mare 
burrascoso  ^  nel  quale ,  non  foss'  altro  ,  aveva 
potuto  agitarsi  chi  aveva  nervi  e  coraggio ,  a 
quest'epoca  teneva  somiglianza  di  uno  stagno 
immobile  e  melmoso  che  non  affoga^  ma  che  uc^ 
cide  lentamente  colle  sue  putride  esalazioni  La 
pace  di  Cambresis  aveva  fatto  deporre  le  armi 
alla  gioventù  piena  di  guerriero  ardore  (e  questo 
poteva  essere  un  bene).  —  Ariosto  e  Torquato, 
raggiunto  il  confine  dell' arte  della  parola,  avevau 
detta  ai  giovani  ingegni:  —  Per  far  ni^ovo  cam- 
mino v'  è  mestieri  retrocedere.  —  Michelangelo, 
Leona^Oj  Rafaello  avevan  fatto  maravigliare  il 
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mondo;  ehe  ptA  rimaneva  alle  arti  del  disegno? 
Ecco  come  si  venivano  essiccando  cadeste  tjre 
^aodi  sorgenti  ài  moto  e  di  vita;  e  in  (}Uesti 
tempi  era  nato  il  nostro  Dino  con  forte  in- 
gegno  ed  animo  «rttente.  Sventuratissimo  !  Era 
nato  ne'  primi  anni  del  governo  di  Corinml^ 
quando  la  sua  mano  di  fei^o  lasciava  il  livido 
dove  toccava^  e  lilCoreci^bto  del  fanciùHo  eraii 
suonati  gli  assidui  rimpianti  deff"  avolo  che  avevaf 
combattuto  all'assedio^  e  che  tante  volte  nel  rac* 
centaì^e  U  dolorosa  e  terribile  stòria,  gli  aveva  ri- 
petuti i  nomi  gloriosi  di  chi  aveavi  lasciata  la  vita, 
e  di  presente  ancoro  rammentava  il  giovane  Bru-*' 
nellesco  gli  angosciosi  sospiri  coi  quali  soleva  il 
vecchio  chiudiere  I  racconti  e  le  imprecazioni  che 
matidava  a  Costalo,  e  come  un  tristo  chef  frequen-^ 
tava  la  sua  casa  avesse  svelato  i  pensieli  e  le  pa-^ 
role  di  quel  misero  avolo  suo,  ch,e  di  crepacu(M*e 
morì  poi  nelle  Stinche.  Bambino  ancora  aveva 
dunque  succhiato  Y  odio  contro  i  Me&i  ;  però , 
quando  gli  parve  tempo ,  licenziatosi  dal  Bron-' 
Zino,  che  gli  era  stato  maestro  di  disegno^  e  che 
avealo  avuto  assai  caro  per  la  grande  iittitudine 
sua  a  quest'arte,  e  compiuti  gli  studii  dì  lette- 
re, aveva  supfdieato  il  padre  perchè  il  lasciasse 
uscir  di  Firenze,  che  gli  s'era  fatta  odiosa,  e  sì 
reca  a  Roma,  dove  maravigliosamente  si  venne 
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dal  cardinale  Ferdinando  de'  Medici  che^  veduta 
in  lui  tanta  buona  ^imposizione  d'ingegno^  gli 
fece  grandissime  offerte^  e  assai  ci  volle  perchè  ii^ 
giov^ane  piegasse  a  quelle  cortesie.  Ma  veduto  poi 
come  quel  Medici  fosse  molto  liberale  e  assai  di- 
verso di  Francesco  e  Fiero  >  seeza- quasi  accor- 
gersene^ gli  si  venne  a  poco  a  poco  affezioDando, 
e  tanto  più  quando  seppe  il  nessuno  accordo  tr» 
lui  e  il  granduca. 

Tornato  poi,  per  T  improvvisa  morte  del  padre, 
a  Firenze;,  mal  sopportando  di  vivere  in  città  , 
esposto^  come  tatti  i  deboli^  agli  insulti  ed  ai 
soprusi  di  chi  aveva ^  per  la  loro  abbiettezza^, 
qualche  forte  protezione,  tolse  di  vivere  in  villa, 
e  quando  riducevasi  entro  le  mura,  se  ne  viveva 
solitario  e  riguardoso  continuamente^  per  lo  che 
il  più  de'  suoi  amici,  che  avevano  fatto  il  callo  a* 
tempi  ed  al  costume ,  si  ridevano  de'  suoi  mali 
umori,  e  quando  capitava  fra  loro,  lo  venivano 
punzecchiando  cosi  per  celia. 

In  quel  mattino  il  Bruoeliesco  stava  pensando 
appunto  a  codeste  cose  e  alla  propria  condizio- 
ne, e  riandava  le  parole  che  la  sera  prima  erana 
state  pronunciate  da  Brunetto,  e  veniva  impi- 
gliandosi in  cento  sospetti,  quantunque  gli  pa- 
resse impossibile  che  il  granduca,  si  fortemente 
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preso  deHa  Bianca^  potesse  mai  volgere  il  pen- 
siero ad  altra  donna  del  mondo.  E  chi  sa  quando 
sarebbesi  distolto  dà  quelle  disgustose  conside- 
razioni^ se  un  fattorino^  entrato  allora^  non  gli  ' 
avesse  annunciato  la  visita  del  suo  Liverotto. 
Toltosi  di  là,  si  recò  nel  suo  studio^  e  accolto 
molto  famigliarmente  i' amico  suo^  se  lo  fece 
sedere  vicino. 

Uverotto^  dopo  avere  con  queir  attenzìoue 
propria  dell'artista  osservate  le  diverse  tele  su 
cui  stavano  abbozzati  in  gran  parte  studii  di  te- 
ste ,  fermò  lo  sguardo  con  gran  maraviglia  su 
d' una  collocata  in  disparte ,  che  ormai  pareva 
condotta  a  fine  e  con  grandissimo  amore.  Era 
un  busto  di  giovane  donna.  Dino  Brunellesco^ 
pur  non  facendone  le  viste,  stava  notando  la  sen- 
sazione che  dìpingevasi  sul  voko  dell'amico.  — 
Questi,  dopo  un  lungo  «ilenzio^  e  come  a  stento 
levando  l'occhio  daHa  tela^ 

«  0  un  angelo^  •  disse,  «  condusse  il  tuo  pen- 
jaello,  o  tu  non  eri  in  terra ,  quando  tirasti  le 
prime  linee  di  quella  maravigliosa  fisonomia,  si 
mi  sembra  celeste  l'espressione  di  quel  volto^  e 
che^a  quegli  occhi,  da  quel  labbro,  da  quel 
tutto  trapeli  certa  cosa  che  amminaione  impone 
ed  amore.  » 
m  Che  in  quel  viso  sia  davvero  ciò  che  tu  àt^  » 
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rUpose  il  Bruoellesco^  «  io  non  sapreii  ma  certo 
che  questa  copia  soaugUa  assai  bene  l'originale.  » 

Ciò  detto,  arroasi,  e  parve  grincreacease  d'es* 
sere  uscito  in  quelle  parole.  E  Liverotto^  accor- 
tosene^ non  lascio  cadere  quel  discorso^  deaide* 
rando  saperne  di  più* 

«  E'  convien  dire,  »  soggiunse,  «  che  una  cosa 
più  forte  deir amore  all'arte  e  dell'ingegno,  che 
bai  aortito  grandissimo,  t'abbia  inspirato  in  que- 
sta tua  opera.  » 
<    Il  Brunellesco  soprasteite  alcun  tempo  prima 

di  rispondere ma  finabnente,  accoatandosi 

all'amico  con  un  tal  atto  che  esprimeva  timore 
in  uno  e  sicurezza,  e  con  uno  sguardo  che  pa- 
reva dicesse  :  —  Tu  se'  buono,  più  buono  degli 
altri,  e  di  te  voglio  fidarmi  — 

«  Oh  si,  »  rispose^  «  né  l'amore  all'arte,  né 
l'ingegno  ebbero  parte  in  quest'opera;  ma  quello 
che,  dio  su  questa  terra,  infonde  anima  e  vita 
.  a  tutto  eia  che  tocca.  Codesta,  ma  non  dirlo  ad 
uomo  sin  che  il  mondo  non  lo  sappia,  codesta  è 
l'imagine  di  chi  empi  il  vóto  dell'anima  mia,  ter- 
ribile vóto  che  non  mi  faceva  trovare  la  ragione 
della  vita.  » 

.  Ciò  dicendo ,  s'akò  di  slancio  dalla  seggiola 
con  grande  esaltamento  di  spiriti,  e  ae  ne  stette 
cosi  a  lungo  senza  aggiungere  una  parola. 
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Ma,  dopo  alcuni  momeati,  stringendo  la  mano 
a  Liverotto,  che  lo  stava  guardando  con  istu- 
pore  e  curiosità,  forse  che  il  lungo  suo  segreto 
già  cominciasse  a  dargli  noia, 

m  Ti  sovviene,  »  disse,  «  o  Liverotto  mio ,  di 
quando  studiavasi  a  Roma,  che  tutti  que'  gio- 
vani che  stavan  meco  all'arte,  e  tu  sovente,  veg- 
gendomi  solo  il  più  delle  volte  e  paturnioso,  e 
senza  mai  un  riso  sul  labbro,  vi  deste  a  credere 
com'  io  fossi  impigliato  in  qualche  misterioso 
amore,  e  assai  poco  credendo  alle  parole  mìe, 
m' andavate  ognora  ripetendo  :  —  E'  conviene 
ch'elle  sieno  ben  prelibate  queste  tue  tresche^ 
che  t'adoperi  a  tenerle  ascose  come  l'avaro  il 
suo  tesoro,  mentre  tutti  i  giovani  godono  a  no- 
vellare d'amore?  —  Ebbene,  giacché  ora  me  lo 
puoi  credere^  ti  dirò  che  nessuna  donna  al  mon-  ' 
do  m'ebbe  fino  a  que'  di  inspirato  quel  che  prò* 
prìamente  dicesi  amore,  bensì  ne  sentiva  in  me 
Io  struggimento  iu  quel  continuo  desiderio  di 
cose  nuove,  in  quella  continua  noia  dì  tutto  e 
di  tutti  ^  in  quella  desolazione  inestimabile  che 
uom  sente  e  non  sa  esprimere;  bensì  ogni  qual- 
volta m'abbattessi  in  due  che  s'amassero  ver4i- 
mente,  ne  provava  ciò  che  altri  direbbe  invidia, 
e  avrei  voluto  in  tutto  e  per  tutto  esser  loro.  E 
a  fuggire  da  quel  flageUo  davami  all'arte  con 
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quanto  potere  era  iu  me,  e  a  sfogare  quelle  mie 
pene^  stemperava  i  miei  pensieri  nelle  più  pazze 
rime  del  mondo^  e  talvolta  vergognavami  di  que' 
miei  vani  pensieri^  e  desiderava  che  un'occu- 
pazione degna  veramente  dell'uomo  assorbisse 
tutta  la  mia  vitale  mi  stogliesse  dal  delirare;  ma  i 
tempi  nulla  offerendomi  di  grande  a  tentare^  tor- 
nava ancora  a  que'  vaneggiamenti ,  e  tuttavia  in 
nessuna  donna  trovava  quelle  qualità  che  io  avrei 
voluto;  e  se  alcuna  pur  valse  ad  inspirarmi  qual- 
che passione^  era  così  fuggitiva  che  alla  prima  oc- 
casione me  la  svestiva  per  vestnrne  una  nuova;  e 
cosi  d' una  in  altra^  alla  fine  mi  restava  cdle  mani 
Vuote  e  col  desiderio  sempre  fkò.  tormentoso  di 
prima.  Di  questa  maniera  ho  passato  que'  miei 
primi  (inni  giovanili^fin  tanto  che  fui  chiamato  a 
Firenze  dal  mio  buon  padre^  chisi  stava  in  fine  di 
morte^  e  desiderava  vedermi  e  bctnedirBH  nell'  ul- 
tima ora  sua.  —  Ridottomi  a  Firenze,  e  passato 
quel  poveretto  del  padre  mio,  aveva  già  in  ani- 
mo di  tornarmene  a  Roma  ;  ma  ciò  che  m'in-^ 
tervenne  mi  consigliò  altrimenti.  —  Era  un  bel 
di  d'estate^  farà  ora  un  anno,  in  sui  vespri  — 
o  Liverotto,  quel  di  e  quell'ora  non  si  parti- 
ranno mai  più  dal  mio  pensiero.  Io  passeggiava 
fuori  di  Porta  al  Prato  ;  nella  chiesuola  de'  Nò- 
centi  cantavansi  T ultime  note  d'una  salmodia» 
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M'accostai  che  usciva  in  qaelia  il  popolo  dal  tem- 
pio^  e  mi  fermai,  senza  sapere  perchè,  a  guar* 
dare ....  Conviene  pur  dire  che  il  destino  il  vo- 
lesse ad  ogni  costo.  Vidi  uscirne  una  fanciulla 
che  mi  guardò  forse  a  caso^  ma  il  modo  fu  tale 
che  fino  a  quel  di  io  non  aveva  mai  provata  una 
cosi  dolce  sensazione  ;  —  la  fissai ,  credo ,  con 
grande  espressione,  ed  eUa  parve  contraccam- 
biarmi, ma  con  tale  gentilezza  e  decoro  ch'io 
non  ne  volli  più  altro,  e  ne  fai  preso  a  un  tratto. 
Come  se  non  fosse  fatto  mio  le  tenni  dietro.  Era- 
no con  lei  altre  giovinette,  e  di  conserva^  a  un 
tiro  di  bMestra  dalla  porta  della  città,  entrarono 
in  una  casa  che  metteva  ad  uii  orto.  Io  fui  ben 
lieto  di  sapere  ove  abitava  quell'angelo  mio.  Il 
di  dapo ^  poco  priaia  dei  vespri^  fui  presso  » 
qudla  casai  e  m'avviai  alla  diiesuola  pieno  d'an- 
sia e  di  speranza.  Ma,  all'uscire  della  moltitudi- 
ne, per  quanto  guardassi  e  stèssi  aspettando, 
n<Mi  mi  venne  già' veduta,  ond'io  me  ne  tornai  al 
tetto  mio  assai  aconfortato  e  di  pessimo  umore. 
Cosi  passò  tutto  un  mese,  non  mai  tralasciando 
però  d'ire  a  vedere  quella  casa,  perchè  m'era 
gran  gioia  il  pensare  che  là  dentro  respirava 
e  parlava  e  dormiva  le  notti  quel  caro  angelo 
mio.  —  Volle  finahnente  la  sorte  che  mentre 
io  mi  stava  nella  galleria  degli  Uffici  ritraefldo 
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di  penodlo  una  testa  ^  ella  vi  capitasse.  Ma  ebe 
dolorosa  maraviglia  fa  la  mia  quando  vidi  ch'ella 
non  dava  alcun  segno  di  più  riconoscermi!  —  lo^ 
che  appena  la  vidi  spuntare  sul  limitare ,  gelai 
ed  arsi  a  un  tratto^  e  feci  i  più  dolci  pensieri» 
e  nodrii  le  più  care  speranze;  com'ella  ne  usci, 
rimasi  come  Tuomo  che  sente  d'aver  perduto 
ogni  suo  bene.  Per  quel  dì  non  ci  fu  verso  che 
la  tavolozza  mi  restasse  fra  mani,  e  mi  ridussi 
all'alloggio  mio  con  tal  viso  che  il  servo  doman» 
dommi  che  grande  sventura  mi  fosse  intervenuta. 
La  vidi  un'altra  volta  in  Santa  Croce;  ed  ella 
pure  mi  vide,  ma  parve  non  mi  guardasse,  on*- 
d'io  andava  dicendo:  -<-  Oh  che  inganno  fu  il 
mio,  sciagurato  giovane?  Oh!  com'egli  avviene 
che  più  non  mi  riconosca?  —  e  martoriavami  in 
segreto  con  indicibile  spasimo.  Odi  or  bene:  a 
Roma,  una  notte  che  cosi  soletto  passeggiava, 
con  tanto  mìo  piacere  osservando  que'  maestosi 
edifici  con  effetto  di  ombra  e  di  luna,  proprio 
vicino  al  Goliseo  mi  sentii  presso  un  uomo.  Io 
mi  stetti  con  gran  sospetto,  ma  colui  mi  volse 
le  più  dolci  e  cortesi  parole  del  mondo  ;  però , 
fiittomi  seco,  continuai  la  mia  notturna  passeg- 
giata, e  tanto  piacére  mi  prese  di  quel  suo  conver* 
sare,  che  non  sapeva  più  accommiatarmi  da  lui. 
Nelle  sue  parole  oravi  un  non  so  che  di  solenne^ 
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«  toccale  dcUe  cose  d'Itulia  e  della  nostra  con- 
dwooe  presente^  U  suo  dire  prese  tanta  forza  e 
gravitAj  e  an  eo9i  profondo  dolore  vestiva  ogni 
s«M>  pensiero,  che  ben  si  aeorgeva  come  la  sven- 
tura da  gran  tempo  fosse  la  sua  compagna.  Nel 
dìvideraii  da  lui  gli  ebiesi  il  nome,  e  mi  disse  es- 
sere un  Lorenzo  Spilli.  *—  In  Firenae,  or  faranno 
s^i  mesi^  io  m'incontrai  in  eostui  in  Borgo  Santa 
Croce,  pure  di  notte.  Ravvisatolo,  m'accostai.  Egli 
pore  mi  conobbe.  A  tutta  |Mrima  parvemi  che  la 
sua  accogliepea  fosse  fredda  e  sospettosa,  ma  a 
poco  a  poco  cangie  d'aspetto^  L'accompagnai 
gran  tratto^  e  tralcorsa  gran  parte  della  notte, 
preso  per  ponte  a  Ssnta  Trinità^  si  fermò  innanzi 
alla  casa  dov'  era  venuto  ad  abitare  quella  fan* 
cittUa.  Battuto,  venne  ad  d(»ìrgli  la  donna  ap^ 
punto  che  spesso  io  vedeva  con  lei.  Obi  che 
lampo  di. speranza  fu  quello  per  me,  Lìverot- 
to  ;  mSk  pensieri  cozzarono  nella  mia  mente 
con  gr^9  confusione.  Preso  però  messere,  e 
strettagli  la  mano  con  gran  trasporto  e  quasi 
deliramento ,  sì  gli  dissi:  —  Domani,  ad  ogni 
costo  è  mestieri  ch'io  vi  parli.  DehI  fate  di  tro*^ 
vervi  in  qualche  luogo  dove  io  possa  aprirvi 
l'animo  mio  liberamente.— Egli  soprastette  dub-^ 
bioso,  ma  come  cortese,  —  Domani  in  jsui  vespri 
in  Santa  Maria^  —  rispose;  e  senza  akre  parole 
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entrò  nella  casa.— Nel  far  la  strada  per  ridurmi  al 
mio  alloggio^  pensava  alla  condizione  di  queir  no* 
mo  che  non  aveva  mai  incontrato  che  di  notte» 
che  muovevasi  con  gran  riguardo»  e  sempre  eoa 
in  testa  la  capperoccia.  Ma  credendolo  padre  alla- 
fanciulla»  per  certa  somiglianza  di  lineamenti»  mi 
coricai  col  cuore  in  festa  e  pieno  di  bellissime 
^eranze.  Il  di  dopo»  ali*  ora  fislsa»  non  mi  lasciai 
aspettare;  stava  i|i  un  canto  della  chiesa»  lo  presi 
e  n'useinmo.  —  Dopo  poche  parole  d'esordio 
io  fai  al  punto.  6ti  dissi  l' inestimabile  amor 
mio  per  quella  fanciulla»  come  il  pensiero  di  lei 
tanto  mi  limasse  ishe»  «e  mm  avessi  trovato  cor^ 
rispondenza^  non  avrei  avmo  più  bene  di  me  al 
mondo  ;  come  io  fossi  parato  a  darle  ¥  anello  » 
tale  essendo  la  condizione  mk  che 'ben  permet- 
levami  di  strìngere  un  parentado.  —  Queste  mie 
parole  giunsero  assai  gradite  a  colui.  Io  notai 
sul  suo  volto  severo  una  subita  gioia»  ma  fu  un 
lampo»  e  fatto  grave  ^iù  del  solito  mi  condusse 
in  certo  luogo  remoto  di  Firenze»  presso  la  porta 
a  San  Friano.  Colà  mi  strinse  le  mani  con  grande 
affetto»  e  con  modi  assai  gravi  si  mi  disse  :  —  Se 
tu  non  hai  grand'animo»  se  un  coraggio  straor- 
dinario e  più  che  umano  non  ti  conforta»  rinun- 
cia» rinuncia»  o  giovinetto  mìo»  a  codesto  pen«- 
siero.  Quella  fanciulla  è  sventurata»  sventurata 
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I89ai^  e  chi  sa  che  goai  terribili  assaliranno  un 
di  la  sua  vit^^  innocente  I  Tutto  qurilo  che  la  fan<* 
tasia  ti  sa  pin^e  di  mali^  di  sciagure  orribili, 
kiattdite>  pensa  che  un  di  o  l'altro  all'impensata 
ti  potrebbero  assalire  sposata  che  tu  Y  dtbia.  Io 
non  ti  dirò  né  le  cause^  nò.  le  occasioni  di  tutto 
questo^  ohe  né  io  pure  le  so  be&e;  ma* consi- 
dera che  insopportabile  peso  sia  per  sé  mede- 
lima  una  grande  sciagura  dicane  sta  sopra^-e 
avvolta  nel  mistero;  però  se  ciò  solo  ti  sgomenta^ 
dimentica  colei  ^  e  vattene  con  Dio ,  cbò  la  tua 
gioventù^  l'ing^no  tuo  e  l'arte  che  professi  ti 
apprestano  una  vita,  giocoiida  e  piena  di  rose.  — 
Quelle  parole  m'agghiacciarono^  o  Liverotto^ 
ma  fu  un  punto ,  e  Faìmor  mio  prepotente  mi 
mise  sul  labbro  codesta  risposta  :  -*r-  S^^  è  vero 
the  su  quel  giovane  capo  pesi  tanto  cumulo  di 
sventura,  io  sarò  presto  a  dividerlo  seco .  e  ad 
alleggerirlo  cosi;  però,  se  non  v'é  altro  osta- 
e<rfo>  a  voi  »  che  siete  il  padre  suo  ^  mi  raceo- 
mando  pereh'ella  mi  accoda  per  marito,  difen- 
sore^ compagno  costante  in  ogni  avversità  della 
vita.  —  lo  non  le  son  padre»  —  mi  rispose ,  — 
bensi  il  padre  suo ,  morendo ,  mi  pregò  volessi 
prendermi  su  di  me  la  cura  di  questa  dolcis- 
sima sua  figlia  >  e  benché  lo  stato  mio  vogliami 
lontano  da  FirenzQ>  feci  sempre  il  potere  per 
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ehe  mi  par  leggere  su  quel  tuo  viso  sicuro/be-^ 
nedioo  la  sorte  che  mi  fa  campiere  si  bene  il 
dover  mio^  e  se  la  faneìulla  Aofi  ti  riiiuta,  per  me 
te  la  concedo  fin  d'ora....  Ma....  pesaci  ancora.... 
guai  se  il  pentimento  viea  tardi^^  o  giovinetto; 
Una  vita  d^  affanni  tu  anteponi  alla  facile  e  piana 
ehe  la  fortuna  ti  mise  innanzi.  Giovinetto,  non  ri-' 
gettare  i  doni  della  fortuna,  e  pensa  che  un  tardo 
pentimento  è  peggiore  delle  pene  d'inferno.  -*^ 
Io  rispondevagfi  che  era  fermo  nel  proposito....; 
Ha  queU'uomo,  sempre  pia  stringendomi,  conti- 
nuava: ~  Tu  sef*  gvoviane,  poco  hai  veduto,  assai 
poco  provato.  Guai  se  una  tai*da  esperienza  ti 
metterà  innanzi  i  cattivi  consigli  della  tua  gio-* 
ventù.  Guai  se  gii  strapazzi  e  le  maledizioni  e 
le  ire  ingiuste  di  te^  sbalzato  dal  tuo  lorido 
stato,  cadranno  sul  povero  capo  di  colei  che, 
perchè  tu  lo  volesti,  ti  fece*  misero  sulla  terra. 
Guai  3  ti  dicoj  tu  ti  pentirai  anche  di  queste 
ingiustizie,  ma  la  povera  giovinetta  non  opporrà 
che  lagrime  a'  tuoi  sdegni/  e  morrà  di  crepa* 
cuore. . . .  morrà  la  bella,  la  casta,  la  misera  gio^ 
vinetta  che  cotanto  amasti.  ^  Queste  parole  le 
pronuacid  quasi  balbettando  tanto  per  la  con* 
vulsione  tremaVangli  i  labbr»,  e  il  suo  volto  si 
tinse  d'una  cosi  ptofenda  commozione chMo  mi 
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s»tU  dare  una  slretta»  e  venire  agli  oecbi  le  la* 
grtme.  Dopo  noUo  silemio^  —  Sei  dunque  tu 
feriBo?  -^  riprese.  —  Fermiaaimo^—  gli  rispoai» 
Allora  si  moese»  ed  io  lo  aeguiUL  La  notte  era  gii 
aita^  giungeimiio  alla  casa  della  fai>ciiiUa,ed  egli» 
con  indicibile  mia  sorpresa^  m'invila  ad  entrare* 
Ghuto  ad  una  camera  del  piano  aoperiorie^  udii 
la  voce  di  quel  caro  angelo  mìo ....  il  coore,  o 
Uverotto^  miiiattera  ai  forte  eh'  io  credeva  vo« 
lesse  scoppiarmi  in  quel  punto^.  e  più  non  rcf - 
gendo^  dovetti  adagiarmi  su  di  una  seggiola.  — 
Cedui  mi  pregò  volessi  fermarmi  in  quella  ea«> 
mora ....  Egli  passò  neiraltra.  Nel  frattempo 
non  sapeva  piùdov'io  mi  trovassi;  un'indicibile 
confusione  nella  mente^  un. gran  sbattimento  di 
nervi  ^  lo  spasimo  in  somma  dell' amore  il  più 
prepotente  che  mai  abbia  riscaldato  uman  petto. 
Egli  ritornò^  mi  prese  per  la  mano>  io  Io  lasciai 
fare ....  Entrai  nella  stanza  dov'era  colei .... 
Hi  vide  «...  la  sua  dolcissima  voce  mandò  1*  ac« 
cento  delia  sorpresa;  la  vidi  arrossire^  diventar 
pallida. . . .  cadere  neUe  braccia  della  custode.... 
U  pianto  mi  sgorgò  daUa  popiUa,  che  bagnò  la 
mano  di  lui  cbe^  commosso  e  pieno  di  maraviglia^ 
ne  stava  guardando.  Riavutasi  la  fanciulla^  egli 
usci  in  queste  parole:  —  Giacché  i  vostri  cuori 
s'unirono  io  non  vi  disgiungo  ....  e  Dio  vi 
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benedica.  —  E  rivolto  a  me:  —  Quando  codeste 
nozze  saran  pubblicate  ,  tu.  verrai  io  questa 
casa. \  . .  per  ora  non  permettere  che  il  mondo^ 
tanto^  severo  e  più  spesso  ingiusto  nel  giudi- 
care, non  appanni  la  fama  di  questa  innocente 
fanciulla.  —  Io  promisi  che  cosi' avrei  fatto,  e 
quell'uomo  parti  la  notte  medesima  con  gran 

pianto  di  tutti Colui  è  per  me  ancora  un 

mistero.  —  Domenica  in  Santo  Spirito  gli  spon- 
sali furono  pubblicati^  e  non  son  molti- giorni 
eh'  io  misi  il  piede  nelle  stanza  di'  quella  mia 
fanciulla ...  .w 

A  questo  punto  venne  interrotto  dal  suo  fat- 
torino^ che  entrò  ad  annunziargli  una  visita  al 
certo  non  aspettata. 

«  Messere^  »  disse^  «  è  qui  un  usciere  di  Corte.  » 
«  Che  domine  hai  tu  detto  ?  un  usciere?  » 
«  Ha  un  foglio  da  consegnarvi^  e  domanda 
d' essere  Introdotto  a  voi.  »  * 

Il  Brunéllesco^  detto  al  fattorino  che  lo  facesse 
^titrare^  volse  un  certo  sguardo  a  Liverotto  co- 
me a  dirgli  :  —  Che  cosa  vorrà  da  me  costui?  — 
In  questa^  entrato  V  usciere  e  consegnato  il  fo- 
glio al  giovine  pittore^  stette  aspettando  la  ri- 
sposta, il  Brunellesco  ^  data  una  rapida  scorsa 
al  foglio^  e  quasi  nel  momento  medesimo  passa- 
tolo a  Liverotto^  stette  irresoluto  un  tratto  pri- 
ma di  parlare^  ma  finalmente  t 
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€  Domani^  all'ora  indicata^  sarò  a  Corte ^  « 
rispose^  e  Y  usciere  parli. 

Dopo  un  lango  silenzio  ^ 

«  Che  si  Torri  da  me  ?.. .  »  prese  a  dire  H 
giovane  Dino  a  Liverotto. 

«  Tu  ti  metti  sempre  io  apprensione  su  tutto. 
Che  cosa  e'  si  può  mai  volere?  Tu  se'  pittore^  e  in 
Firenze,  credilo  a  me,  bai  molto  buon  nome.  Di 
ragione  sarà  codesto  venuto  a  notizia  anche  di 
Sua  Altezza,  che  ti  vorrà  dare  a  dipingere  dcuna 
cosa.  9 

e  Tu  dici  benissimo ,  Liverotto  ,  ma  ....  » 
e  richiamandosi  in  mente  i  discorsi  della  sera 
prima  e  le  parole  di  Brunetto  sul  conto  dèi 
granduca,  venne  a  dirgli  come  la  casa  contigua 
al  palazzo  dove  il  Medici  aveva  il  laboratorio  di 
chimica,  fosse  quella  appunto  dove  abitava  la 
fanciulla  di  cui  gli  aveva  detto  poco  prima. 

Liverotto,  pensatovi  un  poco  e  prendendo  la 
mano  air  amico ,  * 

«  Dino  mio,  »  gli  disse,  «  se  si  trattasse  di 
tutt' altri  che  del  granduca,  —  sta  in  guardia, — 
ti  direi,  —  che  forse  ti  apponi,  e  se  la  fanciulla  è 
piaciuta  a  te  può  esser  piaciuta  anche  ad  altri. — 
Ma  io  e  tu  e  tutti  sanno  che  questo  Medici  assai 
piò  che  marito  è  schiavo  della  Veneziana,  e  non 
è  a  sospettare  per  nulla  che  a  un  tratto  possa 

VoL.  I.  iO 
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eangiare  di  mente  e  di  cuore  ;  però  bada  a  non 
impazzire^  e  va  a  Corte  sicuro^  che  se  ora  hai 
fama  di  beli'  ingegno  e  assai  si  spera  da  te>  presto 
si  ammireranno  le  tue  opere  ^  e  sta  lieto^  che 
Sua  Altezza^  più  che  ad  altro^  pensa  al  tuo  buon 
nome.  » 

Il  Brunellesco  parve  acquetarsi  a  tali  parole^  e 
uscito  fuori  con  Liverotto^  se  ne  andarono  am- 
bidue  vagando  per  Firenze^  finché  in  piazza  suo- 
narono quattordici  ore.  Allora  si  lasciarono^  e  il 
Brunellesco^  passato  Ponte  Vecchio  ^  ove  trova- 
yasi^  dritto  per  via  Guicciardini  entro  nel  palazzo 
granducale  per  vedere  se  mai  gli  fosse  dato  par- 
lare in  quel  di  medesimo  a  Sua  Altezza.  Ma  questi 
se  n'  era  ito  colla  Bianca  al  Poggio  di  Caiaho. 

Intanto  che  il  buon  giovane  aspetta  il  domane^ 
noi  ci  recheremo  altrove  a  fare  la  conoscenza 
d'altri  personaggi. 


VII 


1  MASNADIERI. 


Nell'Abruzzo  Citeriore,  poco  distante  dall' an- 
tica Alba^  è  situato  il  lago  dì  Celano^  che  prende 
il  Aome  da  una  pìccola  città  lontana  poco  più 
d'una  lega^  e  luogo  principale  d'ima  contea^  che 
a' tempi  andati  estendevasi  su  quasi  tutto  il  paese 
de'  Marzi.  Il  vasto  àmbfto  suo,  che  sorpassa  buo- 
namente le  quarantacinque  miglia,  la  sua  lar- 
ghezza, che  giunge  sino  a  dieci,  né  mai  è  mi^. 
Bore  di  quattro ,  quelle  sue  acque ,  in  cui  si 
specchiano  altissime  e  pittoresche  montagne  j  il 
fanno  oggetto  di  maraviglia  al  passeggiero,  che 
quasi  pfer  vir\ù  di  magia  non  può  saziarsi  dallo 
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spaziarvi  su  collo  sguardo  finché  non  gliene  fugge 
dinanzi  la  prospettiva.  I  lati  dei  monti  che ,  a 
guisa  delle  pareti  d'una  tazza ^  il  cingono  tutto 
quanto^  sono  coperti  di  selve  foltissime  e  di  nere 
masse  di  castagni  secolari^  che  accrescono  l'or- 
rido, quando  lago  e  cielo  imperversano;  e  tempe- 
rano con  bel  contrasto  la  vaghissima  e  allegra 
scena ^  allorquando  l'azzurro  raggio  di  cielo  sì 
riflette  con  mite  lume  nell'onda  limpidissima  e 
queta^  e  il  sole^  facendosi  strada  tra  i  larghi  fessi 
de'  burroni»  vi  si  stende  sopra  indorandolo  a 
strisce  ineguali. 

Sulla  riva  di  questo  lago»  colà  dove  viene  a 
formare  un  seno  entro  terra ,  stavano  sugli  ul- 
timi crepuscoli  dispersi  in  varii  gruppi  monta- 
nari e  valligiani  abruzzesi^  sdraiati  per  la  più 
parte»  com'  è  costunoie  di  cotal  gente»  compiuti  i 
lavori  del  di. —  Dirimpetto  a  loro  la  più  alta  vetta 
de'  monti  appariva  ingombra  da  spessi  nuvoloni» 
i  quali»  percossi  vivamente  dagl'ultimi  raggi  dd 
sole»  colorivansi  di  una  tinta  dove  biancastra» 
dove  infuocata»  dove  rosso  cupa  »  e  screziavano 
di  una  strana  e  fantastica  guisa  le  sinuosità  delle 
giogaie.  Tra  quella  turba  di  valligiani  vedevansi 
stretti  a  colloquio  e  muoventi  rapidissimi  i  gesti 
alcuni  che  all'aria  de'  volti»  all'occhio  sospettoso» 
all'atteggiarsi  minaccioso  e  pur  fiftto  come  per 
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abitudine^  alla  foggia  del  vestire  e'  a  certe  armi 
particolari  non  potevansi  confondere  col  resto 
de'  riposanti ,  i  quali  di  sott'  occhio  li  venivano 
spesso  osservando^  concambiandosi  tratto  tratto 
s^ni  d'intelligenza 9  in  maniera  per  altro  che 
nulla  ne  trapelasse  a  quegli  armati.  —  Scena  più 
bella  non  poteva  offerirsi  alla  fantasia  di  chi 
avesse  voluto  ritrarre  di  pennello  il  tramonto 
del  dì. 

Nulla  potrebbe  imaginarsi  di  più  sentito  delle 
robuste  e  pur  vaghe  forme  di  quelle  Abruzzesi 
dalla  chioma  nerissima  e  folta^  dal  nero  soprac- 
ciglio^ dalle  linee  perfette  e  severe  del  volto  ar- 
ditissimo ;  la  stessa  foggia  bizzarra  e  trascurata 
del  vestire  con  certe  sottane  di  bigello^  che  davau 
poco  oltre  il  ginocchio^  accresceva  e  dava  uno 
strano  risalto  a  quella  feroce  bellezza^  che  tanto 
distingue  le  donne  del  mezzodì  d'Italia;  e  nel 
sesso  più  forte,  pi  A  forte  ancora  la  tinta  de'  volti^ 
più  baldanzosa  la  guardatura^  più  ardito  il  muo- 
ver delle  membra  vestite  cosi  a  bardosso  con 
certi  giubboncelli  e  calzoni  a  liste  ^  rimboccati 
molto  sopra  il  ginocchio^  denudate  le  gambe  e 
scalzi  i  piedi.  Ciascun  d'essi^  intenti  a  quella 
nuvolaglia  che^  sorta  dal  monte^  s'avanzava  lenta 
lenta  per  la  vòlta  del  cielo^  ne  veniva  rischiarato 
dal  riverbero  con  forti  sbattimenti  di  tinte. 
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Uno  di  quegli  armati  che  trovavasi  più  presso 
la  riva^  pareva  guardasse  con  inquietudine  ora 
il  lago  colà  dove  una  falda  di  monte  dava  una 
svolta,  ora  la  nuvola^  e  accompagnava  quell'atto 
con  parole  e  interiezioni  stizzose. 

«  Le  ventiquattro  già  suonarono  al  campa- 
none  di  Celano;  d'aggiunta  ci  sta  sopra  un  tem- 
po nero,  e  impiccato  sia  se  vedo  sbucar  barche 
da  quella  maledetta  gola  ;  »  e  aguzzava  Io  sguar- 
do. «  Tempo  cane!  sta  a  vedere  che  san  Gennaro 
ci  manda  adess'  adesso  le  saette  pe'  nostri  pec* 
cati ....  »  E  rivolgendosi  ad  un  crocchio  di 
montanari  :  «  Dite  :  che  tempo  vuol  fare?  Quel 
nuvolone  vorrà  scatenare  i  diavolr? . . .  Dite  un 
tratto.  » 

«  No,  messere,  »  rispondeva  un  di  loro;  «  non 
è  quel  gruppo  nero  altrimenti ,  ma  quella  nuvo-* 
letta  bigia  che  sfiora  là  quel  comignolo ....  e 
poi,  non  ha  sentito  come  pareva  qui  presso  il 
campanone  di  Celano?  La  tempesta  è  vicina,  e  il 
lago  già  incomincia  a  farsi  grosso.  » 

«  Maledetto  questo  lago  traditore  I  »  soggiun- 
geva colui,  e  i  suoi  compagni  a  quella  stizza 
sogghignando  : 

«  Sta  a  vedere  che  il  Iago  darà  giù  perchè  tu 
se'  abbaruffato.  » 

«  Darà  giù  e  non  darà  giù,  che  vi  possiate 
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affogale  tutti  in  una  volta.  —  Sapete  pure  chi  de' 
arrivare  prima  che  annotti^  e  che  bel  gusto  sia 
per  chi  sta  sull'acqua  questo  vento  vespertino.  » 

Mentre  facevansi  codeste  parole  la  nuvola 
aveva  invaso  tutto  quello  spazio  di  cielo  che  s'of- 
feriva allo  sguardo^  e  una  notte  buia  aveva  a  un 
tratto  coperta  la  scena  circostante.  I  valligiani 
e  i  pescatori  si  ritraevano  ai  loro  abituri.  Gli 
armati  stavan  fermi  però^  e  quegli  che  pareva 
tanto  arrovesciato^  accostatosi  ad  un  pescatore 
die  ultimo  s'avviava  al  suo  casolare^ 

«  Aspetta^  »  disse;  e  che  ci  abbisogneran  torce 
di  vento  e  corde.  A. quest'ora  una  barca  è  sul 
lago;  con  questo  tempo  grosso  temo  non  le  in- 
travvenga un  sinistro.  Ad  ogni  modo  fa  di  stare 
all'erta^  Maso^  che  se  mai  la  navicella  fosse 
presso^  co'  nostri  aiuti  potrà  vincere  il  lago  in 
fortuna.  » 

E  in  questa  un  lampo  rischiarò  lo  spazio  che 
loro  stava  innanzi,  e  a  quell'uomo,  che  aveva 
l'occhio  acutissimo ,  parve  di  vedere  alcun  che 
sul  lago  moversi  sobbalzato  da' flutti;  e  troncato 
a  mezzo  ogni  parola, 

«  Guardai  »  disse;  «  là  è  una  barca . ...» 
.    e  Si,  messere;  è  una  barca,  »  aggiungeva  il 
pescatore. 

E  un  colpo  di  archibuso  s'udì  fischiare  fra  il 
mugghio  del  lago. 
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«  É  desso  ^  »  gridò  allora  qaell'uno. 

«  É  desso  ;  »  gridarono  gli  altri  ;  «  presto  ^ 
faori^  pescatore.  Di  a  Momo  e  Tita  e  agli  altri 
che  s'affrettin  colle  torce. —  Presto ....  » 

E  s'udi  un  altro  colpo  d'archibttso^  e  un  altro 
e  un  altro  ancora;  lin  lampo  schiarò  il  lago^  e  fu 
vista  la  barca  avvicinarsi  con  grande  stento  e 
fatica.  —  All'  accorrere  del  pescatore  quei  che 
poco  prima  s'eran  ritirati^  ritornarono  sulla  riva 
agitando  molte  torce^  che  sempre  ne  tenevan  in 
pronto  ad  aiuto  de'  navichieri  che  in  qualche 
buia  notte,  trovandosi  sul  lago^  ne  davano  avviso 
con  alcun  segno.  A  quei  ch'erano  usciti^  avean 
tenuto  dietro  le  donne^  e  in  poco  d' ora  la  riva 

Al  come  e  più  di  prima  ingombra  di  gente 

Dietro  la  viva  luce  di  più  che  venti  torce  il  na- 
vicello si  venne  aiutando  molto  bene ,  e  di  ma-* 
niera  che  in  un  quarto  d'ora  fu  a  un  mezzo  tiro  di 
archibuso  dalla  riva.  A  questa  distanza  parve  che 
più  non  fosse  possibile  ai  rematori  di  guadagnar 
altro  tratto,  avversati  com'erano  dai  flutti  che^ 
respinti  dalla  sponda^  si  rovesciavan  lor  c(mtro 
rovinosamente;  quando  la  buona  sorte  mandò 
un  grosso  fiotto  di  poppa,  che  spinsela  innanzi 
senza  batter  remo.  E  coloro  che  stavan  a  riva^ 
gettate  delle  corde  a  quei  del  navicello,  che  dopo 
lungo  affannarsi  ne  ghermirono  una,  lo  tiraron 
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con  gran  lena,  e  a  dtepetto  de'  fiotti  che  muggi- 
vano terrU>iImente^  potè  alia  fin  fine  entrare  nel 

SCTO. 

Saltò  a  terra  il  primo  colui  cbe^  all' accoglienza- 
che  gli  fecero  gli  armati,  pareva  l'aspettato.  Van- 
taggiosa e  proporzionata  avea  la  statura^  chioma 
lunga  e  nera^  brizzolata  però^  occhio  severo^  una 
virile  beUezza5M)attuta  bensienon  sempre  eguale 
in  tutti  i  momenti  ;  vestiva  alla  calabrese  con  un 
berrettino  in  capo  di  panno  nero  riversato^  con  un 
po'  di  piega  e  foderato  d'ormesino  ;  una  veste  fino 
a  mezza  la  coscia  di  panno  nero ,  calze  intere 
di  panno  grosso  e  scarpe  da  fanghi;  un  largo 
mantello  gli  copriva  le  spalle.  — ^  Posto  pie  a  ter-» 
ra^  ad  uno  ohe  pareva  straniero^  con  atto  assai 
cortese  die  la  mano  ad  uscire  dal  navicello.  Sal- 
tarono indi  a  riva  altri  due  aventi  carabine  ad 
armacollo^  e  vestiti  da  cacciatori,  i  quali  s'unirono 
agli  armati,  e  in  ultimo  balzarono  a  terra  i  remi* 
ganti.  Tutti  guardarono  con  maraviglia  lo  scono* 
scinto,  appena  fu  rischiarato  dalle  fiaccole.  Era 
in  abito  di  gentiluomo,  benché  assai  dimesso  e 
pressoché  cencioso  ;  —  nobilissimo  però  aveva 
l'aspetto  e,  direi  quasi^  venerabile;  d'una  statura 
altissima,  bianche  le  carni  e  pallidissime  come  di 
chi  è  appena  riavuto  da  malattia.  Il  color  de'  ca- 
pegli  e  della  barba  mezzo  tra  il  bruno  e  il  biondo; 
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cdlva  la  fronte  ^  ampia  e  quadra ,  le  ciglia  in 
arco^  e  l'occhio^  comecbè  vivacissimo^  di  movi- 
mento e  guardatura  grave,  e  pieno  di  una  dolce 
ordirei  quasij  celestiale  espressione. — Quei  bruni 
Abruzzesi  colle  torce  in  alto^  e  le  terribili  donne 
loro  stavano  intorno  ai  due  sorvenuti  e  agli 
altri  armati.  La  nera  e  severissima  pupilla  del 
vestito  alla  calabrese  scórreva  rapidamente  di 
viso  in  viso^  e  intanto  nella  sua  mano  teneva 
quella  del  venerabile  uomo ,  che  avevasi  tolto 
seco /il  quale  con  istupore  girava  lo  sguardo 
colpito  dal  sinistro  aspetto  di  que'  sette»  coperti 
di  carabine  e  pistole  e  spadoni  e  pugnali.  —  Le 
torce  tingevano  con  gran  forza  di  lume  e  d'om-* 
bre  quel  numeroso  aggruppamento  di  persone. 
In  un  momento  che  lampeggiò»  si  fece  una  tal 
mistura  di  luce  e  gradazioni  di  colori,  aggiuntovi 
lo  spettacolo  della  natura  cupa  e  stravolta»  che 
mai  non  s' offri  quadro  più  magnifico  e  terribile 
ad  occhio  di  pittore. 

Dopo  un  forte  scoppio  di  tuono  i  nembi  comin- 
ciarono a  scaricarsi»  e  grossi  goccioloni  d'acqua 
fecero  stridere  la  fiamma  alle  torce.  Allora  tutti 
si  mossero;  montanari  e  pescatori  presero  per 
le  loro  capanne.  L'uomo  dalla  veste  calabrese, 
il  gentiluomo  e  tutti  gli  armati ,  due  dei  quali 
tenevan  le  fiaccole  ad  illuminare  la  via,  presero 
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per  una  gola  del  monte.  A  un  tratto  si  riversò 
sulle  loro  teste  un  tal  rovescio  di  pioggia^  che 
parve  cadesse  colla  forza  di  un  proietto.  Quello 
sconosciuto  4  come  assai  spossato  e  non  uso  a 
trovarsi  di  notte  esposto  alle  intemperie ,  per 
brividi  batteva  i  denti.  Colui  che  gli  camminava 
innanzi^  se  n'accorse^  il  guardò  con  molta  pietà 
e  stringimento ,  e  togliendosi  di  dosso  il  man- 
tello^ in  modo  che  1*  altro  non  s' accorgesse  del- 
rintenzionCj  glielo  avvolse  alle  spalle  con  rdi- 
giosa  cura^  e  tirò  innanzi.  Poco  dopo  furono  in 
una  valle  ^  e  per  intricati  sentieri  in  mezzo  ad 
una  folta  selva  di  castagni^  giunsero  ad  un  grap- 
po d'abituri  e  baracche.  Uno  degli  armati  mandò 
un  fischio^  fu  risposto^  e  una  mano  d'uomini  con 
lanterne  comparvero  ad  una  porta  nana  e  larga 
del  casolare  di  mezzo. 

Uno  tra  quelli^  vestito  alla  foggia  degli  altri^ 
ma  con  una  nobile  fisonomia^  rivolto  al  prima  : 

e  Non  si  credeva^  Lamberto^  vorreste  tornare 
a  quest'ora^  e  mentre  il  cielo  infuria  cosi!  » 

E  Lamberto^  messo  dentro  con  gran  cortesia! 
lo  sconosciuto^  accennò  all'  altro  che  tacesse. 

Entrati^  passarono  per  uno  stanzone^  dove  se 
ne  stavano  bevendo  e  gìuocando  un  quaranta 
uomini.  Air  arrivo  di  lui  tutti  si  tacquero^  se  non 
che  un  di  loro^  forse  brillo  pel  molto  vino  be* 
vuto  : 
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«  Ohi  che  novità^  Lamberto?  Narratene^  sa^ 
alcun  che  atto  a  metterci  di  fantasia.  Diteci  che 
afibgarono  in  mare  le  galere  di  Santo  Stefano. — 
Ohi  il  diavol  faccia  che  il  fulmine  scoppiato  or 
ora  siasi  fermato  nel  capo  di  Francesco  amico 
nostro^  eh'  io^  per  san  Gennaro  ^  ne  vuoterei  un 
barilozzo  a  fargli  i  funerali.  » 

Lamberto  il  saettò  con  un'occhiata,  e  lo  mise 
a  tacere.  Diede  poscia  a  tutti  alcuni  ordini,  e. ri- 
cevuta la  buona  notte,  passò  oltre  col  gentiluo- 
mo>  in  altre  stanze,  e  per  una  scaletta  sali  al  piano 
superiore. 

Uscito  lui,  ricominciò  il  romore  nello  stan* 
zone.  Alla  torre  di  Babele  non  avean  cozzate 
tante  lingue  fra  loro  quanti  dialetti  d'Italia  si 
udirono  mescolarsi  allora  in  quella  cameraccia. 
Trasteverini,  Calabresi,  Napoletani,  Toscani, 
Lombardi,  Veneziani,  tutti  quanti  stavan  là  den- 
tro si  volsero  con  brutte  parole  a  quel  tale  che 
aveva  parlato;  ma  quegli  se  ne  schermiva  bella- 
mente, e  rispondeva  : 

«  Che  m' andate  cantando  voi  di  gentiluomo^ 
messere  o  bacalare,  che  qui  non  ne  vidi,  e  qui 
non  ne  capitano,  se  non  per ... .  Dillo  tu,  Per- 
rone,  che  sei  figlio  d'un  beccaio,  e  ora  sai  tagliar 
la  pelle  a  un  cristiano  meglio  che  un  chirurgo 
dello  studio  di  Pisa:  qui  non  capitano  baroni  o 
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altri  se  non  per  far  loro  le  feste;  e^  quando  non 
e' è  Lamberto^  tu  gli  acconci.  —  Gridate^  gridate 
pure  finché  vi  scoppin  le  canne^  ma  torno  a  dire 
ch'io  non  vidi  alcuno  con  Lamberto . .  ^ .  »  Bla 
qni^  facendosi  forza  a  tenere  aperte  le  palpebre 
aggravate^  «  Ben  è  vero^  »  aggiungeva^  «  che 
stasera  mi  par  d'avere  i  bagliori  che  non  mi 
lasciano  veder  lume^  e  stamane  avrei  veduto  il 
pelo  nell'uovo  ....ve  girati  .gli  occhi  stravolti 
e  torbidi,  e  fittti  alcuni  scrolhmenti ,  chinò  la 
testa,  e  non  disse  pia  una  parola.  E  gli  altri,  senza 
prendersi  più  un  pensiero  di  lui,  continuarono 
chi  a  bere,  chi  a  giocare.  Tra  Tuno  e  l'altro 
bicchiero,  tra  l'un  getto  e  l'altro  di  dadi  s' in- 
tarsiavano a  tratti,  a  sbalzi  discorsi  e  motti  \Con 
tal  confusione  che,  a  non  essere  molto  avvezzi 
a  quel  modo  di  conversare^  non  si  sarebbe  com* 
presa  né  una  parola. 

Cominciò  uno  a  dire  : 

e  Chi  sarà  quel  gentiluomo?  » 

e  Oggi  gentiluomo,  galeotto  domani,  senza  un 
rispetto  al  mondo.  » 

«  Perrone,  t'inganni.  —  Ei  m'ha  tal  viso  che 
non  mi  pare  molto  atto  a  codesto  mestiere.  Lo 
sai  pure:  oggi  i  buoni  bocconi,  domani  gli 
strangoglioni.  E  il  pover  uomo  sembrami  ridotto 
di  qualità  che  non  gli  può  star  bene  che  il 
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vestito  d^un  canonico  se  vuol  far  bnon  sangue  e 
ingrassare.  Mi  ha  faccia  anche  d'uom  dabbene^ 
e  s'è  venuto  tra  noi  gli  è  perchè  non  ci  co- 
nosce. » 

«  Anche  qui  messer  Lucio  era  un  giovane 
dabbene ,  ma  ora  il  diavolo  sghignazza  e  fa  le 
fiche  al  suo  angelo  custode.  » 

«  Taci  là^  Perrone  ^  »  rispose  il  giovane  a  cui 
eran  dirette  queste  parole;  «  tu  fai  sempre  mille 
peinsieri  e  congetture^  e  non  ci  azzecchi  mai.  » 

«  Parla  tu  adunque^  se  ne  sai  più  degli  altri.  » 

«  Quand'  uno  è  con  Lamberto^  a  te  non  deve 
importare  s'ei  sia  ladro^  bargello  o  bacalare. — 
Lamberto  si  governa  bene  senza  che  tu  lo  tenga 
pel  saio.  » 

«  Per  dir  questo  tanto  avevi  a  non  parlare^ 
Lucio  prelibato.  » 

«  Oh  I  aspettate  ^  »  entrava  a  dire  un  altro  ^ 
sbassando  più  che  poteva  la  voce  ;  «  io  si  che  ci 
azzecco^  e  se  non  dico  il  vero  ditemi  che  ho  una 
testa  d' asino.  Colui  è  senz'  altro  un  messo  di 
messer  Capponi^  che  ci  fa  ricapitare  i  bei  fran- 
cesconi  della  zecca  di  Parigi.  Non  fa  un  mese^ 
a  Gaeta^  m' affiatai  con  un  negoziante  che  aveva 
upa  vela  pei  porti  di  Francia.  Mi  disse  chiaro  che 
la  regina  protegge  i  fuorusciti  di  Toscana^  e  non 
sta  contenta  delle  parole  come  certuni  ch'io  so^ 
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maìdà  loro  danaro^  e  costoro  ne  mandano  a  mea- 
ser  Lamberto^  perchè  tengasi  forte  e  metta  a  mal 
partito  il  granduca.  » 

«  Lamberto  non  ne  tenne  mai  parola^  dunqoe 
non  è  vero  niente  di  quello  che  tu  di.  » 

«  Tu  se'  un  vero  capone  d' oea^  Perrone  mio> 
ofùorì  del  coltello j  che  adoperi  a  maraviglia^ 
non  vedi  più  in  là  d'una  pulce.  V è  mo  bisogne 
die  Lamberto  ci  dica  quel  che  passa  tra  lui  e 
gli  altri?  Egli  ci  paga  bene^  e  qui^  la  mercè  sua^ 
se  ne  beve  del  buono^  e  tra  Tuna  e  l'altra  ar-« 
cfaibusata  si  passa  la  vita  men  male  di  quel  che 
alcuno  potrebbe  credere.  Dunque  a  lui  i  fatti 
suoi^  a  noi  i  nostri^  e  beviamone  un  carafBno^ 
che  questo  tocca  a  noi.  » 

Qui  tutti  fecero  a  chi  vuotava  prima  il  bie^ 
chiere;  e  intanto  dall' un  capo  della  gran  tavola 
si  alzò  un  omaccio  ben  tarchiato  con  cert' occhi 
vivi  e  sfondati^  che  moveva  per  isbieco.  —  Acco- 
statosi ai  parlanti^  disse  loro  piano  all'orecchio: 

«  Piacevi  sapere  chi  sia  quel  gentiluomo?  » 

«  Sentiamo  anche  questa  di  Masaccio.  » 

«  É  un  ugonotto  senz'  altro.  » 

«  Un  ugonotto?  » 

«  Si,  Perrone. —  Ma  sai  tu  che  siano  gli  ugo^ 
notti  ?  » 

«  Io  no  ....  e  tu?  » 
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«  Che  cosa  propriamente  vogliasi  dire  ugo- 
notto^ non  lo  so.  Bensì  ho  sentito  dire  che  son 
uomini  venduti  al  diavolo^  e  che  fanno  il  rove* 
scio  di  quel  che  vuole  la  Santa  Madre  Chiesa.  » 

«  Alla  larga ,  »  prese  a  dire  Perrone  ;  «  e  tu 
dicevi  che  ti  pareva  uom  dabbene. — Capisco  che 
si  possa  ammazzare  un  cristiano^  ma  prender- 
sela con  Cristo ....  E  messer  Lamberto  ha  di 
queste  pratiche ....  » 

Qui  Perrone  fece  un  viso  scuro  come  di  chi 
non  vede  una  cosa  bene^  e  s'alzò  passeggiando^ 
finché  tornò  alla  tavola  soffiando  fòrte. 

Lucio^  quel  giovane  di  bello  e  gentile  aspetto^ 
che  sapeva  qualche  cosa  delle  pratiche  di  Lam- 
berto^ perchè,  come  più  diritto  d' ingegno,  erane 
messo  a  parte,  visto  come  producessero  assai  tri- 
sto effetto  quello  parole: 

«  Che  ugonotti  ti  vai  sognando,  o  Masaccio? 
Vorrei  mo  conoscere  l'ugonotto  a  cui  bastasse 
l'animo  d'entrar  qui  dentro.  Sapete  pure  come 
e'  pensa  Lamberto,  e  se  mai  sospettasse  che  qui 
fosse  un  eretico,  non  gli  lascerebbe  mai  più  ve- 
der sole.  » 

«  Una  tu  ne  pensi,  altra  ne  penso  \q,  »  rispose 
Masaccio ,  e  si  volse  sentendosi  pesar  forte  una 
mano  sulla  spalla.  Era  il  masnadiere  che  in  riva 
al  lago  aveva  mostrato  prendersi  tanto  caldo 
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bell'assenza  di  Lamberto.  Costui^  con  due  occhi 
da  falco  arrovellato^  fissò  in  volto  Masaccio^  che 
lo  guardava  sorpreso^  e  diss.e  : 

«  Qui  messer  Lucio  dice  benissimo^  e  se  con- 
tinui  di  questo  modo  a  pensare  e  dire  e  metter 
male  in  altri^  per , san  Gennaro  che  un  di  S  l'altro 
insieme  alle  parole  ti  manderò  in  gola  que'  tuoi 
denti  aguzzi  j  si  che  non  abbia  a  mordere  più 
mai  y  0  maledetto  lupo  di  Trastevere ....  Che 
se  mal  ti  garba  sts^re  al  soldo  di  messere^  accon- 
ciati con  altri^  e  vattene  col  diavolo  ^  che  ti  farà 
ì^  spese.  » 

Masaccio  a  tale  rimesta  si  venne  scontorcen- 
do^ e  guardò  l' altro  con  tal  ceffo  che  parve  assai 
vólto  al  male.  Àvev9  in  fatto  messo  mano  a  un 
largo  coltejlò  che  gli  pendeva  dalla  fascia ....  Ma 
frenossi  a  un  tratto ....  e  cangiando  di  maniere^ 
con  gran  maraviglia  di  tutti ^  fece  pelle  pelle  un 
sorriso^  soggiungendo  : 

«  Io  dico  quel  che  mi  penso^  Gazzella  ;  del  re- 
sto^ vengano  qui  luterani^  ugonotti  e  tutti  i  dia- 
voli deir inferno^  io  non  mi  do  un  fastidio  al 
mondo^  e  dico  che  finché  c'è  vino^  c'è  vita.  » 

'Quest'ultime  parole  troncarono  affatto  ogni 
contesa;  e  tornato  ciascuno  a  sedere  su  quelle- 
pancacce^  colle  carte^  co'  dadi  e  con  altre  ragioni 
di  giuochi  si  attese  a  consumare  il  tempo  sino  ad 
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una  cert'ora^  al  batter  della  quale  tutti  si  ritras- 
sero a  compagnie  di  due  o  tre  in  alcuni  bassi 
camerotti  a  dormirvi  il  resto  della  notte;  che 
cosi  voleva  la  disciplina  stabilita  là  dentro  da 
Lamberto  Malatesta. 


vili 


TORQUATO   TASSO. 


Questi^  intanto^  augurato  il  buon  sonno  airo- 
spite^  e  rabbattuta  la  porta  della  camera  ove  lo 
aveva  allogato^  erasi  ritratto  nella  sua.  Stato  qual*  • 
che  tempo  sopra  di  sè^  si  pose  a  sedere  innanzi 
ad  una  gran  tavola  sulla  quale  stavano  ammon- 
ticchiate molte  carte  e  lettere^  e  alcuni  pochi  libri. 
La  stanza  era  bassa^  ma  ampia(  molto  ;  una  lam- 
pada a  tre  becchi  la  rischiarava  debolmente  ;  era 
cessato  il  romoré  nelle  camere  inferiori  ;  dal  di- 
fuori s' udiva  lo  scroscio  della  pioggia  che  con- 
tinuava a  dirotta ,  e  ad  intervalli  il  muggito  dei 
vento  tra  le  fronde  de'  castagni.  Lamberto^  datosi 
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a  scorrere  alcune  di  quelle  lettere^  alzava  di  tanto 
in  tanto  gli  occhi  come  chi  sì  fa  a  considerare  tra 
sé  qualche  cosa.  Se  alcuno  avesse  potuto  penetrare 
nei  segreti  di  queir  dnima  ^  con  che  ribrezzo  e 
stringimento  di  cuore  avrebbe  torto  Io  sguardo 
dal  quadro  desolante  dell'umana  vital — La  notte 
alta^  il  trovarsi  solo ,  la  natura  sconvolta  opera- 
vano tanto  0  quanto  sulhmaginazione  di  quell'uo- 
mo che  mostrava  ne' tratti  del  volto  un  cotal  misto 
indefinibile  di  fierezza  ^  di  mestizia  y  di  pietà. 
Stato  qualche  tempo  immobile ^  si  scosse^  e^ 
tinta  la  penna^  stese  di  fila  tre  lettere^  le  chiu- 
se y  vi  sovrascrisse  l' indirizzo  —  a  Giovanni 
Lesdighieri  ^  a  Ginevra  —  a  Niccolò  Capponi^  a 
Parigi  —  a  don  Pietro  Sfolcada^  a  Portoferraio. — 
Il  primo  era  un  capo  di  ugonotti  in  Francia  «  e 
governatore  del  Deifinato;  il  Capponi  un  fuoru- 
.  scitQ  toscano  ;  lo  Sfolcada  era  comandante  d' un 
presidio  spagnuolo.  ~  Suggellate  quelle  lettere  e 
ripostele  in  uno  stipo ,  appoggiò  il  mento  sul 
palmo  della  mano  destra»  e  stette  così  coli' occhio 
vólto  in  alto  un  pezzo.  Dal  suo  volto  era  fuggita 
ogni  ombra  di  fierezza  e  d' ira,  e  pareva  che  un 
pensiero  più  mite  e  dolce  .degli  abituali  lo  avesse 
preso  in  quel  punto.  Un  sorriso  di  fatto  eragli 
spuntato  sulla  bocca^  ma  leggiero  e  sfuggevole» 
e  a  quello  era  tantosto*  successo  un  tremito 
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convulso  per  tutte  le  membra^  e  gli  occhia  fatti 
a  un  tratto  umidi  e  rossi^  dinotarono  com'egli  * 
fosse  colto  da  una  fortissima  commozióne.  Che 
pBnsiero  avrebber  fatto  di  lui  que'  mille  banditi, 
il  più  d'essi  feroci  e  inaccessibili  a  miti  affetti , 
a  cogliere  il  loro  capo  in  quel  momento?  Che 
pensiero  coloro  che  rabbrividivano  al  solo  sen- 
tirlo nominare  ;  che ,  viaggiando  per  que'  paesi , 
tremavano  ad  ogni  stormire  di  foglia/  e  ad  ogni 
cappelletta  che  incontravano  per  via ,  focevano 
fervidissime  preghiere  a  Dio  ed  alia  Vergine  per- 
chè tenesse  lontano  ^a  loro  quel  formidabile  fla- 
.gello  ?  Una  lagrima  era  caduta  dall'occhio  di 
Lamberto  ....  Egli  se  a'  accorse  ,  non  ne  prese 
dispetto^  e  continuò  per  un  pezzo  ad  agitare  i 
suoi  pensieri.  In  questo  tramezzo  gli  stami  della 
lucerna^  stridendo  per  mancanza  d'olio,  fecero 
una  fiamma  oscillante,  irresoluta,  debolissima.  Egli 
non  parve  curarsene  gran  fatto;  d'improvviso  la 
fiamma  si  spense.  Ei  trovossi  nel  fitto  buio,  non 
si  mosse,  s'addormentò. 

Di  tutto  quell'ammasso  di  gente  disperata  , 
senza  sussiste|iza  e  costituita  in  istato  violento, 
che  s'era  formato  in  Italia  negli  ultimi  anni  del 
granducato  di  Francesco,  era  capo  questo  Lam- 
berto Malatesta.  Le  lettere  di  lui  a  que'  tre 
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sorta  fossero  le  sue  corrispondenze  j  e.  in  pari 
tempo  ci  mostrano  che  se  in  Italia  s'erano  gli 
Stati  collegati  al  suo  danno ,  egli  era  però  forte 
di  molti  e  validi  appoggi.  Ciò  per  altro  che  ne 
muove  a  gran  maraviglia^  si  è  il  considerare  che 
nel  mentre  Toscana  e  lo  Stato  Ecclesiastico  non 
lasciavano  intentato  ogni  mezzo  che  loro  paresse 
atto  ad  abbattere  lui  e  a  distruggere  le  masnade 
che  venivano  a  raccogliersi  sotto  a'  suoi  comandi^ 
pure^  senza  volerlo^  contribuivana  non  poco  per- 
chè egli  si  rendesse  sempre  più  imponente  e  ter- 
ribile. La  spiegazione  di  questo  fatto  si  può  fa-> 
cilmente  trovare  nelle  cose  sparsamente  di  sopra 
toccat^^  e  che  qui  riassumeremo.  —  La  cavallerìa 
spagnuola^  improvvidamente  adottata  da  Franco- 
scoj  ad  altro  non  valse  che  ad  inviperire  il  popolo 
contro  i  cortigiani ,  fatti  per  essa  alteri  e  prepo- 
tenti. Essendosi  risvegliata  ne'  sudditi  l'antica 
ferocia/ il  cui  germe  è  sempre  pronto  a  ripullu- 
lare ,  tormentavansi  in  segreto  ^  alimentando 
odii  e  macchinando  vendette  ;  ma  non  potendosi 
svincolare  da  una  tal  quale  irresolutezza ,  in- 
generata dall'  assiduo  tremare  a  cui  avevali  av- 
vezzi il  terribile  Cosimo ,  non  sapevano  trovar 
modo  a  rivoltarsi  lor  contro  apertamente^  perchè 
ferocia  non  è  coraggio.  Aggiungansi  le  vendette 
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private  del  granduca  e  della  Bianca^  che  tanto 
spaventavano  i  cittadini^  che  avrebber  scelto  di  vi- 
vere non  80  in  che  tristi  paesi  purché  non  fosse 
in  Toscana.  —  Gravissime  pene  poi  cadevano  in- 
cessantemente per  lievi  trasgressioni  alle  leggi 
economiche,  e  i  ministri  cercavano  ogni  mezzo  a 
trarre  altrui*  nella  rete  e  a  farli  capitar  male.  A 
sfogare  adunque  in  qualche  guisa  i  mal  repressi 
rancori^  o  a  scansare  que' flagelli^  recavansi  a  vi- 
vere fuori  di  Toscana.  Tutti  coloro  che  fuggivano 
senza  alcun  modo  di  sussistenza^  dovevano  pure^ 
per  trista  necessità,  darsi  io  braccio  ad  un  partito 
disperato^  e  facilmente  eleggevano  quello  di  rac- 
cogliersi sotto  a  Lamberto  Malatesta,  che  li  man- 
teneva, e  dava  loro  i  mezzi  a  sfogare  le  interne 
ire.  —  Il  granduca  Francesco  non  sapevasi  dar 
pace  del  come  tuttodì  aumentassero  quelle  ma- 
snade ;  e  non  potendo  stendere  la  sua  mano  ad 
agguantare  chi  l'offendeva  da  lontano^  s'appa- 
gava d'incrudelire  sui  vicini  de'  quali  entrava  in 
sospetto,  e  però  altri  cittadini,  spaventati,  fuoru- 
scivano ,  e  portavano  nuova  esca  all'  incendio  ; 
allora  ei  tempestava  i  ministri  perchè  pensassQr^ 
a  qualche  forte  provvedimento  ;  si  doleva  degli 
effetti,  e  ignorava  la  causa,  e  ignorandola .  la  fo- 
mentava ;  atteudeva  a  distruggere  le  mille  ripro- 
duzioni dell'idra,  e  non  mirava  alla  testa;  e  il 
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veleno  intanto  diffondevasi  di  di  in  di  piìì  mortale. 
Alcuni  de'  signorotti  d' Italia/  che  avevano  avuta 
alcuna  contesa  col  granduca  Ai  Toscana^  gode- 
vano a  vederlo  impigliato  in  questi  guai^  e  sof- 
fiavano molto  bene  nelle  fiamme^  e  quando  il 
potevano  non  erano  avari  di  soccorsi  a  Lamber- 
to^ 0^  per  lo  meno^  non  lo  contrariavano  nelle 
sue  mosse.  Egli  aveva  pure  all'  occorrenza  grossi 
aiuti  dai  comandanti  dei  presidii  spagnuoli  dello 
Stato  di  Siena  e  di  Piombino^  e  principalmente 
da  quel  don  Piero  Sfolcada  ,  col  quale  era  in 
{strettissima  corrispondenza.  D' altra  parte  ab-  - 
biamo  udito  quel  masnadiere  che  parlò  di  fran- 
.cesconi  d'oro  della  zecca  di  Parigi^  fatti  rica- 
pitare a  Lamberto  da  messer  Capponi  ;  la  cosa 
era  cosi  di  fatto.  Son  note  le  dissensioni  e  i  ran- 
cori tra  la  regina  Caterina  de'  Medici  e  il  gran- 
duca Francesco^  che  per  avarizia  le  negava  l' e- 
redità  d'Alessandro.  Per  questa  cagione^  leggiera 
in  sé  stessa^  ella  avrebbe  desiderato  ogni  sven- 
tura al  granduca^  e  a  muovere  i  dispetti  di  luì 
si  die  a  proteggere  apertamente  i  banditi  toscani 
che  s'eran  ricoverati  in  Francia.  Messer  Cappo- 
ni, ch'era  fra'  principali,  sperava  che  fosse  per 
venire. grandissima  rovina  a  Francesco  de'  Me- 
dici dall'azione  delle  masnade  di  Lamberto,  il 
quale  aveva  un  £ne  assai  più  alto  di  quello  che 
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comunemente  era  allora  creduto^  e  quanto  più 
ingrandivasi ,  tanto  più  era  da  sperare  potesse 
fare  un  risoluto  tentativo  contro  il  granduca. 
Con  queste  speranze  e  per  questo  fine  gli  man- 
dava di  tanto  in  tanto  grosse  somme  di  da- 
naro. Non  si  sa  con  certezza  dove  egli  andasse 
a  prenderle^  ma  è  a  credersi  venissero  dalle 
mani  medesime  della  regina  di  Francia.  Mede- 
simamente i  feudatari  dello  Stato  Ecclesiastico  ^ 
che  avevano  alcune  private  vendette  a  com- 
piere y  mandavano  a  Lamberto  forti  aiuti  ^  e 
dalla  stessa  Roma  ^  dove  V  inquisizione  spa- 
ventava r universale^  fuggivano  assai  persone^ 
che  temevano  d'esser  venute  in  sospetto  del 
Santo  Uffizio^  e  tutti^  come  acque  che  vanno  ad 
una  foce^  s' accostavano  al  Malatesta.  Giovato  da 
una  tale  condizione  di  cose^  tanta  gente  era  en- 
trata al  soldo  di  lui^  che  più  migliaia  di  banditi 
d'ogni  paese^  d'ogni  condizione^  d'ogni  natura 
erano  sparpagliati  in  molte  parti  della  bassa  Ita- 
lia^ e  commettevansi  rapine^  incendi  ed  omicidii. 
Lamberto  Malatesta  avrebbe  pur  voluto  esser 
netto  di  tutte  queste  infamie^  che  solo  suo  fine 
era  il  far  guerra  al  Medici;  ma  s'egli  aveane  la  vo- 
lontà^ non  ne  aveva  il  potere^  e  se  più  d'una  volta 
gli  veniva  fatto  di  recare  qualche  danno  diretto 
a  Francesco  ^  ne  cavava  troppo  scarso  compenso 
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dall'una  parte^  e  dall'altra  con  grandissimo  suo 
dolore  moltissimi  de'  privati  venivano  ad  esser 
vittima  di  quella  specie  di  guerra  intestina,  e  ine- 
stimabili erano  i  danni  che  producevansi  univer- 
salmente nelle  campagne  della  fertile  Toscana^ 
sulle  qualij  uscendo  di  tanto  in  tanto  dall'Abruzzo^ 
dove  stava  come  a  campo  il  grosso  delle  bande^ 
sì  gettavano  inesorabili  i  più  arditi  e  i  più  esa- 
cerbati della  sua  gente.  Gli  assassini  della  terra 
di  Roma^  della  Calabria,  degli  Abruzzi^  che  trova* 
vansi  al  soldo  di  lui,  continuavano  a  commettere 
le  solite  aggressioni  ^  per  le  quali  era  in  loro 
inveterata  l'abitudine;  e  ogni  sorta  di  delitti  si 
commettessero  venivan  tutti  a  cadere  sui  capo 
di  lui  che,  mentre  abborrivali  tanto,  ne  era  tut- 
tavia la  prima  cagione.  Ed  ognuno  che  per  poco 
si  fosse  trovato  con  Lamberto,  facilmente  po- 
teva accorgersi  com'  egli  si  sentisse  spossato 
appunto  da  un  peso  insopportabile ,  odioso.  Di 
presente  poi  viveva  in  grandissima  agitazione 
per  altre  gravissime  strette.  Fattasi  la  conven- 
zione tra  lo  Stato  Pontificio  e  la  Toscana  di  re- 
stituirsi scambievolmente  i  banditi^  s'era  stabi*- 
lito,  per  aver  trovato  inutile  ogni  altro  mezzo  ^ 
quello  delle  taglie.  Per  queste  ciascun  masnadiere 
poteva  salvar  sé  scannando  l' amico,  o  conse- 
gnandolo al  criminale  di  Roma  o  Toscana  ;  per 
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l'ingorda  avarizia  già  molte  uccisioni  s^eran  com- 
messe tra  la  gente  di  Lamberto^  e  molti  tradi- 
menti. Però  una  desolante  diffidenza  aveva  già 
coniinciato  ad  introdursi  tra  le  molte  sue  com- 
pagnie ^  ed  egli  pure  viveva  in  grandissimo  so- 
spetto di  sè^  che  già  gli  era  giunta  a  notizia  quel 
che  di  lui  dicevasi  e  facevasi  in  Firenze^  e  il  ta- 
glione posto  sulla  sua  testa.  E  quanto  aveva  ra- 
gione di  temere  lo  vedrà  ora  il  lettore. 

In  uno  de'  camerotti  al  pian  terreno  avevano 
i  loro  giacigli  quel  Masaccio  e  quel  Perrone  che 
udimmo  parlare  più  sopra.  All'ora  della  ritirata^ 
entrati  ambidue  là  dentro^  e  spogliatisi  mezzo , 
s'eran  gettati  a  riposare.  Quando  Lamberto  s'ad- 
dormentò^ a  loro  venne  voglia  di  barattar  parole. 

«  Dormii  Perrone?  »  cominciò  a  parlare  Ma- 
saccio. 

«  Diavol  faccia  eh'  io  trovassi  modo  a  dormire^ 
ma  il  vento  ne  gira  intorno  zufolando  e  strepi- 
tando come  le  streghe  al  barilotto^  e  il  vin  nuovo 
di  Puglia  non  fa  il  solito  effetto.  » 

«  Anch'io  mi  vo  mutando  or  sull'uno^  or  sul- 
l'altro fianco^  e  ancora  ho  gli  occhi  aperfi;  ma 
è  un  certo  pensiero  che  mi  tien  desto.  » 

«  Un  certo  pensiero?  . . .  Aspetta  che  l' indo- 
vino. » 
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«  Di  un  tratto.  » 

«  Quell'ugonotto  non  ti  vuole  uscire  di  mente.  » 

«  Sta  volta  mo  ci  hai  colto,  Perrone.  » 

«  Quando  ho  a  dirtela^  anch'io  ci  pensavo.  — 
Ma  colui  non  m' ha  viso  da  eretico.  » 

«  Senti  :  io  servii  uv  tal  messere  in  su  quel 
di  Roma^  che  teneva  in  alcuni  suoi  stipi  certe 
fiale  con  su  scritto  —  Alicante  e  Lacryma  Chri- 
sti  ;  —  un  di  ^  pe'  miei  peccati  y  misi  il  becco  a 
que'  vini:  fui  presto  in  punto  di  morte  y  perchè 
era  veleno  del  pretto.  » 

«  Tu  se'  l'uomo  delle  parabole;  e  possa  cascar 
morto  s'io  mai  ti  veggo  tra  le  mani  i  Santi  Evan- 
geli I  » 

«  Parabole  od  altro  le  cose  ch'io  dico  son  vere.» 

«  Pensavo  però  che  messer  Lamberto  né  pecca 
nella  fede^  né  ha  un  bisogno  al  mondo  di  costoro.» 

«  Pecca  nella  fedele  costoro  han  bisogno  di  lui.» 

«  Fammi  capace.  » 

«  Son  gente  che  han  d' uopo  allargarsi  e  far 
seguaci  y  e  con  de'  buoni  francesconi  s' allacciao 
messere^  che  non  patisce  di  scrupoli.  » 

e  Ciò  mi  dispiace*  » 

«  Anche  a  me.  » 

«  Ben  é  vero  che  s' egli  pecca^  a  noi  non  toc- 
cheranno le  pene.  » 

«  Ho  i  miei  dubbi!.  » 
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m  Ma  chi  nou  sa^  ò  netto  di  colpa^  e  non  so 
nalla  io.  » 

«  Codesto  non  lo  puoi  più  dire^  Perrone  ;  «—  e 
dal  punto  ch'io  ti  dico  ch'egli  è  un  luterano  e 
peggio^  pecchi  se  continui  ad  essergli  servitore.  » 

«  Tu  mi  stringi.  Masaccio  ;  e  F  anima  mia  mi 
dà  a  pensare.  » 

«  L'anima  ti  dà  a  pensare ....  pure  ne  man- 
dasti all'altro  mondo  più  di  parecchi.  » 

«  Codesto  non  c'entra  affatto.  Masaccio;  è  la 
fede  che  salva  :  però  non  ho  mai  patita  la  com- 
pagnia di  chi  ha  poca  divozione.  » 

«  Cosi  anclt'io.  » 

«  Non  ti  vidi  mai  per  altro  alla  cappella  di 
San  Rocco.  » 

«  Faccio  le  mie  còse  di  queto ,  e  per  paura 
ch'altri  se  n'avveda,  perchè  io  so  che  ne  fareb- 
bero si  grosse  risa,  che  diventerei  il  bertuccione 
di  tutti.  » 

«  In  questo  io  mi  fo  beffa  delle  beffe.  » 

«  E  fai  bene,  e  farei  cosi  anch'  io  se  non  fosse 
per  que'  Toscani  beffardi ,  che  de'  nostri  sono  i 
più,  i  quali  se  son  brutti  di  fuori  sou  peggiori 
di  dentro,  e  se  lor  parlasi  di  Cristo  pare  si  dica 
del  lor  mattaccino,  e  con  isconce  risa  ti  zufolao 
dietro  il  falananna.  » 

«  Ciò  è  vero.  » 
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«  E  puoi  star  certo,  Perrone^  che  di  corto  la 
gente  di  messere  sarà  una  mano  d'eretici^  lo  ne 
sentii  toccare  un  tasto^  e  a  noi  pure  toccherà 
metterci  loro  d'accordo.  » 

«  Toccherà?  —  chi  lo  dice  ?  » 

«  Il  tuo  ventre  lo  dice^  che  non  istà  sei  ore 
senza  cibo^  e  il  tuo  becco  sempre  arso  che  tuo! 
vino  di  Puglia  ad  ogni  quattro  parole.  » 

«  In  tutti  i  paesi  ci  son  giuli  e  grossoni  come 
ne  abbiam  da  messere.  » 

«  Ci  saran  forche,  e  non  giuli }  lo  sai  pare  che 
v'ha  gente  di  malumore  che  ha  ribrezzo  di  chi 
ha  commesso  alcun  omicidio.  —  È  un  pregiudizio 
come  tanti  altri^  ma  c'è;  ed  è  bisogno  o  scansarlo 
o  vincerlo.  » 

«  Capisco ....  ma ... .  come-fare?  » 

«  Quand'  io  era  giovane^  e  mi  venni  imberto- 
nando  con  una  maledetta  strega  d' Orvieto^  sentii 
dire  che  un  chiodo  caccia  Y  altro ,  e ,  messomi 
a  quel  partito^  fui  netto  in  breve  di  quel  primo 
amore.  Ora  io  so  che  anche  una  colfellata  data 
a  tempo  ne  lava  di  tutte  le  altre  meglio  che  u»a 
confessione  generale.  » 

«  Come  va  ella  la  cosa?  » 

«  Te  la  dirò  in  breve.  • 

Qui  s'alzò  dal  letto^  prese  la  lanterna  morta 
che  stava  sur  una  tavolacela^  mise  il  capo  fuori 
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deir uscio ^  Io  ritrasse^  dfcendo:  «  M'era  parso 
udir  voci^  ma  non  è  alcuno  che  ci  metta  in  so* 
spetto^  »  e  sedette  sur  una  panca  appresso  a  Per- 
rone. 

m  Sentii  »  allora  prosegui,  «  se  un  dabben 
uomo  ti  venisse  innanzi  e  si  ti  dicesse  :  —  Per«> 
rune,  tu  vai  pel  mal  cammino  :  tu  sei  cosi  brutto 
di  peccati^  che  a  lavarti  l'acqua  del  lago  è  poca. 
Però  io  ho  pietà  di  te,  e  vo'  salvarti;  —  che  gli 
diresti?  » 

«  Che  s'ei  trovasse  modo  a  farmi  trarre  iur 
nanzi  la  vita  come  e  meglio  d'ora ,  carobierei 
l'arte  mia  volentieri,  che  in  questa  alla  fine  v'è 
più  da  rusticarci  che  altro.  » 

«  Bene,  —  ei  ti  risponde,  —  tu  avrai  tant'  oro 
quanto  può  bastare  perchè,  senza  darti  più  at« 
torno,  possa  empirti  il  ventre  tre  volte  ii  di,  e 
ogni  notte  far  la  via  a  spinapesce  e  farti  porre  » 
letto  da  qualche  buon  amico;  —  che  gli  diresti?  » 

«  Che  mi  ha  già  convertito.  » 

«  Bravo.  Ora  vuol  farti  un  altro  piacere.  Ei  ti 
dice:  —  Per  guadagnarti  questo  è  mestieri  che 
tu  faccia  un'  azione  meritoria.  Alla  Santa  Chiesa 
danno  gran  noia  gli  eretici.  Trattasi  di  toglierne 
uno  di  mezzo.  Una  notte,  faccia  o  no  chiaro  dì 
luna,  investilo  a  man  salva,  si  che  alla  prima 
pieghi  il  collo  e  i  ginocchi.  La  Chiesa  t'apre  le 
braccia,  e  il  paradiso  è  tuo.  » 
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«  asperges  me  hfssopo  et  mundaborj  tu  parli 
meglio  d'un  canònico.  » 

«  Duemila  ducatoni  d'oro  della  stecca  di  Fi- 
renze saranno  Y  issopo  che  tu  di.  » 

«  Il  tutto  va  bene^  Masaccio;  ma  a  che  dia  voi 
tira  cotesta  tua  favata  ?  » 

«  Favata?  —  Non  ho  in  vita  mia  parlato  mai 
tanto  in  sul  grave  come  oggi.  » 

«  Di  che  trattasi  dunque?  » 

«  Sua  Altezza  il  granduca  di  Toscana  ha  messo 
un  grosso  taglione  sul  capo  di  messere ....  » 

«  La  cosa  è  l;^en  altro  che  da  calze.  » 

«  É  da  coltello  ;  ma  ascolta ,  e  non  farmi  lo 
scalmanato.  » 

«  Io  non  ci  vedo  ben  chiaro  ;  e  questa  che  tu 
di  non  mi  pare  una  buona  azione.  » 

«  Odrmi^  bestia!  Tult' Italia  è  collegata  contro 
a  Lamberto;  e  un  di  o  l'altro  gliela  iBccherà^  e 
non  è  pesce  grosso  che  non  vada  alla  rete.  — 
Preso  lui^  vuoterà  il  sacco^  e  ci  darà  fuori  tutti  ; 
e  lì  so  dire  che  il  boia  avrà  mestieri  d'un*  aiu- 
tante per  si  gran  concorso.  D'aggiuntasse  sco- 
presi  eh'  ei  tiene  dell'  eresia^  tutti  noi  ci  sarem 
colti.  —  La  Santa  Inquisizione  ha  pronte  bragia 
e  cataste^  e  se  ci  capitiam  di  gennaio^  il  popolo 
di  Roma  si  scalderà  alle  nostre  spalle.  Ma  il  peg- 
gio sarà  il  rimorso  d' aver  dato  aiuto  all'opera 
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del  diavolo^  e  non  avrem  più  speranza  di  sal- 
vezza^  e  morremo  disperati.  » 

m  Per  la  fede  di  Dio,  ciò  è  verissimo.  » 
E  Perrone  s'alzava  strabuzzando  e  fissando  gli 
occhi  su  Masaccio  come  uno  spiritato. 

e  Qui  non  trattasi  dunque  che  di  salvar  Y  ani- 
ma, e  provveder  alcun  poco  al  corpo.  Con  costóro 
di  Toscana  già  non  c'è  più  a  far  bene,- e  perchè 
una  volta  avevan  qualche  terzuolo,  loro  è  rima- 
sta la  superbia,  e  ci  trattano  come  i  padroni  i 
servi  loro,  e  perchè  hanno  lettere  si  credono  da 
più  di  noi,  quasi  che  si  fosse  allo  studio  di  Pisa. 
Anche  di  questi  si  vuol  disfarci,  e  se  non  val- 
sero mai  nulla  al  mondo,  valgano  adesso  che  il 
loro  capo  ci  frutterà  mille  ducati.  —  Or  dunque, 
Perrone  mio,  sei  tu  uomo  ?  » 

«  Son  'uomo  ;  però  ci  vo'  pensare.  »  - 
«  Ed  io  avrei  giurato  che  saresti  riuscito  a 
questo ma  già  sei  sempre  stato  un  dap- 
poco, ed  ora  quasi  mi  pento  d'averti  messo  a 
parte  di  codesta  mia  pensata.  Però,  o  risolvi  ora 
su  due  piedi,  o  dammi  giuramento  innanzi  al- 
l'imagine  di  Nostro  Signore  che  terrai  segreto 
quel  che  t' ho  detto.  » 

«  Codesto  ti  prometto;  ma  ci  porrem  d'ac- 
cordo. Masaccio,  e  or  lasciami  dormire ,  che  il 
vento  s'è  racquetato.  » 

YOL.  I.  13 
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E  voltosi  su  Tuo  de'  fianchi/tirò  le  coltri  sulla 
faccia,  e  poco  dopo  russava  della  grossa. 

Masaccio  gli  mandò  dietro  una  filza  di  bestem- 
mie, poi  segui  il  suo  esempio. 

Quando 5  cessato  il  procelloso  acquazzone,  il 
cielo  cominciava  a  sgomberarsi,  e  la  luna,  at- 
traverso a  lembi  di  nubi  squarciate,  mandava  i 
slioi  raggi  a  rischiarare  la  capanna  del  Malate- 
sta^  questi,  dopo  aver  dormito  due  ore  pro- 
fondamente^ alzavasi  in  sussulto,  colpito  da  un 
romore  che  rombavagli  neir  orecchio.  —  Nella 
camera  a  lui  vicina  udivansi  parole  concitate,  e 
piene  di  dolore  e  d' ira.  A  tutta  prima  il  Mala- 
testa  fece  mille  congetture,  e  pensò  <A  male .... 
ma  tosto  venutogli  in  mente  come  in  quella  ca- 
mera dormisse  l'ospite  suo,  si  racquetò. Tuttavia, 
non  sapendo  che  si  pensare  di  quegli  strani  an- 
fanamenti,  s'accostò  all'uscio  per  accertarsi  un 
tratto  :  e  udì  che  in  quella  balzava  appunto  colui 
dal  letto,  e  diceva  con  grandissima  angoscia  : 

—  Ohi  acquetatevi  una  volta,  e  non  vogliafte 
impedire  eh'  io  cerchi  di  vivere  come  nacqui^  se 
non  mi  volete  dare  la  morte.  Movetevi  a  pietà,  e 
pensate  che  non  è  alcuno  al  mondo  più  povero 
gentiluoiko  di  me  o  più  infelice  o  più  indegno 
di  questa  fortuna  !  -^ 
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E  a  queste  parole  altre  ne  tenevano  dietro,  e 
lamenti  e  minacce^  com'  è  costume  di  chi  è  colto 
da  delirio.  E  dopo  alcun  tempo,  con  cupo  ed  ira- 
condo accento^ 

—  Se  alla  mia  fama, — ricominciava, —  se  alld 
mia  gloria,  se  ad  ogni  mio  bene  avete  dato  l'e- 
stremo colpo,  deh  I  accordate  pace  oramai  al  mi- 
sero . . . . — e  s'udì  risuonare  tra  quelle  meschine 
pareti  un  nome  illustre,  immortale. 

Lamberto  Malatesta  fece  due  passi  indietro , 
si  battè  la  fronte  per  la  maraviglia,  e , 

«  No che  non  m'era  ingannato »  disse 

alto  ;  «  egli  è  desso »  e  ratto  accendendo  il 

lume,  apprestavasi  a  recarsi  nella  camera  di  colui 
per  recargli  qualche  conforto. 

Ma  per  che  strana  combinazione  il  Malatesta 
avevasi  condotto  seco  quel  gentiluomo  a  passare 
la  notte  nel  suo  nascondiglio  ?  Ecco  il  fatto.  — 
La  sera  prima,  quando,  tornato  Lamberto  da  un 
suo  viaggio  a  Gaeta,  alla  riva  del  lago  di  Celano 
aspettava  che  i  suoi  due  compagni  sciogliessero 
una  barca  da  un  piccolo  molo,  si  vide  venir  ac- 
canto quel  gentiluomo,  e  conosciuto  dalla  pol- 
vere ond'era  tutto  coperto,  e  da'  grossi  stivali  da 
viaggio  che  avevasi  alle  gambe ,  come  fosse  uu 
povero  viandante  costi'Ctto  a  fare  il  cammino  a 
piedi^  e  come  colto  improvvisamente  dalla  notte 
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e  dal  tempo  nero  che  minacciava  forte  ^  se  ne 
rimanesse  tutto  conturbato  in  volto  e  perplesso^ 
avevagli  rivolte  alcune  parole  ^  e  sentito  come 
colui  assai  si  dolesse  di  esser  giunto  ad  .ora  si 
tarda,  essendogli  interdetto  a  quel  modo  U^aghet- 
tare  il  lago^  e  per  non  sapere  Sove  riposte  quella 
notte^  eg]i>  senza  venire  ad  altro^  e  [y^so  da  un 
tal  quale  ineffabile  rispetto  alla  vista  di  quel  po- 
vero gentiluomo^  avevagli  offerto  il  suo  navicello^ 
e  per  la  notte  il  suo  tetto.  Questa  offerta  era 
stata  accolta  con  grandissimi  ringraziamenti^  e 
cosi  r  un  dopo  Y  altro  saltarono  nella  barca.  — 
Mentre  i  compagni  vogavano  con  gran  lena  sul 
lago  ancora  in  bonaccia^  Lamberto  teneva  fissi 
gli  occhi  sul  volto  di  colui^  parendogli  di  cono- 
scere in  quello  un  non  so  che  di  elevato  e  di 
straordinario.  Il  gentiluomo  parlava  poco^  e  con 
voce  profonda  e  grave,  ma  in  quelle  parole  eravi 
un  certo  che  di  assai  diverso  dal  volgare . .  . .  e 
pili  e  più  il  Malatesta  ne  studiava  il  sembiante, 
gli  si  associavano  nella  mente  in  confuso  mille 
ricordanze. ...  e  paryegli  che  il  volto  di  colui 
non  gli  riescisse  nuovo  al  tutto,  e  ciò  ch'era 
più  curioso,  per  quella  vista  s'intrecciava  alle 
sue  ricordanze  quella  d'un  suo  viaggio  fatto, 
molti  anni  prima,  a  Ferrara,  dove  aveva  assistito 
ad  alcune  maravigliose  feste  date  dal  magnifico 
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duca  Alfonso.  Vi  fu  un  momento  che,  parendogli 
d'aver  colto  nel  segno^  fu  per  aprirsi  collo  stra- 
niero ^  ma  credendo  d' ingannarsi;  s'era  taciuto, 
non  cessando  però  dal  mostrargli  quella  stima 
e,  direm  quasi^  venerazione ,  della  quale  fummo 
testimonii.  —  Ora  yveggendo  il  Malatesta  come 
le  sue  congetture  fossersi  avverate  ^  ne  provava 
un  senso  misto  di  maraviglia  e  di  piacere.  S'ac- 
costò all'uscio  della  camera  ov'era  l'ospite,  e 
sentendolo  tuttavia  agitarsi,  bussò  piano,  e  dis- 
segli  con  voce  mite  e  confidente  : 

«  Messere!  vi  sentite  male?  ...» 

Quegli  rispose  :  «  Chi  è  ?  ...  » 

«  Messere,  son  io non  abbiate  un  timore 

al  mondo  ;  bensì  comandate ,  se  mai  vi  abbiso- 
gnasse alcuna  cosa ....  » 

Quegli  soprastette  alcun  poco  in  silenzio...  poi 
si  mosse^  ed  entrò  nella  camera  ov'  era  il  Mala- 
testa.  Era  dal  mezzo  del  corpo  in  su  spogliato, 
e  colla  £appa  a  bardosso;  pallidissimo  in  volto, 
e  un  abbondante  sudore  gocciavagli  dalla  fron- 
te.... aveva  l'occhio  teso,  ma  pareva  tuttavia 
tornato  in  sé  ... .  Mosse  un  dolce  e  mestissimo 
sorriso  a  Lamberto,  aggiungendo  : 

«  Perdonate,  messere,  se  v'ho  disturbato 

ma  tale  è  la  condizione  dello  spìrito  e4el  corpo 
mio  che  di  notte,  o  quando  trovomi  solo,  essendo 
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tolto  da  tristi  pensieri  ^  e  molte  imaginazioni 
e  molti  lugubri  fantasmi  ^  do  spesso  in  istrani 
delirii  e  frenesìe.  Però  vogliate  perdonarmi  ^  »  e 
stringeva  le  mani  con  inestimabile  affetto  a  Lam- 
berto Malatesta! . . .  Questi  lo  guardò  commosso 
e  colpito  come  da  una  religiosa  pietà.  Ohi  egli 
ne  aveva  ben  d'onde.  Quello  sventurato  mortale 
era  Torquato  Tasso!  I  —  Ora^  perchè  il  destino 
fé'  trovarsi  que'  due  uomini  al  cospetto  l'uno  del- 
l' altro  ?  Forse  perchè  ambidue  ne  avessero  a 
provare  conforto^  né  vi  potesse  essere  argo- 
mento maggiore  di  simpatia  tra  due  uomini  del- 
l'avere  comuni  alcune  peripezie  della  vita.  -~ 
Non  aggrinzi  la  fronte  il  lettore  se  osiamo  in- 
stituire  confronti  tra  l' uno  de'  più  grandi  e  più 
intemerati  uomini  che  abbiano  onorato  il  mondo^ 
e  l'uomo  che  la  pubblica  voce  condannava  cosi 
gravemente.  —  Que'  due  sventurati^  quantunque 
per  si  diverse  cagioni^  erano  pure  i  due  de'  quali 
dall'  un  capo  all'  altro  d' Italia^  parlasse  la  fama 
con  si  alta  voce!  Se  la  nobiltà  e  l'altezza  del- 
l'ingegno faceva  diverso  l'uno  dall'altro^  in  am- 
bidue però  palpitava  un  cuor  generoso.  —  Ha 
all'uno  l^ingegno  non  era  valso  a  difenderlo  dagli 
attentati  dei  vili;  all'altro  non  aveva  giovata  la 
nobiltà  dell'animo  a  farlo  durare  nella  sua  vita 
tranquillai  Ambidue  erano  fuggiaschi  dalle  loro 
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terre^  ambidae  erano  perseguitati  dai  loro  prin- 
cipi.—  L'uno  con  raccapriccio  rammentava  le 
insidie  dei  Pigna^  dei  Montecatini ,  dei  Patrizi  ; 
l'akro  con  orrore  le  crudeltà  de'  ministri  del 
granduca  Francesco.  L'uno  pensava  con  dolore 
alla  gloria  per  la  quale  aveva  consumato  e  vita 
e  ingegno^  e  che  ora  con  angoscia  indicibile  ve* 
deva  sciogliersi  in  nulla  per  le  cabale^  i  tradi- 
mentii  le  frodi  dei  mille  invidiosi  che  da  tutte 
parti  crudehnente  l'assediavano.  L'altro  non  sa- 
peva sopportare  l'idea  di  avere  sopra  di  sé  tanto 
cumulo  d'infamia  • ...  di  non  veder  via  di  salva* 
mento  ....  e  tutto  per  l'altrui  atroce  ingiustl«- 
zia  I . . .  Oh  si  ! .  • .  que'  due  uomini^  quantunque 
cosi  diversi  fra  loro  »  tuttavia  erano  i  soli  che 
fossero  degni  di  stare  al  cospetto  l'uno  dell'altro* 
L'ubo  coli' infelice  corredo  dell'ingegno  e  delle 
sue  sventure,  l'altro  coli' orribile  de' suoi  delitti 
sovrastavano  a  gran  parte  de'  viventi  a  queir  e* 
poca  ....  Erano  i  soli,  in  una  parola,  che  si  po- 
tessero veramente  comprendere. 

In  quella  posizione  durarono  un  pezzo  ;  ma 
alla  fine  il  Malatesta: 

«  Oh,  se  voi  sapeste,  messere,  che  gioia  ar- 
rechi all'anima  mia  la  vostra  presenza I  Che  con- 
forto fia  dessa  per  me,  non  uso  da  tant'  anni  a 
vedere  sotto  a  questo  tetto  che  tristi  e  sciagurati  ! 
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Oh  !  il  compiacimento  che  suol  nascere  in  animo 
gentile  d'aver  fatto  bene  altrui^  farebbe  che  la 
vostra  mestizia  trasmuterebbesi  tosto  in  gran- 
dissima gioia.  Da  quanto  tempo  io  vi  conosca^ 
da  quanto  tempo  io  v'  ami^  da  quanto  tempo  io 
sappia  i  pensieri  della  vostra  mente  divina,  co- 
desto vel  provi.  » 

E  aperto  uno  stipo ^  gli  porse  un  volume:  sul 
frontispizio  era  scritto:  —  //  Goffredo  di  fnesser 
Torquato  Tasso^  nuovamente  dato  in  luce  con 
privilegi.  In  Vinegia^  appresso  Domenico  Caval'^ 
calupo  a  istanza  di  Marc  Antonio  Malaspina. — 
Torquato  Tasso  rimase  colpito  a  vedersi  rico- 
nosciuto a  quel  modo.  Egli  che,  meptre  viaggiava 
per  quelle  terre,  poneva  ogni  studio  ad  occultarsi, 
desiderando  godere  di  qualche  pace  al  mondo,  e 
ammaestrato  dalla  dura  esperienza  che  gloria  e 
quiete  non  potevano  fiorire  sovra  di  un  mede- 
simo tronco.  —  Tuttavia  il  modo  con  che  Lam- 
berto avevagli  detto  quelle  parole,  l'amore,  l'am- 
mirazione, r  entusiasmo  di  che  videlo  acceso  §^i 
mise  in  cuore  indicibile  dolcezza,  e  puossi  dire 
che  quel  lieve  tributo  di  Lamberto  largamente 
il  compensarono  della  crudeltà  del  suo  principe, 
dell'odio  de'  suoi  nemici,  e  spinto  da  tenerezza, 
da  gratitudine,  da  un  empito  d'affetti  che  in 
cuore  gli  s'accumularono  in  quel  punto,  se  gli 
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laseiò  ire  tra  le  braccia  ^  stringendolo  molto  fa^ 
migliarmente. 

Il  lettore  ^  se  mai  nella  vita  gì'  incontrarono 
sinistri  accidenti^  avrà  pure  sentito  T irrefre- 
nabile bisogno  di  aprire  altrui  l'animo  suo^  di 
alleggerire^  narrandoli ,  i  dolori  della  vita.  —  E 
forse  avrà  dovuto  tener  per  gran  tempo  chiuso 
ia  sé  stesso  l'insopportabile  segreto  ^  perchè  in 
molti  avrà  temuto  la  desolante  indifferenza ,  in 
altri  il  sogghigno  della  perfida  compiacenza ,  in 
altri  ancora  l'ottusa  stolidezza^  che  crassa  e  in- 
colume sempre^  non  ha  tampoco  l'attitudine  a 
comprendere;  ma  la  prima  volta  che  si  sarà  in- 
contrato in  uomo  sul  cui  volto  gli  sia  parso  leg- 
gere la  gentilezza  e  la  nobiltà  dell'animo^  e  che 
pure  abbia  saputo  involto  in  qualche  sventura;, 
gli  sarà  stato  d'indicibile  conforto  lo  strìngere 
seco  lui  amicizia  ^  e  alle  prime  parole  con  gran 
confidenza  sarà  forse  entrato  a  narrargli  la  sto- 
ria della  propria  vita,  sperando  sollievo  di  com- 
pianto sincero  e  d' utile  consiglio. 

E  in  questa  condizione-  trovavasi  appunto  lo 
sventurato  Lamberto^  che  da  anni  ed  anni  mace- 
ravasi  concentrato  negli  orribili  suoi  pensieri  ; 
e  balzato  in  quel  regime  di  vita  pel  qu^le  non 
era  nato  altrimenti^  tetìdenze,  desiderii,  volontà 
aveva  dovuto  mentire;  né  agli  scellerati,  ai  quali 
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eomandava^  aveva  voluto  rivelare  i  propri  pensie* 
TÌ,  chè^  in  udirli^  avrebberlo  senz'altro  schernito 
e  ributtato.  —  Né  agli  altri  banditi  toscani^  spinti 
anch'essi  involontari  al  delitto  e  alla  ferocia^ 
voleva  aprirsi  perchè  non  iscadessero  di  quel  co- 
raggio del  quale  era  tanto  il  bisogno.  Ora^  il  ve- 
dersi innanzi  queir  illustre  sventurato^  il  vederlo 
cosi  confidente  e  famigliare^  la  speranza  di  avere 
da  lui  qualche  consiglio^  e  d'altra  parte  sapen- 
dogli male  che  queir  illustre  si  spiccasse  da  lui 
neUa  certezza  di  aver  avuto  ostaggio  da  un  trin- 
ato masnadiere,  fermò  di  palesargli  chi  fosse,  e 
per  che  sciagurate  combinazioni  fosse  venuto  a 
quella  vita,  sperando  inoltre  che  di  questa  ma- 
niera la  fama  delle  sue  sventure  sarebbesi  divul- 
gata a  coprir  quella  de'  suoi  delitti.  —  E  Tor- 
quato, dal  suo  canto,  che  fin  dalla  sera  prima, 
sulla  riva  del  lago  tra  quegli  armati,  e  nella 
4sameraccia  a  terreno  tra  quelle  sinistre  sem* 
bianze,  aveva  pensato  il  vero  sul  conto  di  Lam- 
berto, veggendo  tuttavia  quanta  contraddizione 
fosse  tra  i  modi  e  la  condizione  di  lui,  senti 
il  desiderio  di  penetrare  nei  segreti  di  quel- 
l'uomo. 

Essendosi  allora  gettato  a  sedere,  Lamberto  se 
gli  collocò  di  contro,  e  stato  qualche  tempo  come 
perplesso , 
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«  Oh  si ....  »  gii  disse  finalmente^  «  alla  pri- 
m'aiba  può  mancare  assai  tempo  ancora  ^  e  in 
qualche  modo  ci  conviene  passare   quest'ore 

noiose  della  notte. — 0  Torquato d'una  cosa 

io  vi  prego ....  vogliate  ascoltare  i  miei  casi 

Egli  è  gran  tempo  eh'  io  non  trovo  a  chi  aprire 
l'anima  mia  travagliata. ...  Oh!  siate  voi  quello 
che  mi  faccia  provar  tanto  bene.  » 

«  Ed  io  son  qui  ad  ascoltarvi^  »  Torquato  ri- 
spose. 

La  notte  era  alta ^  il  silenzio  profondo^  non 
interrotto  che  dal  romore  lontano  delle  acque  di 
un  torrente  che  attraversava  la  valle^  e  in  quel 
momento  dai  gravi  tocchi  della  campana  di  Ce- 
lano^ che  l'eco  del  monte  ripeteva  languidamente 
e  in  cadenza.  —  Lamberto  si  raccolse^  guardò  in 
volto  al  suo  ospite^  incominciò  : 


IX 


IL  PROSCRITTO  E  LÀ  SUA  FAMIGLIA. 


«  V'è  un'epoca  della  mia  vita^  un  anno^  uii 
pumero  che  Io  distingue^  a  cui^  quand'  altri  me 
lo  richiama^  o  il  caso  me  lo  mette  innanzi^  io 
mi  risento  e  riscuotomi  con  si  dolorosa  sensa- 
zione come  avviene  di  chi  sente  d'improvviso  ar- 
roventarsi le  carni  o  tormento  peggiore.  —  Que- 
st'anno è  il  i573.  Anche  a  voi  forse  sorrideva  la 
sorte  prima  di  tal  epoca;  a  me  poi  erano  corsi 
giorni  puri^  limpimssimi^  innocenti.  Ma  sbalzato 
a  un  tratto  fuori  di  paradiso^  non  ebbi  tempo  di 
rivolgermi  che  già  dietro  me  s'era  innalzata  una 
barriera  insormontabile^  e  mi  trovai  sprofondato 
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in  inferno ....  irremissibilmente  perduto.  Della 
cpngiura  de' Puccio  delie  miserie  interminabili  che 
lasciò  dietro  a  sé  e  sparse  per  tutta  Toscana^  sarà 
corsa  voce  anche  in  Ferrara^  città  vostra.  Ebbe- 
ne.... a  questo  fatto  s'annoda  ogni  sventura  mia. 
Fin  dal  i551  Fandolfo  Fucci^  mosso  a  compas- 
sione e  ad  ira  dai  pubblici  lamenti  della  gioventù 
fiorentina^  riluttante  all'  atroce  governo  di  Cosi<^ 
mo^  aveva  deliberato  ammazzarlo.  li  nuovo  Tibe« 
rio^  per  obbligarsi  il  giovane  Fandolfo^  e  temendo 
forte  non  la  sua  natura  intollerante  spargesse  mal 
seme  nel  pubblico^  pensò  colmarlo  di  doni^  ma  a 
Cosimo  tornaron  vane  le  sue  arti,  e  nel  bollente 
e  generoso  giovane  assai  più  poterono  i  lamenti 
e  i  pianti  dell'  universale  che  le  subdole  carezze 
del  principe.  Di  que'  tempi  il  cardinale  Farnese^ 
fuggitosi  da  Roma^  e  cerco  a  morte  da  Giulio  IH^ 
aveva  riparato  a  Firenze.  Sa  il  mondo  come  tra 
i  Farnesi  ed  i  Medici  sia  mai  sempre  stato  pro- 
fondissimo" r  odio  ^  però  anche  allora  che  sulle 
loro  labbra  è  il  sorriso,  si  può  esser  ben  certi 
che  mentre  l'uno  cava  il  pugnale  di  sotto  il  saio^ 
l'altro  pensa  ai  veleni  e  ai  diabolici  lattovari.  E 
cosi  fu  a  queir  occasione.  Cosimo  l' accolse  be- 
nevolo ^  perchè  l'accordata  ospitalità  gli  parve 
dovesse  recargli  alcun  utile;  V  altro  gli  strinse  la 
manOj  dando  segni  di  straordinaria  gratitudine. 


191 

e  fa  straordinaria  in  vero  ^  ehèj  avuto  odore  di 
quella  congiura ,  sobillò  in  segreto  il  Pandolfo 
perchè  il  più  presto  che  gli  venisse  fatto  si  sbri«^ 
gasse  di  Cosimo^  e  l'indirizzò  al  duca  Ottavio^ 
che  gli  promise  assistenza  e  somministrogli  certi 
^rchibusetli  coi  quali  far  prontamente  T  effetto. 
Prima  però  di  colorire  i  disegni ,  si  vollero  in 
Roma  consultare  i  principali  de'  fuorusciti^  ma 
la  guerra  di  Siena  tenne  per  gran  tempo  sospesi 
gli  atfìmi^  finché  la  rotta  di  Scaimagailo  finì  a 
sconcertarli  del  tutto.  Tornato  Cosimo  a  Firenze^ 
baldanzoso  della  recente  vittoria^  seppe  di  quel- 
l'attentato^ e  i  complici  gli  furono  dati  in  nota. 
La  gioia  delie  prosperità  presentì  non  valse  a 
mitigare  d' un  punto  il  tetro  e  crudele  animo  suo^ 
e  quanti  ne  potè  avere  fra  le  mani^  chi  in  segreto^ 
.  chi  in  palese^  feceii  tutti  decapitare. 

—  Allò  sventurato  Pandolfo  ^  quando  venne 
tratto  al  patibolo^  era  caduto  l'animo  affatto^  e 
quasi  che  l'estremo  danno  gli  avesse  fatto  can^ 
giare  natura^  gli  cadevano  giù  le  lagrime  per  la 
faccia  j  e  singhiozzava  con  tanto  spasimo  che 
nessuno  più  lo  riconosceva  per  queir  animoso  e 
tenace  uomo  eh'  egli  era  ... .  pure  per  sé  non 
piangeva^  né  per  ira  piangeva  ^  ma  un  suo  figlio 
stavagli  sul  cuore  ^  e  non  sapeva  patire  come 
dovesse  abbandonarlo  orfano^  a  quel  modo  .... 
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Prima  di  metter  piede  sui  gradino  del  patibolo^  si 
volse  a  UD  ministro  che  aveva  presso^  gli  parlò  a 
lungOj  e  ottenutane  una  promessa^  rasserenossi 
tanto  0  quanto  ....  e  subito  ^  con  gran  fretta 
salito  il  palco^  senza  benda  mise  il  capo  sotto 
alla  mannaia.  —  Quel  figlio  di  Pandolfo  era  allora 
ben  giovane^  ma  seppi  da  chi  avvicinavalo  come 
in  quel  di  della  morte  paterna  tanto  sia  stato 
preso  da  tenerezza^  da  disperazione^  con  grande 
sfogo  di  pianti  e  gemiti  ed  urli^  che  tutti  stima- 
rono fosse  per  impazzire,  e  temendo  non  volesse 
anch' egli  finire  i  suoi  giorni^  tant'era  l'insistenza 
con  che  cercava  un'arme^  che  i  servi  il  vollero 
vegliar  da  vicino ,  perchè  non  potesse  effettuare 
il  disperato  disegno.  —  E  in  sulla  sera  lo  videro 
inginocchiato  innanzi  un  crocifisso,  e  dopo  molte 
preghiere  e  moltissime  lagrime,  far  giuramento 
di  vendicare  la  morte  paterna  ;  e  innanzi  a  quel 
crocifisso ,  spossato  dal  grande  affanno  e  dal 
lungo  vegliare,  s' era  venuto  addormentando  i  e 
colà,  sul  nudo  pavimento,  aveva  durato  tutta  la 
notte,  con  dolorosa  maraviglia  di  que'  servi  che 
mai  non  vollero  abbandonarlo. —  Cosimo  fu  però 
largo  al  giovinetto  di  molti  benefizi ,  perchè  il 
ministro  che  aveva  promesso  a  Pandolfo  Pucci 
di  provvedere  al  figlio  superstite,  aveva  narrato 
il  fatto  al  granduca ,  e  questi  non  volle  che 
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r  innocente  giovinetto  scontasse  la  pena  del  pa-* 
terno  delitto ....  Tristo  era  Cosimo^  ma  assai 
men  tristo^  assai  meno  di  questo  infame  e  ipo- 
crita suo  successore.  Ed  io  Io  so ... .  pur  troppo 
io  lo  so  . . .    » 

A  queste  parole  il  Malatesta  si  alzò  con  gran** 
d'impeto^  e  agitato  da  una  smania  indicibile  si 
die  a  passeggiare.  11  volto  di  lui  erasi  d'improv-* 
viso  fatto  truce  e  terribile,  e  di  maniera  che  Tor- 
quato erane  rimasto  scosso  e  turbato.  —  Passò 
cosi  qualche  momento  ;  ma  indi  a  poco,  tornato 
a  sedere,  con  quella  maggior  calma  che  gli  fu 
possibile,  Lamberto  continuò  : 

«  Al  giovinettcf  Pucci  non  giunsero  mai  gra- 
diti quei  benefizi,  che  gli  sembravano  beffa  ag- 
^unta  all'offesa.  —  Usci  de'  pupilli,  venne  il  73, 
poteva  allora  avere  vent'  anni,  e  congiurò  contro 
il  granduca  Francesco.  Non  ebbe  ei  già  penuria 
di  compagni  e  soccorsi  a  sostegno  di  quella  sua 
impresa,  troppe  essendo  le  querele  e  i  rancori 
che  nei  giovani  fiorentini  suscitava  fin  d'allora 
il  granduca  Francesco  che,  mentre  in  sua  Corte 
faceva  aperta  professione  di  libertino,  e  i  corti- 
giani ,  seguendo  ¥  esempio  suo  e  quello  della 
Bianca ,  mettevano  in  trionfo  ogni  disonestà , 
puniva  poi  con  crudeltà  indicibile  ogni  piccol 
mendo  nei  sudditi.  —  Amici  del  Pucci  erano  i 

VoL.  I.  i3 
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Capponi^  i  Ridolfi^  1  Bffachiaveilì^  giovani  tutti 
caldissimi  e  insofTerenti* ...  Un  fatto  atrocissimo 
die  il  crollo  alle  passioni..  Giampietro  Ridolfi»  il 
minore  de'  fratelli ,  aveva  messo  amore  in  una 
bella  e  onesta  giovinetta^  figlia  d'un  Lapo  mer- 
cante ....  e  volle  il  caso  che  anche  un  tristo  cor- 
tigiano^ creatura  della  Bianca^  avesse  anch'esso 
posto  gli  occhi  su  quella  giovinetta^  e  le  fosse 
fieramente  piaciuta.  I  tlue  rivali  vennero  a  parole^ 
a  minacce^  alle  armi  ^  il  cortigiano  era  rimasto 
ferito  leggiermente^  perocché  il  Giampietro  volle 
finir  la  cosà  col  minor  danno  possibile^  e  passa- 
rono più  mesi  senza  che  un  sospetto  più  intor- 
bidasse la  vita  del  giovane;  quando  un  ài,  in  sui 
vespri^  mentre  i  giovinetti  amanti  passeggiavano 
lung'Aruo —  Giampietro  ode  un  colpo  d'archi* 
buso^  e  in  pari  tempo  la  sua  fanciulla  ferita  a  mor- 
te^ cader  riversa  nel  fiume.  —  Forse  il  colpo  non 
fu  ben  diretto^  ed  egli  è  illeso....  Gridando  dispera- 
tamente^ voigesi^  e  vede  tré^darsi  a  rapida  fuga.... 
gli  insegue ,  uno  ne  afferra ,  lo  passa  dà  banda 
a  banda^  e  quel  tristo,  morendo^  confessa  che  il 
cortigiano  avealo  pagato....  V  erano  testimoni!.... 
Giampietro  pone  la  querela  al  tribunale  degli 
Otto  I  Quel  tribunale  faceva  il  volere  della  per- 
fida B lanca j  e  il  cortigiano  se  l' aveva  obbligato 
non  so  con  che  triste  arti Lo  sciagurato 
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Gidmpietro  fa  sostenuto  nelle  Stinche  per  aver 
morto  il  sicario,  e  il  ribaldo  cortigiano  fu  visto 
passeggiare  per  la  città  con  testa  alta  e  gonfio 
tli  quel  suo  delitto.  — I  fratelli  Ridolfi  non  aspet- 
tarono altro  y  e  determinarono  mandar  quando 
che  fosse  a  compimento  V  impresa. 

—  Volle  allora  appunto  la  sorte  mia  eh'  io 
stringessi  amicizia  con  uno  di  que'  Ridolfi  ;  fui , 
messo  a  parte  di  tutti  i  segreti ,  quantunque  da 
principio  assai  coperta  si  conducesse  la  pratica  i 
ed  io^  non  pensando  più  in  là,  frequentai  le  case 
loro  e  quelle  del  Pucci ,  complice  capitale  ;  ma 
lontano  sempre  le  mille  miglia  dal  pescare  in 
quel  torbido,  che  per  la  giovinezza  e  l'inespe-» 
rienza  dei  più  prevedeva  pur  troppo  nessuna 
cosa  poter  riuscire  a  bene,  gli  andava  esortando 
a  desistere  da  un'impresa  che  fine  non  aveva 
che  potesse  farla  illustre,  inculcava  non  doversi 
per  una  vendetta  privata  mettere  in  pericolo 
tutta  la  Toscana,  e  s'^enza  fruttare  un  vantaggio 
al  mondo,  recar  danno  a  ciascuno.  -^  Questo  di- 
ceva il  labbro,  ma  l'animo  desiderava  ben  altro; 
però,  com'  io  aveva  detto ,  così  intravvenne.  — 
Morto  Cosimo,  che  negli  ultimi  anni,  come  mar- 
toriato da  malori,  aveva  vissuto  assai  lontano 
dagli  affari^  si  coniarono  a  Roma  delle  medaglie 
coli' impronta  di  Bruto.  Yolevasi  in  un  punto 
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distruggere  tutta  la  famiglia  dei  Medici^  ma  per 
leggierezza  d'alcuni  essendosi  violati  i  segreti  ^ 
la  congiura  venne  all'orecchio  di  Ferdinando; 
tanto  bastò  perchè  si  sventasse.  Una  sera ,  face- 
vasi  la  veglia  in  casa  il  Pucci.  Entra  un  servo.... 
tutto  tremante.  —  È  presso  la  sbirraglia  coi 
lanciotti^  —  dice.  II  giovane  Pucci  balza  in  pie 
esterrefatto^  rovescia  tavola  e  scacchiere^  afferra 
una  daga^  si  ritrae  nelle  stanze  più  interne.  — 
In  quella  entra  il  cancelli er  Gorboli^  domanda  del 
Puccio  guarda  in  viso  a  tutti  quanti^  passa  nelle 
altre  stanze^  facendo  forza  coi  lanciotti^  trova  il 
Pucci  steso  sul  suo  letto^  ferito  nel  petto  e  nella 
gola  ....  s' era  ferito  da  sé  per  fuggire  da  igno- 
miniosa morte ,  ma  diede  così  una  prova  della 
sua  reità.  Quell'  inumano  cancelliere  il  fece^  così 
ferito  com'  era^  trasportare  al  palazzo  di  Giusti- 
zia. —  I  Ridolfi^  i  Capponi^  i  Machiavelli  tenta- 
rono di  fuggire  \  venti  de'  più  nobili  cittadini 
furon  trovati  complici  della 'trama.  A  tutti  toccò 
l'estrema  sventura^  ed  a  me  di  rimbalzo  ;  io  al- 
lora aveva  assai  belle  terre  ^  ed  era  tenuto  fra  i 
più  ricchi  della  città:  questa  fu  in  vero  la  prima 
e  la  più  grave  mia  colpa.  —  Que'  tristi  ed  avari 
ministri  del  granduca  credo  abbian  mandato  un 
grido  di  gioia  il  di  che  si  scoperse  la  congiura^ 
che  vidersi  cosi  aperto  un  mezzo  ad  impinguare^ 
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più  ehe  Io  Stato^  sé  stessi ....  D'ogni  condan- 
nalo^ d'ogni  fuggito  confiscavansì  spietatamente 
i  beni^  e  ia  quella  rovina  andava  ravvolta  la  pa- 
rentela tutta  quanta  del  condannato.  1  figli  dei 
malcapitati  dovevano  miseramente  scontare  la 
pena  di  un  delitto  che  non  avevan  commesso 
altrimenti.  —  La  terribile  legge  Polverina  fu  per 
quegli  inumani  ministri  messa  in  atto  con  tale 
rigore  e  atrocità^  che  tutta  Firenze  ne  fu  scossa 
e  spaventata.  —  Oh  nequizia  inaudita  I  oh  spetta- 
colo unico  d'universale  miseria I . . .  Non  più  di 
venti  famìglie  dovevano  essere  involte  in  quella 
calamità  ;  ebbene^  trovossi  il  modo  a  estendere 
il  flagello  su  altre  più  che  cinquanta  case.  —  Gli 
amici  della  famiglia  colpita  furono  anch'essi  te- 
nuti complici ....  Non  si  condannavano  al  sup- 
plizio^  ma  al  bando  bensi^  perchè  col  bando  per- 
devano ogni  avere.  Chi  oggi  coricavasi  ricco  ^ 
desjtavasi  al  domani  senza  più  un  avere  al  mon- 
do^ senza  più  patria^  dannati^  entro  ventiquat- 
tr'ore^  a  uscire  di  città^  e  commettersi  in  tutto 

alla  crudele  fortuna 

Passò  buonamente  un  mese  ;  i  processi  conti- 
nuavano —  ogni  di  una  o  più  vittime Io  ge- 
meva per  tutti^  tremava  per  me^  maravigliato 
tuttavia  che  in  mezzo  a  tanta  calamità  ancora 
mi  rimanessi  illeso  ;  e  credendo  che  la  sorte 
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«nvesse  espressamente  volato  giovarmi ^  pensai^ 
per  quanto  era  nel  poter  mio,  a  mitigare  Tal-* 
trui.  —  Levai  le  somme  che  aveva  sul  banco  dei 
Landi^  e  a  tre  carissimi  amici  miei^  che  prostrati 
e  messi  alla  disperazione  avevan  risoluto  di  mo- 
rire per  non  avere  più  con  che  trarre  innanzi  la 
vita,  io  feci  parte  di  quel  danaro,  confortandoli 
a  sperare  nel  tempo  che  muta  assai  cose.  Quando 
uscirono  di  città,  li  volli^accompagnare.  Quei  po- 
veretti, muti  e  storditi,  non  avevano  più  lagrime 
né  parole:  pure  le  seppero  trovare  per  benedirmi 
ed  augurarmi  ogni  maggior  fortuna  al  mondo.... 
ed  io,  dando  loro  V  ultimo  addio ,  ben  sentiva 
quanto  fosse  orribile  la  condizione  loro,  e  V  ani- 
mo mi  scoppiava  pensando  se  a  me  pure  fosse 
ìntr<ivvenuta  quella  sventura.  Ben  mi  ricordo.... 
Un  d'essi  si  conduceva  seco  un  suo  fanciulletto, 
che  nel  comune  dolore  singhiozzava  con  gran- 
dissimo strazio  di  tutti ....  Quel  fanciullo  mi  fé' 
pensare  un  tratto  alla  dolce  figlietta  mia ....  e 
figurandomi  di  vederla  in  quello  stato  appunto... 
con  quelle  lagrime  giù  per  la  faccia...,  singhioz- 
zante a  quel  modo,  sentii  corrermi  i  brividi  per 
Tossa,  e  mi  affannava  sforzandomi  a  respingere 
da  me  quella  orribile  idea  111...  Ci  salutammo.... 
Mi  ritornai  cosi  molto  conturbato  verso  la  citti> 
colpito  da  certi  vaghi  timori  de'  quali  non  sapeva 
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però  rendermi  una  ragione. ». .  Ahimè  1. che que« 
sta  memoria  ancora  mi  fa  rabbrividire. . . .  Era 
^  il  20  di  gennaio^  era  giorno  di  martedì^  era  in 
sull'ora  di  nona ....  passo  innanzi  al  palazzo  di 
Giustizia  cosi  sopra  pensiero  ....  alzo  gli  occhi 

a  caso leggo ....  mi  s'intorbida  la  vista.... 

mi  accosto  di  più. . . .  mi  sento  tutto  bagnar  di 
un  sudor  freddo.  —  Ohimè^  ch'era  proprio  il  mio 
nome  in  capo  ad  una  nuova  lista  di  banditi,  ri- 
stetti cosi  qualthe  poco  assai  più  sbalordito  che 
altroj  ma  tosto^  come  una  palla  che  fischia  e  tra- 
passa^ mi  corse  il  pensiero  alla  donna  mia....  alla 
mia  figlietta  ....  Il  cuore  mi  si  eopri  affatto. . . . 
jion  era  più  capace  a  fare  un  aggiustato  pensie- 
ro»«..  e  cosi  senza  sapere  a  che  mi  sarei  rivolto^ 
tirai  innanzi  ^  e  dopo  molti  passi  mi  trovai  in» 
naitti  alla  mia  casa ....  Ohimò^  che  a  quella  vista 
non  ressi.. . .  e  non  bastandomi  l'animo  a  metter 
piede  là  dentro  ^  considerando  quanto  l'aspetto 
mio^  conturbato  e  stravolto^  avrebbe  fatto  cader 
d'animo  la  miserissima  donna  mia^  retrocessi. — 
Hovevami  cosi  come  uno  stordito^  e  tutti  coloro 
ch'io  vedeva  tanto  o  quanto  lieti, mettevanmi  tale 
dìsj^tto  ed  ira  eh'  io  mi  struggeva,  non  potendoli 
comportare,  sì  parevami  prendessersi  beffe  della 
mia  condizione.-* In  volta  per  Firenze  come  una 
fontasma  ^  senza^un  fine ....  passai  per  Santa 
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Croce  ....  Nella  chiesa  cantavasi ....  v'entrai, 
non  so  bene  perchè^  ma  per  fuggire^  io  credo^  il 
bel  sole  di  Firenze  ^  che  martorìarami  con  la 
troppo  gioconda  e  splendida  sua  mostra  ....  e 
giacché  tutto  era  tetro  entro  di  me^  trovar  cosa 
che  s'accordasse  col  mio  stato.— Facevasi  il  mor- 
torio ;  chiesi  al  sagrestano  per  chi  fosse  ?  —  É 
un  povero  signore^  —  mi  risponde  colui,  —  che 
stanotte  fu  preso  da  brividi  e  passò  in  meno  di 
un'ora;  si  ha  tutte  le  ragioni  a  crédere  sia  morto 
di  crepacuore ,  che  il  di  innanzi  fu  multato  di 
bando  e  confisca.  Ora  la  numerosa  famiglia  ha 
perduto  il  padre^  e  tutto  con  lui.  Quante  miserie^ 
signore^  quante  miserie  II.,.  —  e  veduto  com'io 
ne  rimaneva  colpito:  —  Iddio  la  risparmii^  mes- 
sere^  —  e  tirò  innanzi.  Io  mi  trassi  in  un  canto 
della  chiesa ,  colà  mi  rimasi  fino  ai  vespri  pen^ 
sando  a  mille  partiti^  e  uscito,  vagolai  ancora  per 
Firenze  fino  a  tre  ore  di  notte,  non  mi  bastando 
mai  r  animo  di  metter  piede  nella  sventurata  mia 
casa;  pure^  pensando  che  s'io  restavo  fuori  avrei 
messa  in  gran  timore  e  peggior  condizione  quella 
povera  mia  moglie....  allora  mi  feci  animo^  exon 
gran  fretta^  per  non  dar  luogo  a  cambiar  di  propo* 
sito,  presi  per  Piazza  Vecchia,  dove  aveva  la  casa... 
e  vi  entrai.  Stavasi  Costanza  mia  tra'  servi  colla 
figlia  in  braccio  ^  tutta  in  lagrime^  non  sapendo 
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che  mai  si  pensare  della  lunga  mia  assenza.  Che 
▼olete  7  Qaellà  vista ,  anziché  intenerirmi ,  mi 
arrovesciò  affatto  ....  montai  sulle  furie ,  tanto 
l'interna  ira  aveva  bisogno  di  sfogo,  e  non  poten- 
do versarla  su  chi  n'era  la  causa ,  la  versava  ^  ah 
tristo  uomo  I  su  chi,  senza  saperlo,  era  già  tanto 
infelice  1  Volli  restar  solo  ....  passò  tutta  la  not- 
te... .  Che  notte  I  !  !  Pure  in  sull'alba  mi  addor- 
mentai cosi  sulla  seggiola  dove  trovavami 

Destatomi ,  mi  vidi  accanto  Costanza  colla  figlia 
sulle  ginocchia^  che  mi  sporgeva  i  siioi  bei  lab- 
bruzzi  come  a  baciarmi. —  Desto  alla  vita,  in  sulle 

prime,  tutto  parevami  come  una  volta ed, 

oh  disperazione  I  oh  tormento  inestimabile  I  oh 
istante  di  un  dannato  alle  pene  dell'inferno!  io 
non  seppi  più  contenermi,  io  piansi  come  piange 
un  ragazzo ....  e  prendendo  per  la  mano  Co- 
stanza ,  e  dicendole  la  tristissima  mia  sorte  ed 
abbracciandola  teneramente^  la  pregai  a  dimenti- 
care l'ingiuria  della  sera  innanzi ....  Ed  ella,  com- 
mossa^ pure  piangeva,  ma  più  di  gioia,  io  credo, 
veggendo  che  ancora  erami  cara  come  prima  e 
sempre ,  che  dì  dolore  per  la  sventura  irrepa- 
rabile. —  Oh!  come  seppe  quell'angelo  am- 
mansare le  furie  ond'io  era  invaso,  e  tanto  potè 
colle  parole^  con  quella  sua  voce  d'una  maravi- 
gliosa  dolcezza,  farmi  parer  grande  l' idea  di  Dio, 
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della  Provvidenza^  che  mai  non  abbandona  i  mi* 
seri^  che  in  quel  punto  io  mi  reputai  assai  più 
fortunato  nella  trista  condizion  mia  con  quel« 
r  angelo  accanto^  che  altr'uomo  del  mondo. 

—  Era  trascorso  così  quasi  il  mezzo  della  gior- 
nata  senza  che  a  nulla  ancor  si  pensasse ,  tanta 
era  la  confusione  delle  mentii  e  prima  che  il  di 
tramontasse  doveasi  pure  uscir  di  Firenze.  Dopo 
quegli  aiuti  che  si  di  cuore  aveva  prestati  ai  miei 
Sventurati  amici  ^  io  mi  trovava  con  ben  poco 
peculio^  e  pensando  come  per  la  rigida  stagione 
che  correva^  per  la  lunga  pellegrinazione  ^  pei 
mille  bisogni  che  ci  stavan  sopra^  quel  poco  da- 
naro non  poteva  bastare  altrimenti^  naandai  per 
un  messer  Lanfranco^  già  mio  tutore^  uomo  assai 
ricco  e  di  pietosissimo  cuore  ;  ma  era  nei  destini 
che  il  tutto  dovesse  concorrere  a  farmi  dispera* 
to^  e  quel  messere  il  di  prima  appunto  erasene 
ito  in  villa  a  Gavinana.  Ond'io  ^  non  veggendo 
altro  partito,  —  Usciamo^  —  dissi^-*  andiamcene 
con  Dio^  se  umano  soccorso  più  non  ci  rimane  ^ 
e  ne  colga  pure  ogni  più  gran  danno  ^  penso  che 
non  vi  essendo  condizione  al  mondo  più  della 
nostra  crudele  ^  essa  non  potrà  che  piegare  in 
meglio.  — '  Ma  pur  troppo  era  io  in  inganno  . . . 
Presi  i  migliori  miei  cavalli  ^  considerando  che 
ad  un  bisogno  essi  valevano  oro  ^  uscimmo  per 
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Porta  a  Roma.  —  Non  vi  dirò  le  lagame  di  uaa 
nostra  fante^  che  pareva  le  si  chiudesse  il  mondo 
perdendo  noi .....  si  vi  dirò  di  un  servo  che 
da  moli' anni  era  in  mia  casa,  il  quale  ^  accom- 
pagnatici un  gran  tratto  fuori  di  città  ^  come 
fu  al  punto  di  doverci  lasciare^  colta  l'occasione 
eh'  io  scendevo  di  carrozza  non  so  per  che  biso- 
gno^ presemi  in  disparte  ....  dissemi  aver  seco 
dell'oro,  frutto  de'  suoi  lunghi  risparmi,  volessi 
accettarlo  per  amor  suo,  e  non  altrimenti  che  se 
fosse  un  dono  del  cielo.  Io  rifiutava,  ed  egli  pre- 
gavami  come  si  prega  il  crocifisso,  e  piangeva. 
Ma  visto  com'  io  stessi  forte,  fé'  le  mostre  di  ce- 
dere, e  accostatosi  alla  carrozza,  disse  addio  alla 
Costanza.  —  Rimontai ....  tirammo  innanzi.... 
A  nn  tratto  dice  la  figlia  mia  :  —  Madre  !  che  è 
questo ì  . ..  —  Guardo ....  era  la  borsa  piena 
d'oro  che  il  servo,  salutando  la  donna  mia,  aveva 
lasciata  cadere  nella  carrozzai  ! . . .  Quel  poveris- 
simo servo  davami  V  unica  sua  sostanza^  parato 
ad  incontrare  miseria,  mentre  il  granduca  Fran- 
cesco, il  più  ricco  di  chi  ha  potenza  in  Italia,  im- 

padronivasi  di  titti  i  miei  beni  ! 

Poco  tempo  dopo  eramo  ad  Orvieto  ....  qui  la 
Costanza  ammalò ,  e  quando  potè  riaversi ,  ci 
trovammo  in  assai  più  trista  condizione  di  pri- 
ma, e  quasi  al  verde  d'ogni  danaro.  Bisognava 
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affrettarci  per  Roma,  dov'  io  credevo  acconciar- 
mi in  qualche  modo l'inverno  di  quell'anno 

era  più  del  solito  inclemente  ^  e  viaggiando  da 
Spoleto  a  Narni^  la  pioggia^  che  per  quasi  tre  ore 
cadde  a  torrenti^  e  il  vento  ^  che  soffiava  impe-  - 
tuoso  per  que'  monti^  assiderò  per  guisa  la  te- 
nera mia  figlia^  che  cadde  per  via  ... .  e  nelle 
braccia  di  Costanza  giacque  come  morta Ri- 
parammo nella  capanna  di  un  povero  carbonaio... 
Alla  sventurata  mia  donna^  che  fino  a  quel  punto 
erasi  mostrata  animosa  bene  e  sofferente^  come 
vide  quell'unica  sua  gioia  a  si  mal  termine^  cadde 
l'animo  affatto^  e  mal  ferma  già  di  salute^  corruc- 
ciossi  tanto^  eh'  io  me  la  vedeva  scemare  Y  un  di 
più  che  l'altro.  Come  Dio  volle  ^  riebbesi  però 
anch«  quel  tenero  angioletto  mio^  ma  la  miseria 
cominciò  allora  a  incalzarci  da  tutte  le  parti.  — 
,  Errammo  di  paese  in  paese  per  dover  fare  la  via 
èosi  a  piede^  sprovvisti  d'ogni  miglior  mezzo. 
Di  fame  e  d'inedia  languivano  quelle  deboli  e 
innocenti  creature ....  Non  era  dolore^  non  tor- 
mento che  superasse  il  mio  ^  e  non  so  bene  a 
che  mal  termine  mi  sarei  conéDtto  se  la  sorte 
non  mi  avesse  aperto  un  po'  di  spiraglio  ..... 

4 ,....,.. 

Quel  Lanfranco ,  mio  tutore ,  saputa  la  sven- 
tura^ mandò  subito  suite  nostre  tracce  ;  a  F^arni 
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m'incontrai  col  messo  :  dicevamì  com'era  deside* 
rio  di  Lanfranco  ch'io  rimandassi  la  moglie  colla 
figlia  a  Firenze  ^  e  al  tutto  le  affidassi  alle  sue 
cure*  A  me  non  sembrò  vero  in  sulle  prime  fos-^ 
semi  fatta  una  tale  offerta^  a  me^  che  in  quelle 
creature  aveva  riposto  ogni  amor  mio^  e  il  pen* 
siero  d'avermi  a  staccare  da  loro  m' ebbe  sempre 
messo  i  brividi  nel  sangue  :  pure^  considerando 
che  a  quel  modo  non  potevano  durar  la  vita  al- 
trimenti^ e  ch'era  assai  men  danno  il  saperle  vive 
lontane^  che  vederle  di  crepacuore  morirmi  ac- 
canto ^  fermai  far  tacere  un  istante  i  moti  del 
cuore  y  e  tenni  V  invito.  Il  cfì  della  dipartenza  i 
lamenti  e  le  lagrime  furono  strazianti  ^  e  quella 
dolce  figlietta  mia^  cosi  bambina  com'era  e  quan- 
tunque penasse  la  tenera  sua  vìta^  pure  non  vo- 
leva saperne  di  spiccarsi  da  me^  e  singhiozzando 
con  indicibile  affanno  e  balbettando  scongiura- 
vami  che  per  carità  non  la  rimandassi.  Allora 
^  dovetti  fingere  eh'  io  non  era  suo  padre  altri- 
menti, che  il  suo  vero  genitore  la  ridomandava, 
e  dopo  molti  abbracciamenti  quinci  e  c[uindi  ci 
dividemmo.  Quando  si  iu  all'ultimo  addio^  quella 
maravigliosa  mia  donna  volsemi  uno  sguardo.... 
uno  sguardo  che  compendiava  tutte  le  parole  di 
un  dolore  profondo^  immenso.  —  Io  ne  fui  scosso 
e  quasi  atterrito  ....  Ohimè^  che  quello  doveva 
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esser  T ultimo;  si^  o  Torquato^  irrevocabilmente 
l'ultimo 1 1 .—  Affranta^  consumata,  ammalò  per 
via^  non  toccò  Firenze,  mori  in  Altopascio  .... 
fra  le  braccia  degli  spedalieri ,  che  per  la  forza 
del  male  sì  dovè  acconciarsi  a  quel  miserabile 
partito  I ...  a  quel  miserabile  partito!  pur  trop** 
pò  ... .  e  la  bella  ^  la  dolce,  la  buona  Costanza 
mori  in  Altopascio  sul  letto  della  miseria.  —  E 
rinfamissimo  granduca  ancor  vive^  né  Dio  lo 
colse,  né  la  vendetta  mia  lo  colse. ...  0  Diol  I . . . 
se  tu  se'  giusto ,  se  tu  vedi  e  guardi  a  quel  che 
avviene  quaggiù....  Ohimè I ...  io  bestemmio.... 
io  impazzisco ....  » 

Lamberto  balzò  in  piedi,  e  il  suo  volto  su  cui 
era  salita  rapidissima  la  fiamma  dello  sdegno^  che 
lo  rendeva  terribile  a  chi  lo  guardava,  a  poco  a 
poco  impallidendo,  cangiò  i  segni  dell'ira  in 
quelli  di  un  accoramento  ineffabile.  —  Fissò  in 
volto  Torquato  con  grandissima  espressione  ^  e 
stato  cosi  un  pezzo^  ricompostisi  alquanto^  tornò 
a  sedere^  e  continuò  : 

«  Insieme  a  quell'infausta  ideila  seppi  che 
la  figlia  era  già  in  Firenze  nella  casa  di  quel 
buon  Lanfranco  ;  in  mezzo  a  tanta  angoscia  do- 
vetti pure  ringraziare  il  cielo  che  aveva  voluto 
provvedere  a  quella  mia  vita  . .  » .  ringraziai  ii 
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vecchio  Lanfranco^  e  lo  sapplicai  a  tener  luoga 
di  padre  alla  fanciulla^  che  tale  lo  stimava .  .  . 

Hi  trovai  solo^  deserto  sulla  terra  ria  fortuna  a€« 
eanita  non  cessava  dal  tormentarmi^  gli  uomini 
si  facevano  un  tristo  giuoco  di  me^  il  nome  del 
granduca  erami  un  pugnale  sempre  confitto  nel 
petto.  Risolsi  di  vendicarmi  della  fortuna^  del 
mondOj  di  lui.  —  Venni  in  Abruzzo . .  * .  qui  ri-^ 
gurgitavano  i  banditi  di  Toscana ,  qui  lamenti^ 
bestemmie  ^  miserie  incredibili.  —  Un  di  passa 
una  numerosa  cavalcatura  ....  sulle  gualdrappe 
de'  cavalli  era  T  arme  medicea.  Eramo  un  trenta^ 
tutti  uniti  ;  —  guardiamo.  Un  tal  messere  ^  che 
aveva  avuto  gran  parte  nella  comune  nostra  mi- 
seria ^  precedeva  i  bagagli ....  per  X  uficio  suo 
conobbesi  che  si  portavano  grosse  somme  a  Na- 
poli. —  Il  demonio  della  vendetta  mise  sul  labbro 
mio  parole  tali/  che  que'  miei  compagni  parvero 
trasmutarsi  a  un  tratto  in  tigri  inesorabili.  Il 
malcapitato  è  assalito^  la  fortuna  è  per  noi,  quel 
tristo  cade  morto ....  e  i  tesori  del  granduca 
sono  in  nostra  iiano.  —  Ohi  che  urlo  di  gioia 
mandò  la  miseria  vittoriosa  un  istante  ! ...  Da 
quel  di  fu  preso  un  orribile  partito;  fu  stretta 
lega  con  una  masnada  di  Calabresi  e  Trasteve- 
rini^ che  infestavano  il  paese.  Io  diventai  capo  di 
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quella  banda  di  ladroni  sanguinari ....  Oh  I . . . 
vi  so  dire  che  il  Medici  ebbe  più  molestie  da  me 
che  non  le  galere  di  Santo  Stefano  dalle  flotte 
del  soldano^  e  ben  sei  sanno  gl'inviati  del  gran- 
duca che  viaggiano  per  Romagna  t  Ho  veduto 
molti  di  que'  superbi^  caduti  nel  mio  agguato  , 
inginocchiarmisi  ai  piedi ,  scongiurarmi  perchè 
non  togliessì  loro  una  vilissima  vita  I  Ho  saputo 
esultare  dell'  altrui  miseria  ,  gustare  anch'  io  la 
orribile  voluttà  dell'esser  crudele...  •  Ecco  cfome 
la  fortuna  facilmente  fa  sdrucciolar  l'uomo  dalla 
virtù  al  delitto  1 1  » 

Torquato ,  che  fino  a  questo  punto  sempre 
immobile  sulla  seggiola^  senza  mai  dir  parola^ 
aveva  solo  prestata  grandissima  •  attenzione  al 
raccontò^  a  quell'  ultime  parole ,  che  Lamberto 
aveva  pronunciate  con  tanto  rammarico  e  con 
quell'accento  di  verità  che  si  scolpisce  ne'  cuori^ 
non  potè  più  trattenersi^  fece  un  moto  di  racca- 
priccio^ e  il  Malatesta  l'udì  pronunciare  a  bassa 
voce: 

«  Egli  è  ben  misero^  ben  più  misero  di  me  t  » 

Durò  per  qualche  tempo  il  sfilenzio  ^  quando 
Torquato^  prendendo  con  grandissimo  affetto  la 
mano  a  Lamberto^ 

«  E  la  vostra  pietà  ^  »  disse ,  «  e  i  vostri 
fatti  generosf^  de'  quali  pur  toccano  tutti  quelli 
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cbe  sanoo  di  vo] perchè  non  ricordate 

adesso  ?  » 

«  Ttttti  ne  parlano  ? ...»  rispose  Lamberto  j 
rasserenandosi  alquanto;  «  tutti  ne  parlano?... 
Ed  io  non  li  nego.  —  Oh  si ... .  Y  antica  mia 
indole  tornò  ancora  a  galleggiare  sulle  mie  ne^ 
gre  passioni.  L'uomo  si  ricordò  sovente  degli 
obblighi  suoij  e  rigettò  l'istinto  della  belva;  que« 
sta  mano  fu  stesa  al  soccorso^  e  gli  oppressi  fu-^ 
rono  sempre  i  miei  protetti.  L'oro  tolto  al  ricco 
sovvenne  alle  prime  necessità  del  povero  ;  all'op- 
pressore ho  sempre' fatta  la  guerra  .^  e  con  lui 
non  ho  saputo  mai  esser  uomo.  —  Udite  :  nelle 
vicinanze  di  Bolsepa  viaggiava  ^  non  fanno  cin» 
que  annij  un  gran  principe  romano.  Aveva  con 
sé  un  cinquanta  uomini  tra  cavalieri  ^  lance  e 
scudieri.  Dal  greppo  di  un  monte  io  mi  stava  os- 
servando quella  superba  cavalcata^  le  ricche  ve- 
stimenta^  le  bardature^  i  freni  dorati  de'  cavalli^ 
le  gemme  preziose  che  rilucevano  suli'  armi  di 
quegli  eroi  da  convito.  —  L'anno  correva  scarso; 
il  colono^  estenuato  dalla  fatica,  moriva  sui  sol- 
chi, ucciso  dai  i9{>ori  velenosi  del  suolo.  Quella 
cavalcata  mi  parve  un  insulto  troppo  crudele 
allo  squallore  di  quei  miseri,  che  indarno  sten- 
devan  le  mani  all'avaro  fasto  dei  loro  padroni 
Calai  dal  monte,  diedi  un  segno ....  Ben  cento 
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de'  miei  dalle  fratte  e  dai  boschi  piombaroiKi  su 
quegli  uomini  di  ferro,  e  gli  ebber  tutti  fra  ma- 
no. Costoro  avevano  con  sé  roba  ed  oro  in  buon 
dato,  che  ne  fece  fare  buon  sangue.  —  Richiesti 
e  supplicati,  concedemmo  a  ciascun  di  loro  la 
vita,  che  ne  fruttò  il  valsente  di  diecimila  fiorini 
d'oro.  —  Alla  tristizia  del  cielo  s'aggiunse  in 
quella  stagione  lo  straripamento  del  Tevere,  che 
pose  il  colmo  alla  miseria  de'  viileggiani.  Non 
avevano  più  terre,  non  capanne,  non  vesti,  non 
pane.  Io  li  ho  soccorsi  coi  diecimila  fiorini  d'oro 
di  quel  gran  principe.  Allora  mille  bocche  inno- 
centi benedirono  a  questo  mio  capo,  e  mille  giu- 
ramenti sinceri  mi  assicurarono  di  difesa  contro 
gli  agguati  del  Medici,  del  viceré  di  Napoli,  e 
degli  altri  tutti  che  mi  fan  guerra.  Di  quel  iriio 
fatto  corse  gran  voce  intorno ,  e  quanti  v'  hto 
viileggiani  e  coloni  in  questa  parte  d' Italia,  tutti 
a  un'  occasione  sarebber  presti  al  mio  aiuto.  —^ 
Però,  dopo  tant'  anni  da  che  mi  sono  scelto  que- 
sto nascondiglio,  nessuno  de' miei  nemici  potè 
penetrarvi.  Ben  io  n'^uscii,  bene  a  me  bastò  l'a- 
nimo d' andarli  a  trovare,  e  pMl  d' una  volta  vi- 
demi  Firenze  mia,  e  ancora  mi  vedrà.  « 

Qui  Torquato,  maravigliando  forte  di  quell'au- 
dacia di  Lamberto,  gli  disse  mille  cose  a  mostrar- 
gli il  grave  pericolo  di  voler  tentare  la  fortuna  a 
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quel  modo.  Ma  il  Malatesta^  dopo  aver  tutto  aseol* 
tato^  ed  essersi  mostrato  assai  grato  dell'umanis- 
simo consiglio^  cosi  prese  a  rispondere  : 

«  Finefaè  a'  miei'piedi  non  farà  inciampo  péso 
di  catenese  mi  sarà  dato  respirare  al  cielo  aperto^ 
converrà  pure  ch'io  mi  riconduca  tratto  tratto  a 
quella  città  mia  a  dispetto  di  mare  e  di  vento^ 
perchè  là  dentro  sta  racchiuso  ogni  mio  bene. 
La  trista  memoria  del  passato^  l'angustia  del 
presente^  la  certezza  di  un  avvenire  orribile^  in- 
nanzi ad  una  sola  imagine  si  fa  meno  tormen- 
tosa. —  Oh  !  quante  volte>  stanco  di  condurre  di 
tal  guisa  questa  mia  vita^  oppresso  dal  peso  del- 
l' ignominia  a  cui  le  mie  azioni  han  già  dannato 
il  mio  nome^  contristato  dalla  compagnia  di  scel- 
lerati che  dipendono  si  dal  mio  cenno^  ma  che 
son  pronti  quando  che  sia  a  ribellarsi  se  per  un 
istante  li  ritenessi  dalle  rapine  e  dal  sangue^  fui 
tentato  di  porre  con  un  colpo  solo  un  termine 
a  tanta  misèria^  di  lavare  col  mio  sangue  le 
macchie  di  sangue.  Ma  no  ^  tosto  che^  ripercorse 
tutte  le  mie  vicende^  mi  soffermava  ad  un  punlo^ 
quando  il  nome  di  padre  sembravami  si  grande 
da  coprire  quello  di  masnadiere^  e  sentiva  che 
non  solo  a  perseguitare  e  ad  atterrire^  ma  a  di- 
fendere e  a  consolare  mi  aveva  eletto  il  mio  de* 
stino^  quasi  che  un  balsamo  si  versasse  allora  su 
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una  profonda  ferita^  io  provava  un  conforto^  una 
dolcezza  che  il  più  felice  degli  uomini  avrebbe 
potuto  invidiarmi  in  quel  punto.  Allora^  rigettato 
l'orribile  proposito^  mi  attaccava  di  nuovo  alla 
vita^  che  ancora  dna  lusinga^  bella  come  Y  inno^ 
eenza^  mi  sorrideva  dinanzi.  —  0  figlia  mia  I . . . 
Quante  volte  tu  hai  redento  tuo  padre!  I  » 

A  queste  parole^  colpito  da  un  forte  pensiero, 
Lamberto  ucque,  e  stato  cosi  un  pezzo  come- in 
una  gioconda  contemplazione , 

«  Oh  ! ...  »  riprese;  «  il  di  che  ritornai  per  la 
prima  volta  a  Firenze  non  si  dipartirà  mai  ^ 
•dalla  mi^  memoria.  *—  Erami  pervenuta  la  nuova 
della  morte  del  vecchio  Lanfranco.  11  pietoso 
uomo  sempre,  finché  visse,  provvide  alla  figlia 
mia^  e,  corneo  ne  lo  aveva  supplicato,  orasele 
dichiarato  per  padre,  e  quando  parlava  di  me 
con  lei ,  chiamavamo  Lorenzo  Spini ,  fuoruscito, 
né  mai  le  scopri  il  vero,  che  saputa  la  condizion 
mia,  comprese  bene  anch'esso  che  grave  danno 
sarebbe  venuto  a  queir  innocente  se  il  mo^ndo 
avesse  mai  saputo  di  chi  era  figlia  I .  . ,  Come 
seppi  adunque  la  morte  di  lui,  non  pensando,  ad 
ostacoli  e  cacciato  ogni  timore,  non  fui  lento  a 
venire  a  Firenze,  che  erano  scorsi  dieci  in* 
terminabili  anni  d'assenza  I  Nella  casa  dove  sa* 
p^va  trovarsi  la  figlia,  misi  il  piede  ad  un'ora  di 
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notte....  La  lontananza  aveva  tolta  ogni  pratica^ 
e  afflitto  com'era  dagli  stenti^  io  più  non  ser*- 
bava  neir  aspetto  la  prima  mia  forma ....  pure 
mi  riconobbe.  Ella  poteva  avere  quattordici  anni 
allora^  e  rendendo  aria  della  madre  nella  perso^ 
na.^  tutti  mi  richiamò  alla  mente  i  bei  giorni 
felici^  e  mille  affetti  in  un  punto  mi  fece  traboc- 
care nel  cuore.  Dio!...  in  quel  momento,  mi 
corse  subito  sulle  labbra  U  nome  di  figlia^  che  in 
questo  parevami  dovesse  tutta  lavarsi  la  mia  mi- 
seria. Ma  no ,  non  ho  osato  proferirlo  ;  le  ho 
saputo  celare  l'esser  mio  vero  e  il  nome^  che  già 
correva  vituperato  sulle  bocche 'di  tutti  ^  e  la* 
sciando  correre  l'inganno^  non  volli  che  m' avesse 
a  rifiutare  nell'ora  che  mi  rivedeva 

-^  Voi  mi  direte  che^  celandole  il  nomt,  pure 
avrei  potuto  palesarmi  per  suo  padre;  ma  se  mai> 
cadendo  negli  agguati  quando  appunto  mi  tro- 
vassi con  leij  tutto  le  si  scoprisse ....  Oh  I  pen- 
sate quanto  r  orribile  disinganno  le  potrebbe  ca- 
gionare disperazione  ed  infamia^  costretta  come 
sarebbe  ad  amare  il  padre^  a  maledire  Lamberto 
Malatesta.  Tutto  io  previdi^  e  nell'istante  che 
stava  per  abbracciarla  e  inebbriarmi  di  tanta  dol- 
cezza^ inorridii  e  tacqui.  » 

Pronunciava  Lamberto  queste  terribili  parole 
a  chiudere  il  suo  racconto^  quando  i  primi  albori 
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cominciavano  a  rischiarare  T  orizzonte.  Allora , 
alzatosi ,  aperse  le  imposte  per  mettere  nella 
stanza  l' aria  pura  del  mattino.  Da  quella  finestra, 
dominavasi  un  vastissimo  semicerchio  di  mon- 
tagne; e  il  sole,  indorando  i  più  aiti  cocuzzoli 
delle  giogaie^  rinfrangevasi  nelle  numerose  ca- 
scate e  cascatene^  che  come  vene  di  liquido  ar- 
gento fluivano  limpidissime^  e  tntt' assienie  pro- 
ducevano  un  murmurc  monotono  e  incessante. 
A  quella  scarica  di  pioggia  aveva  tenuto  dietro 
una  bellissima  mattina^  e  quel  cielo  del  mezzodì 
aveva  una  tinta  cosi  dolce  e  cosi  quieta^  che 
avrebbe  potuto  mettere  negli  animi  un  senti- 
mento di  pace  e  di  gioia  inestimabile.  Ma  pur 
troppo  ogni  cosa'  è  colorita  quaggiù  dalla  con- 
dizione dell' animo  nostro  ;  e  quel  murmurc^  e 
quel  sole^  e  quel  cielo^  e  quella  brezza  freschis- 
sima ed  umidoccia^  che  veniva  dai  montì^  ad  altro 
non  valsero  che  a  mettere  una  profonda  mestizia 
in  quegli  animi  già  per  sé  tanto  buttati  al  dolo- 
re   Tutto  intorno  all'  alloggiamento  di  Lam- 
berto v'erano  capanne^  baracche  e  casupole  erette 
sul  pendio  del  monte.  In  quelle  abitava  la  gente 
di  Lamberto^  o^  diremo^  il  corpo  maggiore.  Pas- 
sato alcun  poco  d' ora^  si  cominciarono  di  fatto  a 
vedere  alcune  teste  d' uomini  alle  finestre  di  que- 
gli abitacoli  ;  poco  dopo  a  uscire  all'  aperto  a 
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compagnie  di  due^  di  tre,  e  a  frotte  ;  che  in  queDà 
valle  ve  n'era  buonamente  un  trecento.  Lamber- 
to^ a  mantenere  più  che  per  lui  potevasi  ordine 
e  quiete  tra  coloro^  avevali  divisi  per  condizioni 
e  per  ceti^  e  Qosi  alloggiatili.  —  Ed  egli  erasi 
tolto  ad  abitare  dove  era  il  più  tristo  e  vile  gen- 
tanie^  dove  erano  i  più  induriti  ne'. delitti  ;  que- 
gli che  avevano  la  più  rivoltosa  indole^  i  masna- 
dieri^ in  somma^  e  gli  assassini  per  anìmo^  per 
eleziofie  e  per  nascita.  Nelle  altre  baracche  erano 
raccolti  i  banditi  venuti  da  tutte  partii  e  che 
Uittogiorno  ingrossavano.  Anche  tra  coloro  ve 
n'era  d'ogni  condizione^  ma  la  maggior  parte 
buttatasi  a  quel  mestiere  più  per  necessità  che . 
per  altro.  Nella  casupola  presso  alla  sua  aveva 
poi  alloggiati  i  banditi  di  Toscana  :  tutta  gente 
ben  nata,  ben  educata ,  allevata  fra  gli  agi  della 
vita,  uudrita  di  buone  lettere  e  di  gentili  disci- 
pline ,  e  spinti  dalla  crudele  necessità  a  quella 
vita  per  la  quale  non  erano  nati.  —  Anche  da 
quella  si  videro  uscire  più  uomini,  e  taluni  fer- 
marsi cosi  a  barattar  parole,  altri  a  sbandarsi^  e 
a  vedesti  in  viso^  a  sentire  i  loro  discorsi,  ognuno 
sarebbesi  accorto  al  primo  come  fosse  comune 
ad  essi  la  cagione  dello  scontento  e  del  ramma- 
rico. Pareva  che  taluno  fermassesi  a  guardare 
come  intento,  attratto  daHe  bellezze  della  natura. 
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ma  ad  esaminarlo  più  dappresso  e  più  attenta-» 
mente  y  di  leggieri  sarebbesi  veduto  che  quel 
guardare  era  un  moto  e  un  atto  dell'abitudine^ 
e  tutte  le  facoltà  dell'animo  erano  in  vece  con-* 
centrate  in  un  pensiero  assiduo^  molesto^  indivi-» 
sibile^  tanta  era  in  quei  volti  dipinta  quella  cupa 
tristezza  come  di  chi  lontano  dai  luogo  nativo  è 
condotto  a  mal  termine  dalla  nostalgia.  Avresti 
veduto  tal  altro  ^  senza  pur  saper  velare  il  di- 
spetto e  il  ribrezzo^  rendere  un  mesto  saluto  al  ' 
procace  e  quasi  insultante  dell'assassino  cafa^ 
brese  e  trasteverino^  che  nato  al  sangue  non  da- 
vasi  un  pensiero  al  mondo  della  vita  colpevole^  e 
affogava  i  rimorsi  nell'  ubbriachezza.  Se  ti  acco- 
stavi ad  un  crocchio  di  due  o  tre  ^  non  avresti 
sentito  che  parole  di  rimpianto  ^  di  dispetto  «  di 
rabbia^  di  minaccia  ....  e  bene  spesso  il  nome  di 
Francesco  de'  Medici  ^  accompagnato  da  impre- 
cazioni e  bestemmie.  In  tutti  però  scorgevasi  un 
accordo^  un  amore^  un  attaccamento  quale  d'or- 
dinario non  Siam  soliti  vedere  tra  le  regolari 
società.  Tanto  è  potente  il  legame  della  sventura^ 
tanto  j|  vero  che  l'uomo  in  certa  qua!  guisa  ha 
d' uopo  di  essa  per  farsi  migliore. 

liamberto  dalla  finestra  veggendoli^  additavali 
a  Torquato  : 

«  E  questi ,  »  diceva  ^  «  sono  le  vittime  del 
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crudele  governo  del  Medici.  Qaesti  i  compagni 
della  mia  sventura;  questi  gli  amici  mieil  Oh 
quante  anime  generose....  quanto  fiore  d'ingegno 
è  tra  essi  I...  Eppure  in  faccia  al  mondo  son  tutti 
masnadieri  e  assassini^  e  tutti  un  dì  o  F  altro  fini<« 
ranno  miseramente^  o  congegnati  al  patibolo^  o 
scannati  da  un  coltello  venale.  » 

Nell'anima  del  buon  Torquato  scendevano  ama- 
rissime  queste  parole  di  Lamberto  j  e  per  tutto 
conforto  di  quel  misero  uomo^  gli  andava  strin- 
gendo le  manij  e  dicendo:  «  Confidate  in  Dio  e  nel 
tempo.  »  Ma  i  suoi  occhi  erano  bagnati^  e  per  non 
lasciarsi  scorgere  si  volse  per  pi^ender  d'in  sulla 
s^giola  la  sua  cappa.  Lamberto  era  accorso  solle- 
cito per  adattargliela  alle  q[>aUe>  e  nel  prenderla 
fra  le  mani  gli  renne  veduto  come  fosse  tutta  sfi- 
lacciata e  lacera.  —  Torquato  vide,  arrossi^  poi  si 
fece  animo,  e  guardò  in  volto  al  suo  ospite  come 
a  dirgli:  —  Vedi  come  pen^a  il  mondo  a  questo 
sventurato.  —  (Eppure  veniva  da  Roma,  dov'  e- 
rano  alcuni  ricchissimi  gentiluomini  che  si  spac- 
ciavano per  suoi  protettori.)  Lamberto  fé'  le  viste 
di  non  accorgersi  di  nulla^  e  chinò  la  faiccìa.  Stet- 
tero cosi  muti  un  pezzo. 

Due  ore  dopo  erano  ambidue  sulla  via  che 
conduce  a  Sulmona,  patria  d'Ovidio ,  dove  Tor- 
quato doveva  recarsi ,  e  dove  si  lasciarono  con 
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grandissimo  rincrescimento^  per  non  incontrarsi 
mai  più. 

Lamberto  tornò  alla  misera  sua  valle.  Il  pen- 
sare che  qael  grand*  uomo  aveva  saputo  e  com* 
(Nrenderlo  e  compiangerlo  >  gli  scemò  per  quel 
giorno  il  dolore  che  assiduamente  lo  stringeva. 
E  per  qualche  tempo  *gli  parvero  men  gravi  i 
propri  mali ,  che  quell'  apparenza  abbattuta  e 
come  malata  di  Torquato  ^  quelle  sue  lacere  ve- 
stij  que'  deliramenti  lo  avevano  si  profondamente 
commosso.,  che  non  sapeva  imaginarsi  fosse  mai 
possibile  condizione  peggiore  di  quella. 

E  Torquato  7  . . .  Il  considerare  che  la  sven- 
tura aveva  fatto  colpevole  il  Malatesta  ^  il  quale 
non  solo  aveva  a  lottare  contro  alla  durezza  del 
proprio  stato  ^  ma  anche  contro  ai  flagelli  del 
rimorso^  gli  parve  cosi  orrìbil  cosa^  che  pen- 
sando a  sé  stesso  ed  all'ingegno  e  alla  virtù  che 
pure  gli  rimanevano^  trovava  di  che  consolarsi» 

Ma  intanto  che  quei  due  sventurati  a  vicenda 
»i  compiangevano^  il  mondo  li  stava  osservando 
colla  solita  sua  indifferenza  inerte  e  crudele; 


LA  FACCIA  dell'astuzia. 


Quantunque  fosse  nostro  desiderio  tener  die- 
tro per  qualche  tempo  al  Malatesta ,  e  accompa- 
gnarlo in  alcune  sue  gite  per  quelle  pittoresche 
e  rìdentissime  terre  dell'Abruzzo  e  del  Napole- 
tano^ e  cosi  colle  bellezze  della  vergine  natura 
rallegrare  il  discorso  già  rattristato  dalle  umane 
tristizie^  ci  è  assolutaniente  necessario  staccarci 
da  lui^  e  tornare  a  Firenze.  Forse  al  lettore  spia- 
ceranno codeste  repentine  diversioni  ^  ma  la  via 
per  cui  prendiamo^  mentre  pare  dilungarsi  dalla 
meta^  è  una  scorciatoia  poco  nota^  che  i;i  còn- 
darrà  più  presto  dove  son  volti  i  nostri  passL 
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La  mattina  del  i4  aprile  tornavasene  messer 
Leoni  da  una  sua  villetta  fuor  di  porta  a  San 
Fridiano^  e  preso  pel  borgo  di  tal  nome  e  giunto 
al  fondaccio  di  Santo  Spirito-  vide  svoltare  a 
mancina  la  famiglia  del  bargello  con  una  mano 
di  lanciotti  y  e  dietro  a**  quelli  gran  moltitudine 
di  persone.  Fattosi  sui  loro  passim  li  vide  fermarsi 
innanzi  ad  una  casa  pure  contigua  al  palazzo 
Altoviti^  ma  alla  sinistra  di  chi  veniva  da  Santa 
Trinità.  Ognuno  che  avesse  veduto  quella  folla, 
accelerava  il  passo ,  e  domandato  ai  vicini  che 
cosa  fosse ,  recavasi  colà.  —  Cosi  fece  messer 
Leoni ,  e  pervenuto  nella  contrada  potè  cono- 
scere la  causa  di  tutto  quel  movimento.  Una 
fante,  sulla  soglia  della  casa,  piangeva  dirotta- 
mente, e  chiamava  per  nome  la  sua  padrona  cui, 
poco  prima,  nel  mettere  piede  nella  stanza  di  lei, 
aveva  trovata  boccheggiante  in  una  gora  di  san-^ 
gue.  Il  fatto,  nel  correre  d' una  in  altra  di  quelle 
cento  bocche,  alteraVasi  notabilmente,  com'è  so* 
lite  sempre  intervenire  in  tali  faceencte. 

«  Che  è?  » 

«  Una  donna  fu  trovata  morta  nel  suo  letto.  » 

«  Oliando?  » 

«  É  stata  uccisa  stanotte.  » 

«  Ma  chi  sarà  stato  l'assassino?  » 

«  E  quel  che  non  si  può  sapere.  » 
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«  Godesti  casi  comiociaDO  a  diventar  troppo 
frequenti.  » 

«  Ogni  di  grida  e  lutto  in  qualche  casa.  » 

«  É  troppo.  » 

«  Ormai  son  più  i  ladri  e  gli  assassini  che  i 
cittadini  dabbene.  » 

«  Ha  chi  è  la  poveretta  ?  » 

%  £  un$  tal  mjidonna  dei  Libori.  » 

«  Chi?  Quella  vecchia?  » 

«  YiBcehiA  ?  —  Cosi  pur  fosse  «  che  poco  ella 
avrebbe  perduto  nel  mondo^  e  il  mondo  pochis- 
sidBo  inlei.  > 

«  Ha  dice  qui  Tonio  eh' è  una  bella  giovane.  • 

«  Ne  vuoi  tu  sapere  più  di  me^  che  ho  la  hot* 
tega  li  in  sul  canto^  e  conosco  a  un  dipresso  tutta 
la  gente  del  quartiere.  » 

«  Senti  ?  Anche  costai  dice  che  è  una  gio- 
vane ....  » 

Queste  e  simili  cose  s'andavano  dicendo  in- 
torno a  messer  Leonia  che  pensava  cosi  tra  sé 
e  sé:  —  Ohi  che  strana  combinazione  eli' è  co- 
desta. —  L'essere  avvenuto  il  fatto  in  una  casa 
che^  come  quella  dell' Ugolina;  era  vicina  al  pa- 
lazzo del  granduca^  fece  a  messer  Leoni  venire 
in  mente  quel  pensiero^  e  d'uno  in  altro  ne  fer- 
mò uno  assai  straiio. 

Interrogato  da  un  tale  che  gli  venne  accosto 
intorno  alla  causa  di  si  ^ran  movimento  : 
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«  Una  fanciulla  fu  uccisa  stanotte  nel  suo  let- 
to j  »  rispose  ^  «  ma  chi  sia  non  me  lo  doman» 
date.  » 

In  quella  avendo  veduto  che  svoltava  il  canto 
un  tal  cortigiano  assai  caro  al  granduca ,  e  che 
in  quel  dì  per  le  sue  incombenze  dovevasi  recare 
a  palazzo^  fece  un  ghigho^  soffregossi  le  mani^  e 
fa  presto  a  susurrare  all'orecchio  di  chi  stavagli 
vicino  : 

«  Odo  dire  che  la  malcapitata  chiamasi  Ugo- 
lina  Lanfranco.  » 

Il  cortigiano^  come  gli  altri  ^  accostatosi  alla 
folla ^  domandava  di  che  si  trattasse;  e  il  nome 
di  Ugolina  che ,  appena  pronunciato  da  Leoni , 
era  già  passato  per  venti  o  trenta  bocche^  giunse 
pure  air  orecchio  del  buon  messere.  Grandi  cose 
sovente  s'attaccano  a  tenui  fili^  e  di  questi  gli 
scaltri  sanno  sempre  giovarsi  a  tempo  debito.  — 
Poco  dopo  messer  Leonia  fattosi  presso  a  quel 
cortigiano, 

«  Oggi  il  cancelliere  avrà  molto  a  fare^  »  gli 
disse. 

«  Oh  messere  I  gii  è  dunque  vero  V  atroce 
fatto?» 

«  Verissimo.  » 

e  Viviamo  in  ben  tristi  tempii  messere;  an- 
che ieri  fu  trovato  morto  Lucio  notaio  sul  canto 
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ai  Quattro  Leonia  e  se  continuasi  di  tal  passo , 
non  so  a  che  si  vorrà  riuscire.  » 

Messer  Leoni,  per  tutta  risposta  j  si  strinse 
nelle  spalle,  e  disse  all'altro: 

«  Io  vado  a  palazzo.  » 

«  Vengo  io  pure.  » 

«  Racconteremo  il  fatto  al  granduca.  » 

«  Bene^  bene;  *  e  accoppiandosi  a  Leonia  si 
avviò. 

Era  l'ora  dell'asciolvere;  in  una  gran  sala  de) 
palazzo  Pitti^  colle  finestre  che  davan  sul  giar- 
dino di  Boboli ,  intorno  ad  una  tavola  di  cedro 
intarsiata  a  ricchissimi  fogliami  d'oro ,  eran  se- 
duti il  granduca,  la  granduchessa,  la  principessa 
Virginia,  figlia' della  sventurata  Isabella  de' He^ 
dicij  don  Antonio  e  don  Pietro  de'  Medici.  Molti 
camerieri  dal  gabbano  scarlatto,  filettato  d' oro, 
attendevano  a  servire  le  Loro  Altezze.  La  gio^ 
vane  Virginia  e  don  Antonio  non  osavano  dire 
una  parola.  Don  Pietro,  il  fratello  del  grandu- 
ca ,  pareva  se  ne  stesse  assai  di  malavoglia  >  e 
attendendo  a  mescere ,  volgeva  qualche  parola 
alla  Bianca,  che  occupata  d'altri  pensieri  o  làscia- 
vala  cadere  senza  una  risposta,  o  appagavasi  di 
brevi  detti.  Don  Pietro^  non  potendo  ascondere 
certo  suo  dispétto ,  e  venendogli  in  fastidio  quel 
fare  veramente  spagnolesco  del  fratello  e  il  suo 
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contiotio  silenzio  e  il  volto  sempre  arrovesciato , 
come  di  chi  è  malcontento  di  sé  e  d'altrui^  dopo 
un  po'  d' ora^  messasi  la  spada  ad  armacollo ,  se 
ne  usciva  senz' altre  parole.  La  Virginia  e  don 
Antonio^  posti  in  grandissima  soggezione^  at- 
tendevano con  impazienza  l'ora  d' uscire  j  e  re- 
spirarono più  lìberamente  quando  il  granduca 
disse  loro  :  «  Potete  atulare.  » 

La  Bianca  s' era  comportata  a  quel  modo  con 
don  Pietro  dei  Medici  per  potersi  trovar  sola 
con  Francesco^  e  continuare  con  lui  un  discorso 
che  le  era  stato  interrotto.  Ma  il  granduca ,  al 
quale  eran  giunte  molestissime  certe  interroga^ 
zioni^  pensò  bene  domandarle  cosa  che  ne  la  po- 
tesse distogliere. 

«  So  che  è  venuta  in  palazzo  la  moglie  del 
cugino  dei  Ridolfi^  »  le  prese  a  dire. 

«  Ieri  di  fatto  uella  camera  del  falco  le  abbiam 
dato  udienza.  » 

«  Che  cosa  domandava?  > 

«  Di  poter  parlare  al  marito.  » 

«  E  le  hai  risposto?  » 

«  Diedi  gli  ordini  perchè  venisse  appagata.  » 

«  Hai  fatto  malissimo.  » 

«  Ma  la  poveretta ,  ogni  qualvolta  le  si  nega 
codesto^  la  si  riscuole  tutta,  e  pare  che  sia  colta 
peggio  che  da  morte.  » 


«  Non  {starti  a  impietosire  cosi  di  leggieri , 
che  con  costoro  non  ci  convien  rimettere  uii 
punta  ^ella  solita  severità.  •    ^ 

«  Non  pensava  che  ciò  fosse  necessario  se  il 
marito  fra  pochi  di  ne  davrà  andar  libero.  » 

«  Qaanto  all'uscire  di  prigione  ci  vorrà  ancora 
molto  tempoj  perchè  abbiamo  scoperto  che  costui 
mantiene  corrispondenza  coi  Ridolfi  e  coi  Gap- 
poni  per  soccorrere  al  Halatesta.  D'ora  innanzi 
ndui^ne  non  dare  di  tali  ordini^  se  desideri  ch'io 
non  distragga  quello  che  tu  hai  fatto.  » 

La  Bianca  fu  punta  da  queste  parole  «  e  più 
dal  modo  con  che  venivan  porte;  e^ 

«  Questa  è  la  prima  volta  che  tu  mi  parli  di 
tal  guisa^  9  disse  —  e  attaccando  questo  filo  al 
discorso  già  incominciato  col  granduca  ^  «  Ma 
ciò  è  naturale ,  »  soggiunse  j  «  che  da  qualche 
tempo  ti  comporti  con  me  assai  diversamente  del 
solito,  e  ti  mostri  tanto  impensierito  e  sul  gi*ave, 
che  altri  non  esiterebbe  a  stimarti  afflitto  da  gran 
travaglio.  » 

«  Te  l'ho  pur  detto  le  mille  volte  che  insop- 
portabili cure  m'inquietano  e  mi  fanno  stare  as- 
sai di  malavoglia,  à 

<»  Di  malavoglia?  Eppure  quel  dì  che  ti  giunse 
la  nuova  che  il  maestro  di  Santo  Stefano  era  pri- 
gione del  soldano^  e  ne  fu  tanto  offesa  la  tua 
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grandezza^  certo  che  ne  avesti  grandissimo  di- 
spetto^  ma  tale  tuttavia  che  se  ne  andò  col  con- 
forto che  io  te  ne  ho  dato.  Oh  I  una  volta  io  era 
pur  atta  a  confortarti  ^  e  le  mie  parole  ti  giun- 
gevan  sempre  gradite^  e  quando  ti  fu  annunziato 
che  tramavasi  contro  la  tua  persona ^  che  era  il 
Pucci  che  moveva  le  passioni  air  ultimo  tuo  dan- 
no ,  certo  che  ne  sentisti  una  scossa  paurosa 
nell'animo^  ed  era  nuova  \n  fatti  ben  da  altro 
che  da  celie ....  con  tutto  ciò  non  ebbi  a  dir 
molte  parole  che  già  non  ti  vedessi  racquetato. 
Ed  oggi?  Oh!  convien  pure  che  sia  terribile  il 
pensiero  che  ti  tormenta ....  qualche  tenebroso 
vaticinio  che  ti  tolga  la  pace  del  cuore ....  una 

minaccia ....  un  pericolo un  mistero^  di  cui 

vorrei  tolto  ogni  velo  ....  » 

«  Ma  sai^  Bianca^  che  è  pur  strano  codesto  tuo 
linguaggio,  f 

«  Come  è  strana  e  peggio  la  tua  tristezza.  » 

«  Ch'  io  vorrei  pregarti  per  Dio  a  non  darmi 
più  noia ....  » 

«  Com'  io  ti  prego » 

La  granduchessa  a  questo  punto  Venne  inter- 
rotta dall' uomo  di  camera^  e  fu  annunziato  ed 
entrò  quel  tal  cortigiano^  il  quale,  fatti  i  conve- 
nevoli, cominciò  a  rispondere  a  certe  interroga- 
zioni del  granduca.  Messer  Leoni  intanto,  che. 
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accompagnatolo  fino  alla  porta  delia  sala  ^  era 
rimasto  fuori  fingendo  un  improvviso  bisogno^ 
passeggiava  fermandosi  tratto  tratto  presso  al- 
l' ttscio^  come  ad  ascoltare. 

Ma  il  cortigiano,  troncato  il  filo  ad  ogni  altra 
cosa^  era  venuto  al  punto,  e  diceva: 

«  Vengo  adesso  da  Santo  Spirito ,  ov'  è  molto 
popolo,  e  in  una  casa  presso  il  ponte  a  Santa  Tri- 
nità fi]  trovata  stamane  una  fanciulla  uccisa.  » 

«  Dove?  »  domandava  Francesco. 

«  Presso  il  ponte  a  Santa  Trinità.  » 

«  Una  fanciulla,  dite  voi?  »  entrava  a  dire  la 
Bianca;  «  e  qual  è  la  causa  di  si  atroce  misfatto?  » 

H  La  causa  s'ignora.  Altezza.  » 

«  Ma  chi  è  codesta  fanciulla?  dite.  » 

A  queste  parole  T uscio  della  sala  s'aperse  per 
metà.  Era  messer  Leoni  che^  senza  fiatare,  stava 
in  orecchi. 

Il  cortigiano  continuava  : 

«  Il  nome  non  è  nuovo,  e  guardate.  Altezza, 
che  strano  caso  gli  è  questo ,  che  il  padre  della 
fanciulla  sia  morto,  non  fanno'  molt'  annì^  assas- 
sinato esso  pure.  » 

«  Ma  chi  è  io  somma  ?  »  replicava  il  granduca. 

«  Ugolina  Lanfranco.  » 

Fu  tanta  la  potenza  di  queste  parole  che  Fran- 
cesco, alzatosi  con  grand'  impeto,  rovesciò  dietro 
a  sé,  sul  pavimento,  la  seggiola,  e. 


«  Chi  vi  ha  detto^  »  soggiunse^  «  che  sia  Ugo* 
lina ...  ?  » 

Pronunciato  questo  nome^  e  volgendosi  quasi 
neU'istesso  momento^i  suoi  occhi  s'incontrarono 
in  quelli  della  Bianca^  che  si  fermarono  sul  suo 
volto  ^  acuti  ^  penetrativi^  terribili. 

Francesco^  accortosi  allora  d'aver  trascorso^ 
si  morse  il  labbro  inferiore  ^  e  con  tal  rabbia 
che  vi  lasciò  il  segno;  e  intanto^ come  per  arcana 
attrazione^  non  potendo  levare  lo  sguardo  dal 
volto  della  Bianca  j  lo  vide  stranamente  impal- 
lidire. Ned  ella  però  mai  distoglieva  gli  occhi  da 
lui,  e  con  si  velenosa  insistenza,  che  egli  fu 
costretto  ad  abbassare  i  propri,  e  il  sangue  gli 
si  rimescolava  per  un  misto  indefinibile  d' ira  e 
vergogna,  che  mai  non  ebbe  provate  le  maggiori. 
In  quella  s'apri  l'uscio  della  sala,  ed  entrò  mes- 
ser  Leoni;  entrò  come  se  nulla  fosse  stato,  e 
vólto  al  cortigiano ,  che  se  ne  stava  tutto  ma- 
ravigliato innanzi  a  quella  scena,  disse  con  gran 
disinvoltura  : 

«  La  vittima  della  notte  scorsa  non  è  poi  quella 
'  che  s'andava  dicendo,  messer  mio. ...  La  malca- 
pitata è  la  vedova  del  dottor  Benintendi ....  me 
rha  detto  ora  il  caperai  Gazzella ....  » 

La  seconda  scossa  che  Francesco  provò  a  que- 
ste parole,  fu  più  potente  ancora  della  prima,  e 
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non  seppe  dominarsi  cosi  che  la  Bianca  non  se 
ne  accorgesse.  Avrebb'  egli  voluto  interrogare  il 
Leoni  sulle  minute  circostanze  del  fatto ,  ma  la 
granduchessa  ancora  era  li  che  lo  fissava  terri- 
bilmente ,  e  sentitosi  come  affogare  non  seppe 
muovere  una  parola.  Pure  si  veniva  confortando 
nell'idea  che  quella  fanciulla  era  andor  viva;  ma 
troppo  lieve  era  quel  conforto^  e  il  timore  d' es- 
.sersi  scoperto  non  gli  faceva  oramai  avere  più 
requie. 

A  togliersi  da  codesto  stato^  disse  ai  due  pre- 
senti : 

«  Venite  con  me  un  tratto  ;  »  e  usci  frettoloso. 

Messer  Leonia  al  quale  non  era  sfuggito  né  un 
atto  pure^  si  mosse;  ma  quando  fu  per  uscire^ 
senti  tirarsi  per  la  cappa ,  e  la  voce  della  gran- 
duchessa che  gli  diceva  :  «  Aspettate.  » 

Leoni  sì  fermò^  ma  esitante. 

«  Aspettate  ^  »  replicò  la  Bianca  .  fissandogli 
in  volto  due  occhi  stravolti  e  pieni  di  collera  ; 
«  aspettate^  rispondete  :  un  momento  fa  si  par- 
lava qui  di  una  fanciulla. . . .  Ugolina .  1 . .  credo.... 
Chi  è  costei  ?  » 

«  In  fede  mia^  Altezza  ....  » 

«  Tu  la  conosci^  e  dimmi  chi  è^  se  ami  il  tuo 
meglio.  » 

«  Bene ....  Ella  è  l'amante  del ....  » 
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«  Del  ..•.»» 

«  Di  un  tal  Dino  Brunellesco.  • 

«  Come  il  granduca  ne  sa  il  nome?  » 

«  Dal  giovane  medesimo  lo  seppe.  » 

«  Chi  è  questo  giovane?  » . 

«  In  breve  sarà  ccmdotto  alle  camere  del  bar-- 
gello.  » 

«  Ciò  mi  dirai  un'  altra  volta#  Ora  parlami  di 
questa  Ugolina,  e  di  aperto,  se  pure  hai  voglia 
d'esser  mandato  al  governo  di  Siena.  Di  adun- 
que, e  fa  prestow  » 

S'udì  in  questa  la  voce  del  granduca^  che 
chiamò  forte  :  «  L^oni  ?  Leoni  ?  »  Questi  allora 
si  sciolse  dalle  mani  della  granduchessa  ^  che  lo 
teneva  pel  saio^  ed  usci. 

La  Bianca,  rimasta  sola,  si  gettò  scorata  sulla 
seggiola,  mettendo  le  mani  alla  fronte»—  Il  duca 
esita,  —  diceva  tra  sé;  —  costui  dissimula,  ma 
a  me  non  venderanno  menzogne ....  Oh  l  chi  è, 
chi  è  questa  sciagurata  Ugolina ....  —  e  ripe* 
tendo  spesso:  —  In  breve  lo  saprò^  —  si  ritrassef 
nel  suo  gabinetto. 


XI 


LA  PRIGIONE  DI  COSIMO  IL  VECCHIO. 


Nella  torre  che  sormonta  il  Palazzo  Vecchio, 
un  tempo  da'  Priori^  è  una  stanza  bassa  e  qua- 
drata dov%  fa  sostenuto  prigione  Cosimo  padre 
deUa  patria ,  quando  l' ambizioso  e  vendicativo 
Albìzzi ,  imputandogli  la  sccmfitta  toccata  nella 
guerra  di  Lucca  ^  lo  gridò  traditore  e  tiranno. 
Dall'epoca  memorabile  fino  a  Francesco  gran- 
duca^ quella  muda^  dove  l'ottimo  de'  cittadini^ 
fondatore  della  potenza  dei  Medici^  per  venera- 
zione 4i  alcuni,  per  interesse  di  molti  appena 
potè  sfuggire  all'  ultima  condanna ,  non  venne 
mai  più  aperta  ad  uomo ,.  e  vuota  e  solitaria 
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rimase  là  in  veduta  di  tutta  Firenze^  monumento 
cospicuo  di  sventura  e  di  grandezza. 

La  notte  di  quel  medesimo  i4  aprile^  quando 
batteva  un'ora  all'orologio  della  torre^  una  frotta 
di  Fiorentini  traeva  per  Piazza  Granduca.  Uno 
di  essij  alzando  cosi  a  caso  gli  occhia  vide  che 
dalla  finestretta  di  quella  camera  trapelava  un 
lume. 

«  Ohel  guardate  un  tratto.  » 
«  Che  cosa?  » 

«  Quel  lume  là  a  mezzo  della  torre.  » 
«  Si  bene^  Baccio.  » 

«  Chi  sa  che  avrà  pensato  Cosimo  il  Vecchio 
quando  s'accostava  a  quelle  grate  aspettando 
spuntassero  i  primi  albori.  » 

«  Che  ?  É  la  prigione  di  Cosimo  ?  » 
«  Si^  Baecio  ;  non  vedi  eh'  è  a  mezza  torre  ?  » 
«  Si  bene^  ma  che  vorrà  dire  quel  lume  ?  » 
«  Son  già  tre  secoli  che  per  nostra  vergogna 
ei  vi  fu  chiuso.  Né  si  sa  che  altri  mai  siavi  en-  • 
irato.  » 

«  Che  vorrà  dire  quel  lume?  » 
«  Quel  lume  mi  fa  specie^  Baccio  I  » 
«  Chi  fosse  per  aver  fede  negli  auguri!^  direbbe 
eh' è  la  stella  del  buon  Cosimo  che  torna  a  scin- 
tillare sii  Firenze  per  tutta  promessa  di  giorni 
migliori I  » 
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«  La  famiglia  del  figlio  di  tuo  figlio  forse  ne  * 
godrà;  ma  tu  sta  contento  per  ora  di  quello  che 
ti  dà  il  destino.  » 

e  Dio  il  volesse  che  quella  fosse  la  stella  di 
Gosioìo  ;  ma  il  desiderio  ti  fa  sempre  sognare 
principio  di  bene  anche  là  dove  è  male.  » 

«  Sia;  ma  confortiamoci  almeno  di  belle  spe- 
ranze^ se  i  duri  fatti  ci  gravitan  sopra.  » 

Cosi  dicendo  j  que'  buoni  popolani  passavan 
oltre  sotto  alla  loggia  dell' Orgagna.  E  il  lume 
era  là  sempre  fisso  al  pertugio  della  torre. 

La  fantasia  del  confidente  Fiorentino^  che  in 
quella  fiamma  aveva  veduta  la  stella  prometti- 
trice  di  giorni  migliori^  pur  troppo  erasi  ingan- 
nata. —  Il  mal  genio  di  Firenze  risplendeva  in 
vece  in  queir  oscillante  fiamma  ^  e  da  queir  alto 
di  torre  dominava  su  tutta  quanta  la  città.  Quel 
lume  lo  aveva  fatto  accendere  il  cuor  tetro  del 
Medici;  quel  lume  rischiarava  debolmente  le  te- 
nebre fra  le  quali  stava  angosciandosi  uno  sven- 
turato. 

11  lettore  si  ricorderà  bene  del  giorno  e  del- 
Tora  in  cui  il  buon  Dino^  in  presenza  del  suo 
amico  Liverotto ,  aveva  ricevuto  V  invito  d' an- 
dare a  Corte.  Il  di  dopo^  intorno  al  mezzodì^  erasi 
recato  in  fatti  al  palazzo  granducale.  Yi  s'era 
recato  facendo  mille  pensieri^  senza  però  mai 
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apporsi  al  vero«  e  vi  fu  un  momento  che  mal  sof- 
frendo di  dover  obbedire  ad  una  chiamata  di 
Francesco^  e  cacciato  ogni  rispetto  o  timore^ 
aveva  fermo^  giunto  innanzi  la  porta  del  palazzo 
granducale  ^  tirare  innanzi  e  recarai  a  Campai- 
dino  senza  più  altro;  pure^  avendo  vinta  la  cu- 
riosità di  sapere  a  che  fosse  stato  chiamato,  en- 
trò. Intromesso  nella  camera  d'udienza^  era  stato 
accolto  dal  granduca  con  maravìgliose  ed  infinte 
carezze ,  e  in  breve  gli  era  stato  commesso  di 
dipingere  una  camera  in  Palazzo  Vecchio.  La- 
sciatolo solo  con  messer  Leonia  questi^  giuata  ì 
precedenti  concerti  ^  pel  corritoio  coperto  che 
serve  di  comuificazione  tra  i  due  palazzi  gran- 
ducali^ ve  lo  condusse  in  quel  di  medesimo.  Sa- 
lita la  scaletta  che  mette  alla  torre  ^  ed  entrati 
in  quella  camera^  dopo  alcuni  istanti  messer 
Leoni  prese  a  dire  : 

«  Voi  saprete  a  che  duro  oficio  abbia  a'  tempi 
andati  servita  questa  cameretta;  ora  è  desiderio 
di  Sua  Altezza  che  pel  vostro  pennello  sieno  su 
queste  pareti  tratteggiate  le  avventure  di  quel 
grand' uomo.  Il  granduca  ha  molta  fiducia  nel  vo- 
stro ingegno^  che  assai  bene  glie  ne  fu  detto ^ 
ma  sa  pure  che  siete  solito  a  lasciare  incom- 
piuta ogni  opera  vostra  ^  com' era  costume  del 
mirabile  Leonardo;  però^  finché  non  abbiate 
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condotto  a  termine  questa  che  vi  commeite ,  ei 
non  vuole  che  più  usciate  di  palazzo.  Egli  fa 
questo  con  suo  gran  rammarico^  ma  per  amore 
dell'  arte  e  di  voi  medesimo;  e  desidera  facciate 
presto  per  vedervi  di  corto  libero  e  chiaro.  Co- 
raggio adunque^  e  attendete  a  far  bene.  > 

A  queste  parole^  accortosi  messer  Leoni  che  il 
giovane  Dino  era  rimasto  percosso  e  sbalordito^ 
gli  si  accostò  assai  famigliarmente^  e  fu  presto  a 
aggiungere  : 

«  Sua  Altezza  verrà  a  vedervi  fra  qualche  di^ 
ed  è  facile  vi  dia  licenza  d' uscire  quando  vedrà 
il  lavoro  bene  incamminato.  » 

Il  Leoni  aveva  di  fatta  questa  fiducia^  e  perciò 
appunto  aveva  consigliato  al  Medici  un  simile 
partito^  sapendolo  assai  amante  d' arti  e  d*  arti*» 
sti;  ma  pur  troppo  il  più  delle  volte  ch'egli  ope- 
rava per  il  bene^  anche  la  sua  astuzia  veniva 
superata  dall'altrui  crudeltà. 

Quando  messer  Leoni  usci^  due  lanciotti  furon 
posti  a  far  la  guardia  alla  porta  della  camera.  — 
Lo  sventurato  Brunellesco  era  entrato  là  denti*o 
ad  ora  di  nona  di  quello  stesso  giorno;  gli  furono 
ordinati  uomini  e  fattorini  a  servirlo  e  ad  aiutarlo 
nel  suo  lavoro  5  e  fattagli  licenza  di  passeggiare 
entro  il  giorno  per  le  camere  di  palazzo^  sempre, 
però  guardato  a  vista  da'  due  lanciotti. 
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Percosso  il  BraneUesco  da  qaell' inaspettato 
tradimento ,  se  ne  stette  immobile  e  muto  per 
tutto  quel  giorno;  non  volle  né  bevande  né  cibì^ 
rifiutò  ogni  servigio^  respinse  e  maltrattò  il  cu- 
stode^ che  pure  gli  s' era  mostrato  cortese  di  bei 
modi  e  di  buone  parole.  Quella  sua  anima  libe- 
rissima e  indipendente  come  poteva  durare  là 
dentro  ?  Si  vedeva  stretto  e  quasi  soffocato  tra 
que'  muri  angusti ,  interdettagli  la  vista  di  un 
ampio  spazio  di  cielo ,  del  quale  si  godeva  pur 
tanto^  interdettigli  il  piano^  i  clivi^  i  colli  festanti 
di  Firenze  sua,  in  vetta  ai  quali^  mentre  respirava 
r  aere  balsamico^  sciolto  dai  duri  pensieri^  veniva 
improvvisamente  rischi^irato  dalle  dorate  speran- 
ze^ e  tramezzo  al  fitto  buio  del  presente  vedeva 
un  avvenire  sereno^  ricco  di  splendore  e  di  glo- 
ria ....  interdettegli  le  confortanti  ispirazioni 
dell'arte,  che  gli  raggiavano  nell'animo  quando 
specchiandosi  nella  maestosa  e  liberissima  natu- 
ra, sentiva  esso  pure^  o  illudevasi^  d'esser  li- 
bero ....  Non  più ....  Quel  tristo  giorno  im-- 
bruniva^  gli  ultimi  raggi  entrarono  pel  breve 
pertugio  . .  • .  i  suoi  pensieri  diventarono  ancora 
più  cupi.  Si  ricordò  delle  parole  che  Brunetto 
aveva  pronunciate,  e  i  sospetti  cominciarono  ad 
assalirlo^  mordendolo  col  loro  dente  d'aspide; 
pure  tra  quelle  negre  fantasìe ,  come  il  corpo 
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liginosa  e  gravida  di  procella^  vedeva  Y  ingenua 
figura  di  Ugolina ....  Pensando  e  ripensando , 
si  senti  oppresso  da  un  impeto  soverebiante  di 
angoscia  e  d'amore.  Il  grave  e  illbrte  giovinetto, 
troppo  violentemente  sbattuto^  non  potè  conte- 
nersi^ e  il  pianto  gli  sgorgò  a  dirotta.  Colle  lab- 
bra convulse  e  tremanti  beveva  quelle  lagrime 
amare;  e  coli' occhio  della  fantasia  vedevasi  pur 
sempre  innanzi  quella  sua  cara  fanciulla^  la  ve- 
deva circuita  da  mille  pericoli^  ma  sapendola  di- 
fesa dall'angelo  della  virtù^  confortavasi  tanto  o 

quanto . 

Quando  il  fitto  buio  fu  messo  in  quella  sua  stan- 
za ,  domandò  con  voce  terribile  il  custode  ^  gli 
chiese  della  carta  da  scrivere  e  un  lume. 

Allorché  i  due  cittadini  passavano  per  Piazza 
Granduca^  il  misero  giovane^  al  chiarore  di  una 
poca  lucerna^  stava  scrivendo  la  seguente  let- 
tera ad  Ugolina^  non  ad  altro  che  a  mitigare  l' in- 
terno tormento. 

—  ....  Snona  un'ora  di  notte  all'orologio  di 
palazzo  ;  quest'ora  terribile  io  la  sento  battere 
al  disopra  della  mia  testa;  ella  mi  avvisa  che  ho 
perduta  la  dolce  libertà.  Le  sue  gravi  oscillazioni 
giungeran  forse  fino  all'umile  e  virtuosa  tua 
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casa;  se  desse  ti  potessero  mai  dire  quel  che  av- 
venne del  tuo  Dino,  inorridisco  al  pensiero  del- 
l'inestimabile dolore  che  ti  prenderebbe.  —  Ho 
perduto  la  dolce  libertà,  e  te  ho  perduta,  o  diletta 
fanciulla  mia,  e  in  questa  perdita  sta  una  vita  di 
tormenti  e  di  disperazione ....  Sono  assalito  da 
un  orribile  presentimento  ....  e'  mi  dice  dhe  da 
quest'ora  non  sia  per  essere  più  bene  di  noi  a! 
mondo,  lo  non  so  che  terribile  fatalità  ci  abbia 
ravvolti,  e  per  delitto  di  chi  ne  tocchi  scontare 
codeste  insopportabili  pene ben  più  spaven- 
tevoli e  più  funeste  tornanmi  in  mente  le  parole 
di  quell'uom  del  mistero,  che  tu  rispetti  e  ob- 
bedisci, che  io,  senza  conoscerlo,  amo  tanto.  Pur 
troppo  e'  mi  profetò  sventure  a  te  congiunto , 
ma  cosi  al  tutto  fosse  stato,  che  unito  a  te  non 
avrei  temuta  sventura  al  mondo,  e  le  più  dure 
calamità  della  vita  mi  sarebbero  pur  sembrate 
rose  se  tu  le  avessi  divise  con  me  1 1 . . .  Oh  ! 
che  fai  tu  adesso?  che  pensi?  che  temi?  che 
speri  ?  . . .  potessi  trovarmi  un  momento  con 
te,  un  sol  momento ,  e  in  questo  terribile  mo- 
mento I  !  I  io  ne  ringrazierei  Dio  per  le  mille  volte, 
anche  a  patto  di  esser  poscia  diviso  da  te  per  tutta 

la  eternità 

Ugolina,  un  sospetto  mi  attossica 

l'anima se  la  tua  virtù se  la  tua 
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innocenza;....  Ahi  tristo^  ahi  maledetto  mei...  la 
disperazione  mi  trae  a  bestemmiare.  —  S'io  mai 
penso  alla  minaccia  che  ti  sta  sopra^  alla  perfida 
scelleraggìne  di  questa  infame  razza  dei  Medici^ 

a  quello  che  forse No  ^  Ugolina  ^  tu  se' 

virtuosa.  Che  tu  abbia  a  morire  d'angoscia^  que- 
sto^ fin  questo  lo  posso  sopportare  ^  ma  a  patto 
che  quel  tristo^  se  ha  delle  ree  intenzioni^  e  già 
non  può  essere  altrimenti^  abbia  a  sentire  Tavvì* 
limento  di  un  rifiuto^  abbia  a  macerarsi  sotto  la 
sferza  del  dispetto  e  della  vergogna . . .  abbia .... 

Oh  Dio  I  che  pensiero  ^  che  tormento  è  codesto 
mai! ...  Io  scrivo  e  t'invoco- e  piango^  e  tu  non 
m'ascolti^  e  forse  sul  fiorito  davanzale  della  tua 
finestra^  la  cui  vista  mi  fé'  tante  volte  impallidire 
d' una  agitazione  misteriosa  ^  tu  mi  stai^  e  volgi 
giù  per  la  via  quel  dolce  e  onesto  tuo  sguardo^ 
e  non  sai ... .  Dio  aiutami  II...  Questo  è  l'in*- 
femo^  ed  io  non  Tho  ancor  meritato  ....  — 

Gettata  la  penna^  lasciò  cadérsi  le  braccia  spos- 
sate^ e  cosi  passò  gran  parte  di  quella  prima  notte 
di  carcere  sempre  seduto  sulla  seggiola  innanzi 
la  tavola^  immerso  in  quella  confusione  di  pen- 
sieri che  l' inattesa  sventura  gli  doveva  far  na- 
scere in  mente.  —  I  lanciotti  che  origliavano  alla 
porta^  quando  la  notte  era  già  alta^  sentirono  i 
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passi  di  lui  per  la  camera  frequenti  e  concitatisi 
simi;  poi  la  sua  voce  prorompente  in  invettive.... 
e  quando  tutto  pareva  acquetarsi^  un  forte  ro- 
more  come  di  cosa  che  si  rovesciasse.  —  Furono 
per  domandare  alcuno^  ma  non  udendo  più  aitro^ 
si  rimasero.  —  La  mattina ,  quando  il  custode 
entrò^  vide  rovesciate  a  terra  tavola^  sedia^  lu- 
cerna^ e  il  pittore  caduto  riverso  su  de'  cuscini. 
Gli  si  accostò^  lo  chiamò  per  nome^  e  alzatolo 
come  meglio  gli  venne  fatto ,  V  adagiò  sul  letto 
che  il  di  prima,  per  ordine  del  Gorboli,  era  stato 
messo  là  dentro. 

Il  misero  giovane ,  risentitosi ,  mandò  un  so- 
spiro profondo  e  amarissimo ,  e  alcune  parole 
senza  senso.  Il  custode ,  messagli  la  mano  sulla 
fronte^  senti  che  ardeva  quasi  fosse  bragia.  Una 
gagliarda  febbre  l'aveva  presodi  fattole  con  tanta 
veemenza,  che  già  un  forte  delirio  aveva  vinte  le 
potenze  intellettuali  di  lui. 

«  Senti,  9  diceva  al  custode,  »  dammi  da  bere, 
che  io  abbrucio.  » 

«  Acquetatevi  nn  tratto ....  » 

«  Senti,  9  continuava  il  poveretto^  «  era  lui  il 
granduca,  n'  è  vero  ?  Perchè  dunque  tenermi  k 
mani?  perchè  ?  . . .  Certo  l'avrei  ammazzato.  » 

«  Messere . . . .  •  *. 

«  Sentii  quand'ella  verrà  qui,  nnn  le  dirai  dove 
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sono«  né  perchè  son  qui ....  Morirebbe  di  dolo- 
re^ morirebbe .  ;  . .  intendi?  » 

Qui^  facendo  per  rialzarsi  in  sui  gomiti ,  né 
riuscendogli^  s'affannava  e  scontorcevasì. 

«  Ohimè  1 ...  Io  non  posso  più  ....  É  l'inferno 

questo  ....  io  abbrucio dammi  dell'  acqua, 

dell'  acqua^  dell'  acqua » 

Quando  suonarono  dieci  ore  alla  torre,  il  cu- 
stode fu  chiamato  abbasso;  l'aspettavano  messer 
Leoni  e  il  Corboli;  fu  presto  a  dir  loro  come 
stèsse  il  pittore  che  avevano  commesso  alla  sua 
vigilanza.  —  Si  mandò  subito  per  un  tal  Baccio 
Bandini,  medico  di  Corte.  Quando  questi  entrò 
dal  giovane,  il  delirio  aveva  già  in  parte  dato 
luogo,  però,  trovato  che  il  male  era  assai  leg- 
giero, con  pochi  argomenti  e  in  pochi  dì  l'ebbe 
ricondotto  a  salute  e  alla  chiara  conoscenza  della 
sua  durissima  condizione. 

Ristabilito  che  fu  in  salute,  quando  parve  tem- 
po, gli  si  recarono  cartoni,  pennelli,  tavolozze, 
tutto  quanto  in  somma  era  necessario  perchè 
s'accmgesse  all'opera.  11  custode,  ch'era  assai 
dabben  uomo,  e  sapendo  il  merito  e  la  bontà  del 
giovane,  malediceva  in  cuor  suo  la  crudeltà  del 
Medici,  disse  e  pregò  perchè  il  Brunellesco  si 
mettesse  a  lavorare.  Ma  questi  non  ne  volle  mai 
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sapere,  e  stette  forte.  Un  dì  entrò  Io  stesso  mes- 
ser  Corboli  a  dirgli  che  il  granduca  sarebbe 
venuto  a  visitarlo,  che  però  s'affrettasse  a  com- 
piere i  disegni.  Avendogli  il  Brunellesco^  senza 
mai  rispondere  parola,  tenuto  ostinatamente  ri- 
volto il  tergo ,  quel  brutale  uomo  del  cancel- 
liere aveva  preso  a  investirlo  con  ingiurie  e  mi* 
nacce.  Allora  il  giovane  pittore,  piegatosi  un  cotal 
poco.  Io  saettò  con  un'occhiata  di  si  profondo 
sprezzo,  che  valse  per  tutto,  e  a  quel  tristo  con- 
venne partirsi. 

Quando  il  giovane  si  trovò  solo  e  libero  di 
quella  vista  odiosa ,  scrisse  le  parole  seguenti 
come  gli  veniva  dettando  l'anima  sdegnosa: 

— Stupido  ribaldo  !  Se  tu  puoi  colla 

corda  strappar  grida  e  confessioni  bugiarde,  non 
ti  verrà  però  mai  fatto  di  costringere  a  tua  vo-^ 
glia  le  inspirazioni  dell'arte^  quando  non  fosse 
per  istampare  su  queste  pareti  a  colori  di  fuoco 
e  d'indelebile  tempra  tutta  la  turpitudine  di  colui 
che  ti  ha  mandato.  —  Nella  dura  insopportabile 
condizione  in  cui  sono^  confortami  tuttavia  che 
in  corpo  schiavo  ho  l'anima  libera,  e  ch'io  sono 
assai  più  potente  qui  che  tutti  voi  che  l'anima 
avete  ancor  più  schiava  del  corpo....  Duca  imbe- 
cille! Vieni  pure  a  vedermi,  vieni  a  minacciarmi. 
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e  ehe  puoi  tu  ininacciarmi  ? . . .  Ahi  tristo!  lo 
so  j  tu  volgi  altrove  la  mira ,  non  potendo  fiac- 
car me.  Volgila^  o  infame;  ne  avrai  maledizioni 
e  rimorsi.  Ma  le  ingiurie  che  tu  vorrai  fare  ai 
corpo^  non  varranno  già  a  contaminare  l'anima 
di  lei^  che  è  tutta  libera  e  pura.  Mostro  ! . .  . 
Com'io  ti  disprezzo^  tutti  ti  sprezzeranno ...  — 

£ra  il  decimo  giorno  ch'egli  era  chiuso  Ih 
quella  camera^  né  mai  si  era  mosso.  Quantun- 
que^ scrivendo,  ostentasse  gran  forza  d'animo  e 
una  tal  quale  stoica  durezza,  lo  faceva  nel  pen- 
siero che  que' fogli  dovessero  cadere  nelle  mani 
di  Francesco  ;  ma  il  cuore  ìa  fatto  sanguinava, 
e  parea  gli  volesse  scoppiare  per  l'affanno  diu^ 
turno.  —  Volle  svagarsi,  domandò  al  custode  di 
fare  un  giro  per  le  sale  di  Palazzo  Vecchio.  Gli 
fu  concesso. 

Lo  scultore  Gian  Bologna  aveva  condotto  a 
termine  allora  un  assai  bel  gruppo^  esprimente 
la  Virtù  che  opprime  il  Vizio,  e  doveva  fra  pochi 
di  essere  collocato  tra  le  altre  statue  nella  gran 
sala  del  consiglio.  Il  marmo  era  già  stato  trasfe- 
rito al  primo  piano  dell'edificio,  e  colà  sotto  gli 
archi  riceveva  l' ultima  mano  dell'  artista. 

Brunetto,  il  lettore  lo  sa,  lavorava  allo  stipen- 
dio del  Bologna,  e  come  assai  intelligente  e  di 
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buon  ingegno^  era  adoperato  nelle  opere  di  mag- 
gior momento.  Quel  di  appunto  se  ne  stava  in- 
torno a  quel  sasso  immane^  e  lavorando  canta- 
rellava cosi  a  mezzo  tuono  certe  canzoni  del 
popolaccio  con  quel  suo  fare  sbadato  e  pazzo.  — 
Quando  a  un  tratto  gli  sembra  che  alcuno  lo 
chiami  per  nome;  rista....  ode  in  fatto  una  voce 
compressa  : 

«  Brunetto^  Brunetto  I  7  » 

Parendogli  che  la  voce  non  venisse  gran  fatto 
da  lungi,  alzò  un  momento  la  testa^  la  girò^  e  po- 
sando r  occhio  ad  una  finestra  vide  un  tale  che 
di  fatto  gli  accennava.  Aguzzò  1*  occhio ,  gli  pa- 
reva e  non  gli  pareva^  ma  in  fine^  con  sua  gran- 
dissima maraviglia^  vide  che  era  il  Brunellesco 
pallido^  tetro,  sfigurato. 

«  Ohe,  »  disse,  «  che  fai  tu  qui?  Noi  tutti  ti 
credevam  fuori  a  Campaldino.  » 

«  Dio  l'avesse  voluto,  ma  il  mio  malanno  mi 
vuol  qui.  » 

«  Ma  che  domine  mi  stai  tu  facendo  ?  » 

«  Non  t' ha  egli  detto  nulla  Liverotto  ?  » 

«  Dissemi  j^^ri  stato  chiamato  a  palazzo,  né 
più  veggendoti  da  quel  di  ch'ei  venne  da  te, 
pensò  subito  al  male;  ma  noi  tutti  ci  ridenuno 
sopra,  e  Uguccioue  disse  che  non  essendo  la 
luna  soltanto  che  va  a  quarti  ^  ma  a  te  pure 
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battendo  più  spesso  che  non  conviene^  saresti 
uscito  di  Firenze.  » 

«  Fui  a  palazzo  in  fatli^  e  poi  venni  condotto 
qui,  ed  è  più  di  dieci  giorni  che  ci  sono  ;  ma  se 
io  so  quando  v'  entrai ,  non  so  quando  potrò 
uscirne.  » 

«  Mi  disse  Liverotto  che  ti  si  voleva  dar  a  di- 
pingere per  la  Corte;  e  se  la  cosa  è  eosi^  ho  a 
rallegrarmene  teco  e  col  granduca.  Ma  com'è 
che  tu  di  che  non  sai  quando  potrai  uscire?  » 

«  Una  volta^  Brunetto^  bastava  che  le  prigioni 
avesser  pareti  di  matton  greggio;  ora  i  tempi 
son  più  civili  y  e  le  prigioni  voglionsi  ornate  e 
dipinte.  —  Cosi  è  ^  Brunetto ,  e  per  la  croce  di 
Dio » 

Brunetto^  che  pieno  di  maraviglia  stava  ascol- 
tandolo^  vide  in  quella  collocarsi  dietro  al  Bru- 
nellesco  una  figura  d'uomo^  poi  il  Brunellesco 
medesimo  volgersi  ratto^  e  allontanarsi  dalla  fine- 
stra quasi  per  volontà  del  nuovo  sopraggiunto. 
Brunetto^  guardando  un  po'  meglio,  potè  cono- 
scere il  ceffo  di  messer  Corboli.  Allora^  picchiando 
forte  il  martello  sul  sasso^ 

«  Ah  cane!  »  disse^  «  cosi  potessi  picchiar  te 
come  questo^  che  non  ha  una  colpa  al  mondo^  » 
e  ponendosi  a  sedere  sur  un  muricciuolo^  e  get- 
tando il  martello  lontano ,  tiratosi  il  berretta  di 
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carta  un  po'  sugli  occhia  stette  pensando  e  con- 
getturando il  resto  che  non  aveva  potuto  sapere 
dal  Rrunellesco. 

In  sull'ora  di  nona  capitò  ia palazzo  lo  stesso 
Gian  Bologna  per  vedere  come  si  mettesse  l'opera 
sua.  Brunetto^  appena  lo  vide  spuntare^  gli  mosse 
incontro,  e, 

«  Maestro,  »  gli  disse,  «  il  povero  Bruncllesca 
è  a  mal  partilo.  » 

«  Che  gli  intravvenne?  Non  è  egli  a  CampaU 
dina?  » 

«  Se  foste  per  pensare  mill'anni,  in  miiranni 
non,  giungereste  a  indovinare  mai  dove  il  pove* 
raccio  se  ne  sta  di  presente.  » 

«  É  forse  nelle  camere  del  bargello.?  » 

«  In  quanto  all'esser  tra  i  lacci,  vi  siete  ap- 
posto ....  ma.  ...  » 

«  Ben  lo  sapeva  che  presto  o  tardi  gli  doveva- 
iqitravvenire  codesto.  —  Dino,  tu  hai  troppa  par- 
lantina. Dino,  tu  ti  vai  scavando  il  pozzo  che 
t'affogherà  iu  breve.  Dino^  guardati  dalle  orec- 
chie aperte ....  » 

«  Assai  più  che  dai  morsi  dei  cani  idrofobi.  » 

«  Questo  io  gli  dissi  più  volte ,  ma  egli  né 
ascoltò,  né  promise,  né  miantenne ....  Ma  dov'  è^ 
^dunque?  » 

«  È  quL  » 


«  Come  qui  !  ?  » 

«  A  quanto  ho  potuto  eapire ,  sotto  pretestd 
di  dargli  a  dipingere  una  tra  le  sale  di  questo 
palazzo  fa  condotto  qai  dentro  j  né  lo  si  lasciò 
più  uscire,  v 

«  Parla  piano ,  Brunetto.  —  Del  resto  vedrò 
dì  parlare  io  medesimo  al  granduca.  » 

«  Ehm non  farete  nulla.  » 

«  Egli  si  piegò  a  fare  il  voler  mìo  altre  volte.  * 

«  Altre  volte  si ... .  ma  questa  no.  » 

«  Perchè  no  ?  »^ 

«  Ho  un  sospetto.  » 

Quando  Liverotto^  che  da  tre  o  quattro  di  più 
non  vedeva  il  Brunelleseo^  cominciò^  richiaman- 
dosi in  mente  quanto  avevagli  narrato  l'amico^  a 
pensare  al  male,  quantunque  gli  fosse  stato  rac- 
comandato di  tenere  il  segreto^  non  potè  a  meno 
di  aprirsi  con  Brunetto,  il  quale  allora  non  vo- 
lendo credere  ai  sospetti  di  Liverotto,  se  la  passò 
con  una  risata,  tanto  più  che  la  sera  prima, 
quand'ebbe  toccato  della  tresca  misteriosa  del 
Medici,  l'aveva  fatto  più  per  volontà  di  dir  male 
che  di  dir  vero  ;  ma  dopo  queir  inaspettata  com- 
parsa di  Brunellesco  e  le  parole  di  Liverotto, 
dovè  raffermarsi  per  ragione  in  ciò  che  aveva 
raccontato  per  pazzia^  e  narrò  com'era  il  tutto 
a  Gian  Bologna,  che  se  ne  rimase  a  bocca  aperta» 
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facendo  grandissima  maraviglia.  Agitarono  però 
tra  loro  due  moltissimi  progetti  per  vedere  se 
mai  potessero  giovare  all'amico;  ma  dopo  molto 
proporre  e  rifiutare^  dovetlero  conchiudere  che 
la  cosa  era  assai  più  intricata  di  quello  che  al 
primo  potesse  parere. 

Suonavano  le  ventidue  quando^  usciti  di  pa- 
lazzo^ commiserando  forte  la  sventura  del  Dino^ 
si  recarono  ad  un'osteria  in  Borgognissanti  a 
raccontarla  al  resto  degli  amici  che  là  conve- 
nivano. 

Ritornato  il  Brunellesco  nella  sua  stanza  ^  vi 
passeggiò  per  quasi  tre  ore  agitatissimo  e  op- 
presso da  un  umore  cosi  tetro  che  quasi  Io  fa- 
ceva ricredere  della  Provvidenza.  —  La  sera , 
quando  il  custode  gli  recò  il  lume^  gli  disse  es- 
ser quella  l'ultima  notte  che  avrebbe  dormito  là 
dentro^  e  che  il  di  dopo  sarebbe  stato'  trasferito 
nelle  prigioni  del  palazzo  di  Giustizia^  essergli 
duro  annunziargli  questo  y  ma  che  tuttavia  ^ 
qualora  avesse  promesso  di  cominciar  subito 
l'opera  che  gli  era  stata  ordinata^  sarebbesi  ot- 
tenuta ancora  la  grazia  del  granduca.  Il  Bru- 
nellesco rispose  che  si  poteva  risparmiare  ^  indi 
a  poco  pregò  il  custode  perchè  il  volesse  la-^ 
sciar  solo.  Sedutosi  alla  tavola^  vegliò  quasi  tutts; 


249 

notte  e  scrisse  molto }  tra  le  altre  cose  i  brani 
seguenti  : 

—  ....  La  notte  è  oltre  il  mezzo.  Da  que- 
st'alto  di  torre  ^  traguardando  tra  le  spranghe 
dell'angusta  inferriata^  veggo  sul  fondo  del  cielo 
nereggiare  le  torri  e  le  guglie  di  Firenze.  Qui 
vegliando  scorgo  la  città  tutta  quanta  ^  e  men- 
tre penso  alla  mia  sciagura  ^  medito  la  sua  .... 


—  ....  0  Cosimo I  tu  che  l'amore  dell'uni- 
versale ti  chiamò  padre  della  patria^  o  grande^ 
le  cui  sublimi  virtù  furon  seme  incolpato  de'  vizi 
e  de'  delitti  di  tua  casa^  e  delle  miserie  della  tua 
Firenze,  tre  secoli  fa  eri  tu  pure  qui  dentro. 
Anche  tu  hai  passate  notti  angosciose  come  le 
mie,  anche  su  te  pesò  l'orrore  di  un  avvenire 
incerto;  anche  tu  gemesti  la  libertà  perduta,  e 
svanite  le  generose  speranze  e  la  tua  vita  inte- 
gerrima in  vano.  ^Coir  occhio  della  mente  io  ti 
veggo  destato  di  botto  da  torbidi  e  scompigliati 
sogni,  farti  a  passeggiare  corruccioso  fra  queste 
anguste  muraglie.  Io  ti  veggo  sostare  d'improv- 
viso innanzi  a  quella  finestra  colto  chi  sa  da  che 
gravi  e  solenni  pensieri,  e  su  quella  parete, 
come  adesso  illuminata  da  una  striscia  della 
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bianca  luce  lunare  ^  disegnarsi  il  severo  tuo 
profilo.  Ma  mentre  fra  i.  duri  pensieri  la  dispe<> 
razione  stava  per  coglierti^  i  destini^  vegliandoti 
d'accanto  in  questa  tua  carcere  stessa^  prepa- 
ravano la  grandezza  di  te  e  de'  tuoi 

Forse  rultìma  notte  che  fosti  qui  chi 

sa  che  alti  presentimenti  ti  rallegrarono  la  tri- 
stezza dell'ora  e  della  condizione ....  Ma  di  me 

è  tutt' altro Quando  tu  gemevi^  tutta  la 

città,  maledicendo  a'  tuoi  nemici^  parlava  delle 
tue  virtù,  commiserava  l'immeritata  tua  sorte.... 
Al  cospetto  dell'universale  ta  avevi  operato,  al 
cospetto  dell'universale  ti  aveva  colta  l'ira  e  la 
vendetta  de'  tristi,  la  tua  sventura  era  sventura 

di  tutti Ma  di  me  è  tutt'  altro  . . . .  À  che 

SQn  nato  ? . . .  Chi  pensa  a  me  ?.. .  Che  cosa  feci 
per  la  città  mia  ? . . .  Nulla  io  le  diedi  finora  che 
desideri!  e  voti  e  lagrime  impotenti.  Certo  che  io 
l'amo  al  pari  di  te,  o  Cosimo^  e  forse  di  più,  che 
l'amor  tuo  per  lei  era  forse  generato  dal  desiderio 
che  avevi  di  dominarla.  Oh  si!  io  l'amo  più  di  te 
ancora  >  ma  nessuno  lo  sa  1 1 1  Nessuno  sa  che 
per  il  bene  della  città  mia  e  per  la  rovina  de' 
tuoi  io  darei  questa  mia  vita  se  valesse  cento 

volte  più  di  quel  eh'  ella  vale 

Perdona,  o  generoso,  o  buon  Cosi- 
mo !  Ma  se  tu  fossi  stato  brutto  di  mille  delitti 
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e  r  obbrobrio  di  tutti  ^  sarebbe  stato  un  gran 
bene  per  questa  sventurata  Firenze ,  che  pagò' 
troppo  cara  la  fortuna  d'averti  e  generato  e 
posseduto. 

— Il  mio  grand*  avo  mori  ottuage- 
nario alle  Stinche;  di  crepacuore  e  di  spasimo 
mori.  —Cosimo  I^di  terribile  e  infame  memoria^ 
lo  fece  porre  nove  volte  alla  tortura.  —  Mio  pa- 
dre ?  Non  è  cittadino  in  Firenze  che  non 

ne  sappia  la  vita^  che  non  ne  pianga  la  fine  mi- 
serissima.  —  In  quanto  a  me la  sventura 

era  nella  mia  casa  quando  nacqui:  in  ogni  mio 
passo  m'accompagnò;  ora  più  che  mai  mi  è 
presso.  —  Quel  che  Cosimo  ha  fatto  dell'avo  mio^ 

Francesco  farà  di  me Terribile  pensiero! 

quantunque  io  non  sia  un  vile....  Non  mi  pesano 
i  tornienti  e  la  morte^  mi  pesa  il  doverli  incon- 
trare senza  che  nulla  fruttino  a  questa  città  in 
cui  son  nato. 


—  ......  Odo  il  suono^di  un  liuto .... 

dal  piede  di  questa  torre  le  onde  pietose  del- 
l' aria  lo  portano  fino  a  me  1 . . .  Chi  se'  tu  che 
vegli  a  si  tard'òra^  e  passi  e  mi  saluti  colla  fle- 
bile armonia  7  . . . .  0  concittadino  mio  dolce  ^ 
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chiunque  tu  sii^  io  ti  ringrazio.  Un  impeto  d'ira 
mi  aveva  sorpreso,  m'avrebbe  affogato;  —  tu  mi 
hai  intenerito,  e  le  lagrime  che  or  mi  cadono 
giù  per  la  iaccia,  alleggeriscono  il  peso  che  mi 

sta  sul  cuore  continuamente 

— 0  Ugolina  !  1  dove  sei  tu  ?  ...  . 


Il  suono  del  liuto  si  perde,  e  appena  ne  odo  i 
tuoni  decrescenti  in  lontananza.  —  É  svanito .... 
Ohimè  I ...  Io  sono  ancora  qui  solo  ....  io  mi 

sento  più  debole  d'una  fanciulla Ahi  misero, 

che  andava  superbo  dell'anima  mia  liberissima!... 
che  avvenne  mai  di  me?  ...  Io  non  mi  sento  più 
capace  né  di  pensare,  né  di  sentire,  né  d' operar 
fortemente 

— 0  Ugolina,  dove  sei  tu  ?  dove  sei 

tu  ?..  .  dove  sei  tu,  povera  fanciulla  mia  I  !  !.. . 
Un  pensiero  violento  mi  flagella,  m' arde^  mi  di- 
vora   potessi  uscire  un  momento  di  qui ,  e 

venirti  presso  e  difenderti! 

0  deboli,  0  indifferenti,  o  spietati  miei  concitta- 
dini, accorrete  e  m'aiutate ....  datemi  alcun'ar- 

rae ponetemi  al  cospetto  di  lui,  di  lui  che  vi 

sta  sopra  co' piedi;  e  la  mia  voce,  come  il  rug- 
gito del  leone,  spaventerebbe  quel  mostro  .... 
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In  men  che  non  si  dice  la  sua  vita  fumerebbe 

sulla  lama  del  mio.  ferro Chi  ha  detto 

ch'io  sia  debole  come  fanciulla?  Chi  mi  gridò  in- 
capace di  operar  fortemente?  Datemi  la  libertà^ 
datemi  un  ferro  ^  e  per  la  croce  i  bei  tempi  di 
Cosimo  il  Vecchio  tornerebbero  ancora  1  ! .  .  .  . 

—  ....  Le  ruote  dell'orologio  scattano..... 
nove  ore  di  notte  1 . . . .  tutta  la  città  è  in  gran 

sonno sol  io  gemo  e  mi  dispero  qui 

Ahimè  I . . .  così  pur  fosse Ma  forse  altri 

amari  singhiozzi  rispondono  a  queste  ore ... .  0 
Ugolina  miai  dove  sei  tu? — 

Qui^  gettata  la  penna ^  e  alzatosi,  stette  per 
qualche  tempo  sopra  pensiero.  Presa  poi  una 
matita  ^  scrisse  sulle  pareti  della  camera  molte 
parole  e  invettive  contro  il  granduca  Francesco . 

Faceva  una  caldura  opprimente  del  mese  di 
maggio;  la  stanchezza  delle  membra  per  tante 
notti  vegliate,  la  contensione  assidua  dello  spirito 
gli  facevano  gocciare  dalla  fronte  un  larghissimo 
sudore.  Si  pose  a  passeggiare  nuovamente^  ma 
poco  dopo^  spogliatosi  dal  mezzo  in  su  per  sentir 
qualche  refrigerio ,  si  gettò  sul  letto ,  e  chiusi 
finalmente  gli  occhi  aggravatissimi^  potè  fare  un 
lungo  sonno. 
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Entrava  la  prim'alba  per  le  spranghe  della 
breve  finestra,  ed  egli  dormiva  ancora  profonda- 
mente. —  Quella  prima  luce  diradando  un  cotal 
poco  l'oscurità  che  faceva  nella  camera,  gettava 
un  chiarore  smorto  sul  volto  e  lo  persona  del 
giovane.  Le  belle  e  gentili  fattezze,  alterate  tanto 
o  quanto  da' patimenti ,  spiccavano  in  quell'ab- 
bandono del  sonno;  le  chiome  lunghe  e  in  di- 
sordine gli  coprivano  mezza  la  faccia.  In  quel 
silenzio  sentivasi  il  respiro  di  lui  frequente  e  un 
cotal  po'  gemebondo,  che  di  quando  in  quando 
veniva  accompagnato  da  convulsi  sussultamenti 
del  corpo.  —  Sul  far  del  mattino  entrò  il  custo- 
de, e  vistolo  dormire ,  quel  dabben  uomo  non 
ardì  destarlo,  e  stette  cosi  fermo  a  guardarlo 
mentre  attendevasi.  Un  lungo  sospiro  finalmente 
r  avvisò  che  il  giovane  era  per  destarsi. 

Una  carrozza  in  quel  momento,  voltando  a 
furia  nella  gran  porta  del  palazzo,  ne  fece  rim- 
bombare gli  atrii ,  si  che  il  Brunellesco  si  alzò 
di  botto  dal  letto,  domandando  :  «  Che  è?  » 

Il  custode,  sapendo  chi  doveva  giungere  a 
quell'ora,  non  rispose  ed  usci.  Nel  punto  che 
metteva  il  piede  sul  primo  gradino  della  scala 
per  discendere,  un  uomo  dal  basso  di  quella  rav- 
visatolo, gli  gridava  con  voce  assai  aspra:  «  É 
pronto?  >  Era  il  bargello  in  persona. 
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«  Aspettate  che  ve  Io  conduco  abbasso^  »  rU 
spose  il  custode,  e  rientrò  nella,  prigione. 

Mezz'ora  dopo  il  Brunellesco  era  nelle  stanze 
del  palazzo  di  Giustizia;  le  carte  di  lui  furono 
tutte  consegnate  al  granduca.  —  Le  parole  che 
aveva  ^colla  matita  segnate  sulle  pareti ,  furon 
fatte  raschiare  con  gran  cura  perchè  non  ne 
apparisse  più  nulla. 

Come  quel  giorno  gli  gravitasse  sopra  più 
di  tutti  gli  altri  che  aveva  passati  nel  Palazzo 
Vecchio  j  e  più  tetra  gli  venisse  quella  sera,  lo 
pensi  il  lettore.  Ma  altri  pure  in  quella  medesima 
Firenze  era  oppresso  da  angosce ^  se  non  della 
stessa  natura,  insopportabili  tuttavia  come  quelle 
del  giovane  sventurato. 


XII 


m  fànoullo  in  m  liuto. 


—  Uf  olina?  ! ...  —  A  chiesto  nome  e  al  modo 
con  cai  venne  profferito  da  Franeesco  pensava 
e  ripensava  la  Itianca  nel  silenzio  del  suo  ga- 
binetto ^  e^  come  assalita  da  mi  presentimento^ 
veniva  ad  incontrarsi  in  quella  sentensa  di  mes* 
aer  Leoni:  —  Oggi  la  eolpa^  domani  la  pena  j  ~ 
e  riandando  le  vicende  della  vita  trascorsa,  e 
fermandosi  al  punto  in  cui  ebbe  udito  qud  no* 
me^  comprendeta  troppo  bene  che  da  queHo 
doveva  cominciare  per  lei  un  ordine  novissimo 
di  cose.  —  Codesto  pensiero  le  metteva  un  bri- 
vido, per  Tossa,  e  come  un  tristo  che  ne  sobilli 
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al  male^  le  consigliava  infernali  disegni^  e  le  fa- 
ceva considerare  che  una  via  novella  di  delitti 
era  per  lei  ancora  percorribile. 

Gli  ultimi  raggi  del  sole  entravano  per  le  co-« 
lorate  vetriere  dell'unico  finestrone  che  rischia- 
rava quel  gabinetto.  La  luce  del  tramonto^  mesta 
per  8è>  riusciva  assai  più  cupa  e  come  miste- 
riosa^  subendo  il  turchino  e  il  rosso  perso  de' 
vetri^  e  cosi  alterata  veniva  a  posare  su  tutta  la 
persona  della  Bianca.  Aveva  dessa  avvolto  il  capo 
in  una  cuffia  di  raso  nero^  orlata  di  una  stoffa 
d'argento^  che^  a  guisa  di  cornice^  contornavale 
il  volto  ;  la  persona  era  coperta  da  un'  ampia 
tunica  che  giungeva  fino  ai  piedi  ^  e  cinta  alle 
reni  con  molta^  ma  ricercata  negligenza.  U  gi« 
rare  dell'occhio  come  in  cerca  di  alcun  trovato^ 
certi  movimenti  convulsi  dei  labbri  se  non  sve- 
lavano affatto  affatto  quali  fossero  i  suoi  veri 
pensieri^  davano  però  a  divedere  come  neppur 
uno  fosse  lieto. 

Suonarono  le  ventitré  all'orologio  di  palazzo. 
Poco  dopo  la  porta  della  camera  fu  spinta  leg- 
giermente ed  aperta  da  un  uomo^  quantunque 
il  nero  fuligginoso  della  sua  cute^  due  occhi  ro- 
tondi/ grandi  e  terribili  che  risplendevano  con 
sinistra  luce  su  quel  fondo  tutto  nero^  due  lab- 
bra tumide  j  che  a  quando  a  quando  lasciavano 
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rodere  due  file  di  denti  bianchissimi^  e  T  esprit 
mersi  a  gesti  per  assoluta  mancanza  deUa  parola 
potesse  far  dubitare  anche  della  sua  condizione 
é'  aoAio.  —  Costui^  fatti  alcuni  segni  che  noi  non 
sapremmo  comprendere^  ed  avutine  altrettanti  in 
risposta  dalla  granduchessa^  usci  di  corto. 

L' illustrissimo  Giovanni  Cappello^  fratello  della 
Bianca^  aveva^  alcuni  anni  prima^  mandato  in 
dono  alla  sorella  queir  Etiope.  Era  uno  dei  tanti 
sciagurati  schiavi^  ai  quali ,  come  voleva  V  uso 
a  que'  tempii  solevasi  strappar  la  lingua  per  va- 
lersene air  uopo  come  di  ministri  in  certe  segrete 
operazioni  della  vita^  e  preziosi  per  ciò  che  loro 
veniva  interdetto  dì  narrare  altrui  ciò  che  vede- 
vano e  sentivano.  Un  simile*  ministro  non  doveva 
mancare  alla  Cappello^  e  avutolo  in  fatti  per  ca- 
rissimo dono^  di  presente  se  ne  valeva  come  di 
valletto  di  camera. 

Accompagnato  da  costui  entrò  nel  gabinetto 
il  ministro  e  segretario  SerguidL  La  fisonomia 
risentita  e  abitualmente  severa  dì  lui  si  spianò 
innanzi  a  Sua  Altezza^  e  dette  alcune  parole  di 
saluto^  se  ne  stava  ritto  su  due  piedi  con  gran- 
dissimo rispetto^  aspettando  che  la  granduchessa 
parlasse.  —  Mutando  con  indicibile  rapidità  i  nu- 
voli del  volto  in  uno  schietto  sereno  (  tanto  era 
la  virtù  di  costei  nel  vestirsi  innanzi  ad  uomo 
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dei  colot*!  i  più  lusinghieri^  e  nel  coprire^  quanto 
più  le  piaceva^  il  vero  stato  dell'animo  suo)^  gli 
fece  un  sorriso^  ma  cosi  gaio  e  sincero  che  tutti 
avrebbero  detto  venire  dalla  più  aperta  gióeon-» 
dita,  e, 

«  Cavaliere,  »  gli  disse,  «  sedete  un  tratto.... 
quij  appresso  a  me.  » 

La  Bianca  era  in  uno  di  que'  momenti  ne'  quali 
si  sente  d'aver  bisogno  di  tutti  per  far  stare  un 
solo,  e  quantunque  col  Serguidi  fosse  sempre 
stata  liberale  di  belle  parole  e  più  di  bei  fatti, 
quella  sera  volle  raddoppiare  la  dose. 

«  Ho  caro  siate  venuto,  cavaliere;  di  fatto  aveva 
a  dirvi  qualche  cosa.  Ho  qui  una  supplica  di  quel 
nipote  di  messer  Vieri,  che,  non  fanno  tre  mesi, 
entrò  come  scribario  nel  gabinetto  ....  Ora  per 
la  morte  di  messer  Bindo  Ginori  è  vacante  un 
posto  d'auditore  nel  senato  dei  Quarantotto.  Fate 
che  quel  buon  giovane  vi  succeda  tra  breve ...» 

II  cavaliere  stette  alcan  tempo  senza  parlare , 
indi  rispose: 

<(  A  questo  posto  è  un  pezzo  che  aspira  il  figlio 
del  medico  Baccio  Bandini,  e  in  vero  gli  era  do- 
vuto pe'  suoi  importanti  servigi  resi  al  grandu- 
cato, e  pel  suo  maraviglioso  ingegno.  » 

«  Non  importa,  caro  mio  ;  s'egli  ha  tanto  in- 
gegno, troverà  modo  a  farsi  strada  altrove.  » 
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«  L'Altezza  Yastra  dev'esser  obbedita  ^  ma  io 
vorrei  pregarla  uu  tratto  a  considerare  che  il 
posto  d' auditore  non  è  tale  che  possa  af&rsi  alla 
capacità  del  nipote  del  Vieri.  Io  conosco  quel  gio- 
vane^ e  in  fede  mia  ei  si  conosce  di  leggi  come 
questo  negro  che  sta  li  ritto  in  sui  due  piedi....  » 

«  Che  fa  a  voi  di  codesto  7 .  • .  S'egli  non  ne 
sa  punto^  farà  ben  altri  le  sue  veci ...  «  Obi  s'egli 
«'allesse  a  guardar  tanto  pel  sottile^  in  fede  mia 
ètte  il  senato  dovr^^  esser  vuoto  1^  metà.  Fate 
in  somma  che  domani  o  dopo  il  buon  giovane 
possa  sedere  a  quel  posto.  » 

Il  cavaliere,  non  potendo  dire  di  no^  chinò  il 
capo^  e  rispose  che  farebbe. 

«  Sentite^  cavaliere.  Ho  qui  uiia  lettera  dell' it- 
lostrissimo  procurator  di  San  Marco^  il  caro  mio 
cognato^  in  cui  mi  dice  del  quanto  la  repubblica 
veneziana  difetti  quest'anno  di  granaglie^  e  tem- 
pestami perchè  il  granduca  ne  mandi  alla  sere- 
nissima tanti  sacchi  quanti  ne  potranno  bastare 
per  sopperire  a  quelle  strettezze ...  ^  Ho  parlato 
al  granduca  di  questo ,  e  parmi  malissimo  dispcH 
sto ....  ma  io  voglio  che  la  repubblica  si  sod- 
disfi in  ogni  modo ....  » 

m  Pensate^  Altezza^  che  anche  la  Toscana  non 
ha  quest'anno  la  solita  sovrabbondanza  di  gra- 
nì, e  se  il  granduca  sta  forte  in  sul  nego^  è 
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perchè  è  al  fatto  del  quanto  sieno  stremenziti  i 
granai  del  grandncato.  » 

«  Sentite^  caro  mio^  il  serenissimo  doge  mi 
spedi  pel  messo  di  questo  foglio  codesta  ma- 
gnifica coppa  d'oro  ^  ornata >  come  vedete^  di 
rubini  e  smeraldi  ch'ella  è  una  vera  ricchezza. 
Il  Caradosso  me  la  stimò  cento  ducatoni  d'oro... 
Capirete  che  quella  repubblica  non  è  taccagna 
come  certi  regni  che  io  so ... .  E  siccome  da 
lei  poliremmo  aver  cento  per  uno^  non  ci  con- 
viene negarle  quel  che  domanda.  » 

«  Ma  il  granduca  mi  fé'  intendere  di  dar  buone 
promesse  alla  serenissima^  senza  poi  mantenere... 
perchè  in  vero^  e  credetelo  a  me^  Altezza^  non 
^i  potrebbe » 

«  Perchè  non  si  potrebbe^  cavaliere?  ...  Gli  è 
come  dire  ch'ei  non  sarebbe  in  poter  mio  il  dare 
a  voi  questa  coppa^  quando  il  volessi. . . .  come  Io 
voglio . ...»  E  dopo  alcuni  momenti:  «  Prendete^ 
cavaliere^  in  premio  de'  vostri  servigi^  »  e  con 
grazia  ineffabile  gli  porgeva  la  copp^ ,  dicendo  : 
«  Se  il  granduca  avesse  per  caso  a  parlarvi  di 
questo^  gli  direte  che  l' ho  voluto  io ...  e  poi  non 
è  necessario  ch'ei  lo  sappia.  » 

11  ministro^  conquiso  com'era  da  quell'argo- 
mento della  coppa  d'oro^  non  rispose^  facendo 
però  comprendere  alla  Bianca  che  farebbe. 
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«  Mi  bisogna  un'  altra  cosa ,  cavaliere.  • 

«  Comandatemi^  Altezza.  » 

«  Un  tal  Giuliano  dei  Lippi  è  membro  del  se- 
ttato dei  Quarantotto.  » 

«  Ed  è  uomo  d'alto  ingegno^  di  gran  cuore  e 
di  maniere  franchissime. 

^  Dì  troppo,  cavaliere;  però  io  non  Io  voglio 
più  in  Firenze.  » 

«  Possibile?  » 

f  E  pensate  a  farb  sloggiare  ^  e  meglio  oggi 
che  domani. 

*  Ha  egli  fu  eletto  senatore  a  voti  unanimi.  » 
«  Mancava  il  mio.  » 

«  Dunque . . . .  - 

"  0  voi  vi  prendete  la  cura  di  farlo  viaggiare 
altrove^  o  ci  penserò  io  stessa  in  qualche  spe- 
dito modo,  e  cosi  non  mi  toccherà  ringraziarvi 
de'  vostri  servigi.  » 

«  Ebbene ....  ci  provvederò.  Altezza.  » 

*  In  che  modo?  » 

«  Lo  manderò  a  Siena.  » 

«  Pretesti  non  possono  mancare.  >» 

«  Tenterò  d*  onestare  la  cosa. 

«  Benissimo,  cavaliere.  » 

E  la  Bianca  gli  strinse  la  mano.  —  Il  Ser- 
l^oidi ,  dopo  alcune  altre  parole  ed  altri  ordini 
della  granduchessa,  se  ne  usciva  per  uno  di 
quegli  anditi  segreti. 
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Passata  buonamente  una  meEs'ora^  l'Etiope 
annanziò  alla  sua  foggia  un  altro  personaggio^ 
e  poco  dopo  mise  piede  nel  gabinetto  messer 
Piero  Leoni. 

La  Bianea^  accennatogli  di  sedere^  «  Ho  caro 
siate  venuto  a  trovarmi,  »  gli  disse.  —  (Elk  me- 
desima l'aveva  fatto  chiamare.)  «  E  cosi  che  vo- 
lete? » 

«  Sempre  pronto  ai  vostri  servigi^  Altezasa!  » 
rispondevale  messer  Leonia  dicendo  intanto  fra 
sé  e  sé  :  —  L' esordio  è  indifferente;  sarà  dun- 
que importante  assai  l'oggetto  dell' orazione.  — 

E  durò  il  silenzio  per  qualche  tempo. 

«  Ho  poi  saputo^  »  lo  ruppe  Leonia  «  come  av- 
venn'egli  l'atroce  fatto  del  quale  tanto  si  par- 
lava stamane.  » 

«  Lo  so  io  pure>  messere ....  mi  disse  ogni 
cosa  il  granduca:  Ma  è  curioso  la  sorpresa  di 
che  fu  egli  colpito  al  sentire  il  nome  di  quella 
fanciulla  .  .^. .  Ma  narrommt  tal  caso  che  in  vero 
ne  aveva  le  sue  buone  ragioni.  » 

Il  Leoni  taceva^  e  pensava:  —  Costei  non  vor- 
rebbe ch'io  credessi  ch'eHa  sospetta  il  marito 
infedele.  — 

La  Bianca  proseguiva: 

«  Ha  ora  che  ci  rifletto^  quella  fanciulla  ben 
più  della  vedova  Benintendi ,  che  or  prega  per 
noi^  è  degna  che  altri  la  compianga.  » 
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«  Degnissima.  » 

«  Ha  voi  non  la  conoscete  molto  ^  e  il  gran- 
duca mi  disse  tati  cose  di  lei  che  in  vero  io  son 
tirata  a  fare  il  ben  suo.  » 

—  Scommetto  che  il  granduca  non  le  ha  detto 
mai  nulla^  —  diceva  Leoni  tra  sé;  ~  ma  sta  a 
vedere  dove  costei  mi  vorrà  riuscire.  — 

«  D' aggiunta  è  anche  bella.  » 

«  Bellissima.  » 

«  L'avete  voi  veduta?  » 

«  Si^  Altezza  serenissiuia ,  e  vi  so  dire  che  il 
più  orgoglioso  gentiluomo,  quando  mai  potesse 
ottenere  la  sua  mano^  avrebbe  certo  di  che  te- 
nersene. Ed  io  ^  se  il  Poccetti  o  il  Sandrino  mi 
avesse  a  dipingere  la  Beatrice  dell'Alighieri^  vor- 
rei pure  si  togliesse  a  modello  questa  fanciulla^ 
tanto  ella  è  onesta  nel  volto^  come  gentile  nella 
persona.  E  so  d' aggiunta  che  molti  di  codesti  u6- 
cellacci  di  Firenze  han  già  comincialo  ad  aliarle 
intorno.  Ma  tant'è  ch'io  vorrei  scusare  quel  desso 
che  avesse  a  perdere  il  capo  dietro  a  costei  >  si 
lo  perderebbe  a  tempo.  » 

Qni  giovò  assai  bene  a  messer  Leoni  quella  sua 
virtù  d'interpretare  i  guizzamenti  de'  muscoli^  e 
la  Bianca^  quantunque  ponesse  ogni  arte  a  na- 
scondere l'interno  suo^  pure  fece  un  tal  ceffo 
che  fé'  dire  all'  astut'uomo:  «—  Quando  una  ferita 
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è  aperta  5  basta  il  più  leggier  soffio  ad  ineru-" 
dirla.  — 

Dopo  quelle  parole  passarono  alcuni  minuti  di 
si  perfetto  silenzio  ^  che  nel  gabinetto  non  sen- 
tirasi  che  il  respiro  dei  due  interlocutori. 

m  Io  sono  per  narrarvi  tal  cosa  «  Altezza  »  • 
usci  finalmente  a  dire  messer  Leonia  «  che  quan- 
do l'udrete  vorrete  farne  le  maraviglie.  » 

m  Che  cosa?  » 

*  Poche  ore  sono  fu  da  me  un  tale  a  parlarmi 
appunto  di  questa  Ugolina,  e  a  supplicarmi  per-' 
di' io  volessi  interpormi  al  vantaggio  di  lei.  » 

«  Al  vantaggio  di  lei?  » 

«  Un  suo  caro^  l'amante  suo^  fu  catturato  po- 
chi di  sono.  Credo  d'averlo  già  detto  a  Vostra 
Altezza.  La  fanciulla  piange  e  si  dispera^  com'è 
ben  naturale ,  e  chi  le  vuol  bene  tempestavami 
perch'  io  trovassi  modo  a  fare  uscir  libero  il  bel 
giovinetto ....  » 

«  E  che  gli  avete  detto  ?  •* 

«  Che  gli  doveva  dire?  ...  Io  non  posso  nuUa^ 
Altezza^  e  non  pi*oraetto  mai  nulla.» ..  Però  gli 
diedi  un  consiglio ....  e  per  la  croce  è  il  mi« 
gUore  eh'  io  potessi  dare.  » 

«  E  qual  fu  ?  » 

«  Che  la  fanciulla  venisse  a  pregare  l'Alteauui 
Vostra . .  •  •  » 
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La  Bianca  a  queste  parole  balzò  in  piedì^  ea« 
me  una  molla  che  scatta  improvviso^  e  non  potè 
al  primo  dominarsi  tanto  che  non  battesse  sulla 
spaDa  a  messere^  dicendogli  :  €  Bravo  Leoni  !  I  » 
Ma  stata  un  poco  sopra  di  sè^  cangiò,  subito 
modi^  e  assunse  un  fare  noncurante  e  sbadato. 

«  S'io  dovessi  dar  retta  a  tutte  quante  le  la- 
mentele che  tuttodì  m'assordano^  non  avrei  mai 
più  pace mai  più^  caro  mio.  » 

«  In  tal  caso  io  dirò  a  quel  tale  che  voi  non 
volete  più  noie>  e  che  della  liberazione  del  gio- 
vane non  c'è  nulla  a  sperare.  » 

«  Sentite^  Leoni;  v'ho  gii  detto  che  il  gran- 
duca m' ha  narrato  tali  cose  di  quella  fanciulla^ 
eh'  io  son  tratta  a  fare  il  ben  suo.  Però  fate  pure 
che  venga^  eh'  io  troverò  si  il  modo  di  cavarla 
d'affanni.  » 

«  Voi  dunque  la  vedrete.  » 

«  Benissimo^  messere ....  ma  sapete  pure  che 
se  la  disposizione  dell'  animo  mio  oggi  è  ottima^ 
potrebbe  domani  o  più  tardi  essere  il  contrario. 
Converrà  dunque  eh'  ella  venga  presto.  » 

«  Domani^  se  cosi  piace  all'Altezza  Vostra.  » 

E  cosi  fu  fermato.  —  Messer  Leoni  si  alzò , 
prese  licenza,  e  uscito  da  que'  lunghi  e  segreti 
eórritoi  fuori  all'aperto^  s.' incontrò  in  messer 
Corboli  5  eh'  era  venuto  a  palazzo  per  recarsi  ^ 


come  d'u$o^  dal  granduca.  Il  canceHiere^  veduto 
che  il  Leoni  non  gli  badava  e  tirava  innanzi  ^ 

«  Che  domine  andate  pensando  ?  »  gU  disse. 

Leoni  lo  guardò>  e  ghignando  un  tal  poco^ 

«  Pensava^  »  rispose^  «  che  quando  l' anfano  è 
travagliato^  si  dura  poca  fatica  a  farlo  inclinare 
da  quella  parte  che  più  vogliamo.  » 

«  Che  c'entra  égli  codesto?  » 

«  C  entra  benissimo^  earo  mìo^  »  e  augurando 
al  collega  la  buona  notte  ^  scese  le  scale  ^  usci 
sulla  piazza^  prese  per  via  Guicciardini,  e  andò 
dove  noi  lo  lasceremo  andare. 

Dopo  un  po'  d'ora  il  nmto  Etiope  annunziò 
alla  granduchessa  serenissima  una  strana  vìsita, 
ma  strana  davvero.  A  tutta  prima  la  Bianca  fm 
per  rimandarla,  ma  avendole  il  Negro  fatto  con»- 
prendere  trattarsi  di  una  cosa  di  grandissima 
importanza,  accondiscese,  e  poco  dopo  fu  intro- 
dotta una  donna.  —  Per  verità  che  in  quel  ga- 
binetto di  Sua  Altezza  serenissima  non  aveva  mai 
messo  piede  creatura  più  sconcia ,  più  lurida  di 
quella,  e  la  Bianca  non  potè  sostenerne  la  vista 
senza  quel  senso  di  ribrezzo^  e  diremo  quasi  di 
nausea,  che  provano  al  solito  i  facoltosi  al  co- 
spetto d'un  povero  cencioso.  — *  La  doima  con 
certe  chiome  grigiastre,  lunghe  ed  arruffate,  ii»- 
volute  in  un  pezzo  di  bigello ,  con  certi  occhi 
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fondi  e  sinistri^  con  eerte  vetU  lacere  craiediè 
rassettate  qua  e  là^  è  rappezzate^  si  fermò  a  qual- 
che passo  dalb  Bianca,  senza  che  in  lei  appa- 
risse alcun  segno  di  timore  o  soggezione,  tanto 
era  franco  e,  dirò  meglio,  sfacciato  il  modo  con 
che  al  primo  tenne  fisso  lo  sguardo  sulla  grm- 
duchessa,  la  quale»  messa  in  apprensione  ^  co- 
mandò all'Etiope  che  non  si  movesse  di  là. 

«  Madonna  ^  »  prese  finalmente  a  dire  la  vec- 
chia, «  io  sono  venuta  qui  perchè  ho  bisogno  di 
voi,  né  akri  che  voi  mi  può  aiutare.  Que'  tristi 
soldati  che  stanno  abbasso  nel  cortile  non  vole^ 
vano  ch'entrassi,  e  ci  volle  del  buono  a  persua- 
derti Ha  io  ho  detto:  Io  conosco  la  grandu*^ 
ehessa,  e  altre  volte  ebbi  a  serviria ....  e  ben  vi 
farebb'eHa  il  mal  gioco  se  mai  sapesse  che  voi 
mi  avete  ributtato  ;  però  lasciatemi  andare  che 
ben  per  voi.  Ora  sono  qui,  madonna,  sono  qui  a 
pregar  voi  come  sì  prega  il  crocifisso  di  Chiarita 
Ohi  dissi  fina  me  stamattina  quando  avvenne  quel 
precipizio  che  voi  ben  saprete....  presso  il  ponte 
a  Santa  Trinità ....  Oh!  non  sarà  mai  che  il 
figlioccio  mio  abbia  a  morire  in  quel  vituperato 
modo  •  ; . .  Oh!  andrò  io  dalla  serenissima  ;  oh! 
non  mi  mancheranno  parole,  ed  ella  mi  vorrà 
esaudire,  che,  dice  il  proverbio,  una  mano  lava 
Taltra;  e  se  una  volta  io  ho  servito  lei,  oggi  lei 
servirà  me.  » 
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La  Bianca  non  comprendeva  nuOa  di  tutte 
queste  parole^  e  però^  maravigliata^  guardava  la 
vecchia  come  a  richiamarsi  in  mente  se  mai 
l'avesse  veduta  altra  volta. 

Ma  la  vecchia  continuava: 

«  Si^  madonna^  io  confesso  il  vero.  Quel  figlioe-' 
ciò  mio  è  ora  un  gran  tristo ....  ma  già  non  è 
colpa  sua^  che  una  volta  era  più  dolce  d'un  mar- 
zapane^ e  bastava  ch'io  gli  dessi  su  un  po'  di 
voce  perchè  e'  si  racquetasse  e  facesse  il  voler 
inio^  né  passava  domenica  che  in  or  San  Michele 
non  sentisse  messa ^  vangelo  e  il  resto;  ma  che 
volete ?'que'  tristi  compagni  me  Than  guasto,  e 
quando  io  mi  credevo  farne  un  fior  di  giovane  ^ 
cominciò  a  entrargli  il  fistolo  addosso,  e  a  non 
volerne  più  sapere  né  di  San  Giovanni ,  né  di* 
San  Pier  del  Murrone,  e  a  non  fare  di  me  più 
stima  veruna.  Io  gli  dicevo  :  —  Mal  ti  corrà .... 
sguaiataccio ....  —  Ma  non  vorrei  averlo  detto, 
che,  poco  fa,  egli  fu  colto,  e  i  lanciotti  Than  con-, 
dotto  a  palazzo.  Oh  trista  a  mei  ch'egli  ha  con- 
fessato il  suo  delitto,  e  ha  dato  fuori  i  compa- 
gni; ma  io  so  che  costoro  ve  Than  tratto  pei 
eapegli,  e  non  merita  poi  eh'  ei  si  debba  morire 
còsi  giovane^!  che  in  fine  non  ha  mai  ammaz- 
zato in  sua  vita,  ed  è  questa  la  prima  volta,,  e 
vi  do  fede  che  sarà  l'ultima.  Ohi  Altezza  . .  .voi 
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che  potete  quel  che  piacevi  più ,  vogliate  ora 
coneedermi  un  ordine  scritto  che  obblighi  il  caiH 
celliere  a  rilasciar  libero  quel  figlioccio  mio.  Ahi 
voi  non  mi  negherete  codesto.  Io  so  che  non 
mei  negherete.  • 

La  Bianca^  nauseata  da  tutte  quelle  parole  e 
più  dal  modo  con  che  venivan  porte  ^  volse  le 
spalle  alla  vecchia^  e  facendo  vista  d'uscire^  le 
disse  per  tutta  risposta  : 

«  In  questo  io  non  posso  nulla ....  e  vi  die 
il  mal  consiglio  chi  vi  mandò  qui ... .  eh'  io  non 
8on  già  quella  ch'abbia  in  mano  le  ragioni  del 
criminale.  Però  potete  andare  ^  e  se  vi  bisogna 
alcuna  cosa^  rivolgetevi  al  cancelliere  degli  Ot« 
lo »  e  ciò  dicendo  alzava  il  saliscendi  del- 
l'uscio. 

La  vecchia  j  non  aspettandosi  di  riuscire  a 
questo^  e  colpita  da  quelle  parole  della  Bianca^ 
si  tolse  dal  suo  posto^  fece  due  passim  e  acco- 
statosi alla  Bianca^  la  prese  con  gran  forza  per 
il  lembo  della  tunica^  e  facendole  un  viso  truce 
é  terribile^  che  ben  si  comprendeva  essere  la 
degna  madre  di  un  assassino^ 

«  Voi  non  partirete  di  qui  ^  »  le  disse  ;  «  voi 
mi  darete  l' ordine  scritto.  » 

L'Etiope  a  queste  invettive  non  s'era  fatto 
chiamare^  e  a  viva  forza^  tirando  a  sé  la  vecchia^ 
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che  colle  ugna  teneva  stretta  la  tunica  della 
granduchessa^  fece  per  ispingerla  fuori  del  gabt^ 
netto.  —  La  Bianca  dalFun  canto  non  poteva  più 
frenare  lo  sdegno^  dall'altro  non  sapeva  che  si 
pensare  di  quelle  stranezze.  —  Quando  la  vec- 
chia^ che  nelle  braccia  del  vigoroso  Saraceno 
vedeva  non  rimanergli  più  speranza^  si  pose  a 
gridare  : 

«  Oh  I  ricordivi^  Altezza^  di  quella  notte^  era 
il  i2  ottobre^  quando  nella  vostra  camera  fu  re- 
cato quel  tal  liuto  .  • . .  lo^  io  l'ho  portato.  Al- 
tezza. Io  vi  ho  servita  allora  com'era  il  voler 
vostro^  e  codesto  non  mi  sarei  no  aspettato  che 
mi  aveste  a  maltrattare  di  tal  modo.  • 

La  Bianca,  ch'era  già  sulla  soglia  del  gabi- 
netto per  uscire,  si  volse  a  queste  parole.  — Era 
fatta  più  pallida  la  metà ...  ;  guardò  la  donna 
con  sorpresa  e  spavento ....  stette  un  momento 
come  in  gran  contrasto  di  pensieri.  Il  suo  volto 
sul  quale  erano  in  ombra  apparse  le  tracce  di  un 
disegno  violento ,  si  mutò  d' improvviso ,  e  si 
sforzò  a  sorridere  alla  donna: 

«  E  perchè  non  vi  siete  data  a  conoscere  pri- 
ma?.. .  Buona  donna,  fate  animo  ;  non  sarà  eh'  io 
vi  rimandi  inesaudita;  »  e  scrivendo  non  so  che 
parole  sur  un  foglietto  di  carta^  lo  porse  alla  vec- 
chia, dicendole:  «  Portate  questo  all'illustrissimo 
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cancelliere  degli  Otto.  Egli  vi  rioianderà  con- 
tenta. » 

La  vecchia  s'era  essa  pure  mutata  in  viso  v 

«  Credevo  m'aveste  a  conoscere^  »  soggiunse 
poi;  «  io  m'accostai  al  letto^  e  voi  mi  avete  ve- 
duta^ Altezza^  in  quella  tal  notte.  » 

«  No^  buona  donna^  io  non  vi  conosceva^  ma 
andatane  ora  contenta  ^  che  so  chi  siete  ^  e  se 
mai  vi  bisognasse  cosa  alcuna^  &late  su  me.  »  E 
dicendole  alcune  cose  sommessamente  ,  come  a 
raccomandarle  il  segreto^  la  licenziò.  Quando  la 
vecchia  era  già  per  uscire^  la  richiamò^  soggiun- 
gendole :  «  Se  mai  potessi  aver  bisogno  di  voi^ 
ditemi  un  tratto  dov'è  l'alloggio  vostro?  » 

«  In  yia  dell' Agnola  sul;  canto ,  »  rispose  la 
vecchia;  «  io  mi  chiamo  la  Gbita^  e  tutto  il  quar- 
tiere mi  conosce^  ch'io  faccio  il  bucato^  e  mi 
guadagno,  il  pane  servendo  gran  parte  delle  fa- 
miglie dì  colà.  » 

Ciò  detto  partii  e  la  Bianca^  licenziato  il  val- 
letto >  si  gettò  a  sedere  sbattuta  e  sconcertata 
oltre  ogni  credere  da  quell'apparizione  della 
donna. 

Ma  il  lettore  vorrà  sapere  qualche  cosa  di  più 
a  distrigare  questo  viluppo. 

Allorché  la  Bianca^  morto  quel  Piero  Bonaven- 
turi  col  .quale  era  fuggita  di  Venezia^  considerò 
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ehe  un  ostacolo  era  tolto^  sebbene  fosse  ancor 
viva  r  arciduchessa  Giovanna^  vide^  nel  delirio  di 
una  ardente  imaginazione^  assumer  corpo  i  fan- 
tasmi e  trasmutarsi  in  fatti  i  desiderii^  come  se 
attraverso  ai  montiosi  potessero  vedere  le  terre 
a  cui  si  desidera  toccare.  Però^  più  che  non 
avesse  mai  fatto^  cominciò  allora  ad  accarezzare 
il  principe  Francesco  ,  a  nessuna  intralasciare 
delle  tante  e  formidabili  arti  donnesche  per  le- 
garselo^ per  farlo  suo  schiavo,  e  tostochè  fosse 
morta  la  granduchessa,  farlo  suo  consorte. 

Tanto  varii  e  moltiplici  elementi  costituirono 
il  carattere  di  questa  donna ,  che  se  i  mezzi  di 
cui  lo  scrutatore  de'  cuori  fa  uso  a  svolgerne  le 
più  nascoste  pieghe,  potesse  assumere  la  virtù  de' 
chimici  reagenti  per  decomporlo,  sarebbevi  tut- 
tavia a  dubitar  forte  della  buona  riuscita.  Quan* 
tunque  però  a  far  questo  noi  ci  confessiamo  più 
desiderosi  che  valenti,  abbiamo  molti  buoni  mo- 
tivi per  credere  che  di  tutte  le  passioni  che  pa- 
droneggiarono il  cuore  di  questa  donna,  l'amore 
e  l'ambizione  tenessero  fortemente  il  campo.  Il 
primo  parve  in  sul  principio  invadere  i  diritti 
dell'altra,  ma  ebbe  più  intensione  che  durata,  e 
in  breve  lasciò  vantaggiarsi  dall'ambizione.  Cosi 
in  anima  perversa  i  consigli  del  buon  angelo  son 
sempre  vinti  dalle  tentazioni  del  demonio. , 
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L'acume  dell' ingegno^  o  meglio  la  scaltrezza 
di  questa  donna  servi  assai  bene  alle  voglie  di 
quella  prepotente  passione^  e  quando  venne  Toc^ 
casione  di  farla  valere^  non  si  lasciò  mai  vincere 
dagli  importuni  rispetti.  Il  granduca  Francesco 
aveva  mostrato  gran  desiderio  d' aver  prole  ma- 
schile per  assicurarsi  la  successione^  e  non  poco 
contribuiva  ad  accrescere  i  suoi  mali  umori  con- 
tro l'arciduchessa  Giovanna  il  non  avergli  par- 
torito questa  donna  infelice  che  femmine  malar- 
rivate ,  e  più  d'una  volta  ebbe  a  far  intendere 
come  a  rimediare  a  tanto  difetto  avrebbe  no- 
minato erede  anche  un  figlio  naturale.  La  Bianca 
fece  suo  prò  dell'  avviso^  e  quantunque  per  la  sua 
fisica  condizione ,  isterilita  dai  mille  strapazzi  ^ 
fosse  allora  affatto  inetta  ad  appagare  il  gran- 
duca^ pure  trovò  modo  d'appagarlo  assai  bene. 
Un  di  con  que*^  suoi  vezzi  fattasegli  intorno , 
—  Altezza^  —  gli  disse^  —  io  ho  fède  d' accon- 
tentarvi al  tutto  ^  e  coir  aiuto  della  sorte  voi 
avrete  quello  che  da  tanto  tempo  desiderate  in 
vano>  —  e^  accostate  le  labbra  all'orecchio  di  lui^ 
gli  disse  piano  non  so  che  parole^  ma  tali  che  il 
granduca  ebbe  a  goderne  nell'animo^  ed  a  farle 
carezze  che  mai  non  avévale  fatte  le  maggiori. 
Passò  qualche  tempo  ;  tutti  i  segni  apparenti 
confermarono  al  bramoso  occhio  di  Francesco 
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qael  chela  Veneziana  avevagli  promesso.  Solo 
rimaneva  a  sapersi  a  che  sesso  avrebbe  apparte- 
nato  chi  tra  poco  doveva  nascere^  e  però  le  ansie 
d'ambe  le  parti  erano  inestimabili. 

Venne  una  notte.  Il  granduca  è  chiamato  alle 
stanze  interne  della  Bianca^  ma  ne  esce  tantosto 
per  non  poter  reggere  alla  vista  di  quella  sua 
donna  che  si  agita  anfanandosi  nel  letto  tra  in* 
sopportabili  angosce  e  spasimi  strazianti.  Con 
lui  si  ritirano  tutti  gli  altri  che  si  trovavano  là 
per  caso ,  e  la  Bianca  è  lasciata  con  due  sole 
governanti.  —  Poco  dopo  s'apre  una  porta  se- 
greta ,  entra  una  donna^  e  depone  un  liuto  sulla 
tavola  ;  s' apre  quello  strano  cofanetto^  ed  estrat- 
tone un  bambino,  il  più  rigoglioso  che  mai^  nato 
il  di  prima^  vien  collocato  sotto  le  coltri  accanto 
all'  addolorata.  Un  momento  dopo  tutta  la  casa  è 
Ih  giubilo ....  è  richiamato  il  granduca;  entrano 
con  lui  alcuni  tra  suoi  ministri ....  il  bellp  e  rigo* 
glioso  maschip  passa  d'una  io  altra  manose  Fran- 
cesco non  sa  oramai  più  capire  in  eh  della  gioia^ 
che  il  successore  è  assicurato. 

Nel  frattempo  una  fioraia  di  Mercato  Vecchio^ 
sul  suo  povero  letto,  sentiva  le  conseguenze  del 
parto,  senza  ohe  accanto  le  vagisse  il  suo  nato^ 
mentre  la  Bianca  baciava  e  ribaciava  il  suo  bim* 
bOj  senza  aver  sofiertì  i  dolori  del  parto.  Strana 
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combinazione  I . . .  Due  di  dopo  la  povera  fioraia 
moriva.  Sulla  cassa  fu  messo  il  panno  bianco^  e 
le  donne  del  quartiere  si  dicevano  l'un  F altra: 
—  Poveretta  !  mori  di  parto.  —  Ma  tra  le  molte 
voci  correva  quest'altra:  —  Guardate  caso  stra- 
no !  Oggi  mori  pure  la  Nella  d'Ognissanti ....  e 
la  poveretta  che  agucchiava  in  San  Pier  del  Hur» 
rone ....  tutte  di  parto.  — 

Pur  troppo  la  cosa  era  cosi  ;  la  Bianca  aveva 
compre  quelle  tre  sventurate  per  valersi  poi  della 
.sola  che  avesse  dato  in  luce  il  fanciul  maschio. 

Entro  il  mese  una  delle  due  donne  che  l' ave-^ 
vano  assistita  in  quella  notte  fu  colta  da  dolori 
atrocissimi  allo  stomaco  e  al  -ventre ,  e  in  poco 
d'ora  morì;  l'altra^  mandata  a  Bologna^  chi  sa 
con  quali  pretesti^  mentre  trovavasi  a  un  passo 
dell'Apennino  ^  ebbe  fracassata  la  testa  da  due 
palle  d'archibuso.  Il  montanaro  che  reggeva  i 
passi  di  colei  y  potè  vedere  i  dorsi  ferrati  di  due 
barbute  discender  ratti  per  una  giogaia  e  spa- 
rire. 

Cinque  vittime  erano  state  sacrificate  senza 
uno  scrupolo  al  mondo^  ma  nella  confusione  cui 
suole  ingenerare  la  colpa  era  stata  dimenticata 
la  donna  che  aveva  recato  il  liuto  I . . .  L' atroce 
fatto  giacevasi  sepolto  da  tanti  anni^  e  la  gran- 
duchessa^ tra  X  assordante  agitarsi  della  sua  vita, 
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non  se  ne  ricordava  quasi  più ....  Ha  comparve 
quella  donna^  comparve  come  un  fantasma  che 
scompiglia  i  sonni  del  reo ....  comparve  ina- 
spettata ,  e  richiamò  alla  mente  della  Bianca 
quel  suo  delitto  con  sì  neri  ed  insopportabili 
colori  che,  quando  si  trovò  sola,  parve  non  po- 
tesse più  reggere  sotto  all'  odioso  suo  peso . .  < . 
Pensò  allora  al  Bonaventuri  assassinato. . .  pensò 
all'arciduchessa  Giovanna ....  pensò all'Ugo- 
lina  pensò....  e  la  bella  e  geniale  fanciulla  trasmu- 
tossi  nella  sua  imaginazione  in  una  terribile  e 
strana  guisa^  e  senti  neir  intimo  una  voce  pre- 
potente e  fatale  che  sì  le  diceva:  —  Questa  ti  farà 
^scontare  le  empie *tue  gioie ....  Meglio  sarebbe 
stato  per  te  che  fossi  morta  prima  che  il  gran- 
duca s'incontrasse  in  costei —  Ma 

un'altra  voce  s'innalzava  a  far  tacere  la  prima. 
—  0  tu  pensa,  —  dicevate,  —  a  toglier  di  mezzo 
costei,  o  guai  a  te  !.. .  guai  a  te!  — 

La  notte  era  sopraggiunta  ad  avvolgerla  nelle 
sue  ombre  ....  e  nell'accesa  ed  atterrita  sua  fan- 
tasia s'ingrandivano  le  idee  della  pena  e  della 
vendetta ,  e  quantunque  il  rimorso  dei  delitti 
commessi  Y  agitasse  spaventosamente,  pur^  pen- 
sava alia  possibilità  di  mandarne  altri  a  compi- 
mento. Pensò  in  quella  che  mai  sarebbe  stato  di 
lei  se  il  granduca  fo^se  giunto  a  sapere  di  quel 
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yitnperevole  inganno.  Ella  aveva  creduto  in  pol- 
vere ogni  labbro  che  potesse  parlare.  Ma  eravi  an-* 
Cora  colei^  e  Y  idea  che  questa  potesse  mai  palesare 
il  segreto  che  chiudeva^  le  faceva  maledire  quel- 
l'ora in  cui  maturò  l'inganno  ;  ma  un  altro  pen- 
siero^  come  onda  che  incalza  onda  ^  subentrava 
anche  a  quello^  e  fu  allora  che  numerò  le  ore 
di  vita  della  vecchia  imprudente. 

Fermato  l' atroce  disegno  ^  e  il  più  spedito  e 
miglior  modo  di  mandarlo  ad  effetto ,  si  lasciò 
trarre  ad  altre  riflessioni^  e  nell'oscurità^  men- 
tre gli  occhi  del  corpo  erano  inerti^  la  sua  ima- 
ginazione vedeva  delle  pallide  figure  succedersi 
r  una  all'  altra  senza  che  una  ne  ravvisasse ,  ma 
tutte  sinistre ....  finché^  fermandosi  in  una  ri- 
cordanza^ le  parve  vedere  il  severo  aspetto  del- 
l'arciduchessa^ che ,  piantandosele  innanzi  j  la 
fissasse  con  occhi  spalancati  ^  vitrei  ^  immobi- 
li... .  Un  brivido  improvviso  le  corse  per  Tos- 
sa ^  si  alzò  atterrita^  scosse^  strappò  la  corda  del 
campanello.  —  Dopo  alcuni  momenti  comparve 
jl  Moro. 

«  Reca  dei  lumi^  »  gli  disse  ^  e  quando  il  val- 
letto fu  per  uscire  :  «  Mo  ^  fermati^  chiama  alcun 
altro ....  » 

Poco  dopo  i  lumi  erano  nella  stanza;  —  mandò 
un  respiro^  si  ricompose. 
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Entravano  allora  da  lei  il  cancelliere  Lorenza 
Gorboli  e  il  colonnello  Dovara,  altro  dei  ministri 
del  granduca^  e  in  quella  sera  la  trovarono  tanta 
cortese^  gaia  e  brillante ,  che  non  sapevano  che 
si  pensare.  —  Ma  cosi  era  fatta  quella  donna  sin- 
golare. 


FP(E  DEL    PRIWO    VOLtMB. 


INDICE 


Dedica Pag.    v 

Introduzione e  vii 

I.   —  IL   SOSPETTO   E  IL   FILTBO      ...  €  1 

li.   —  ANNIVERSARIO  FUNEBRE       ....  e  33 

in.   —   IL  LABORATORIO  PI   GHIMIGA  ...  e  63 

IV.   —   GLI  ARTISTI   E  LE  DICERIE      ...  «  75 

V.   —  PBSSmO  COI  CATTITI,  OTTIMO  COI  BUONI    «  97 

VI.   —   I   DUE  AMICI «  *27 

VII.   —   I  MASIVADIEBI .  €  447 

VIII.   —  TORQUATO  TASSO €  463 

IX.   —   IL  PROSCRITTO  E   LA  SUA  FAMIGLIA.  «  489 

X.   —  LA  FACCIA  dell'astuzia    ....  «  219 

XI.   —  LA  PRIGIONE   DI   COSIMO   IL  VECCHIO  <  231 

XII.   —  UN  FANCIULLO  IN  UN  LIUTO    ...  «  257 


La  presente  edizione  è  posta  sotto  la  tutela  delle 
veglianti  leggi  e  convenzioni  fra  gli  Stali  Italiani. 


TIVeORAFlA  hi  VINCBNIO  6VCUELM1IH. 


LAMBERTO 
MALATESTA 


Sempre  a  fpuéi  ver,  e'  ba  feccia  di  menzogna. 
De*  V  uom  chiuder  le  labbra  fin  eh'  ei  pnote^ 
Però  che  senza  colpa  fa  Tergogna. 

Ma  qui  tacer  noi  posso 

Dante,  Div.  Comm.  Inf.  e.  xti. 


i 


LAMBERTO 

MALATESTA 


CAPITOLI  XXIV 


GIUSEPPE  ROVANI 


VOLUME  SEGOHDO 


MILANO 

PRESSO  LA  LIBRERIA  TERRARIO  EDITRICE 

Contrada  di  SanU  Margherita,  N.  il06 

1845 


XIII 


TIMORE  E  SPERANZA. 


Quando  il  Serguidì  entro  net  gabinetto  di  Sua 
Altezza^  le  gravi  e  solenni  note  dell'organo  echeg- 
giavano per  le  imponenti  navate  della  chiesa  di 
Santo  Spirito  ;  echeggiavano  accompagnando  Je 
salmodie  della  devota  moltitudine  accorsa  a  ri- 
cevere la  benedizione  della  sera.  —  Da  una  tri- 
buna eretta  tra  gì' inlercolunnii  della  navata 
mezzo,  e. alla  sinistra  di  chi  entrava  per  la  mag^' 
gior  porta^  s'effondevano,  quando  il  popolo  ta- 
ceva, alcune  voci  femminili  con  si  angelico  con- 
cento, che  le  anime  veramente  infervorate  dei 
pensieri  divini,  non  avrebbero  mai  più  creduto 


di  trovarsi  in  terra.  Le  griglie  stesse  che  ricinge- 
vano la  tribuna  per  modo  che  non  si  vedesse  la 
figura  di  chi  modulava  que'cantici^  contribuivano 
d'assai  ad  accrescere  quella  religiosa  illusione. 

Erano  tre  suore  del  monastero  che^  piene  la 
mente  e  il  cuore  di  Dio,  infondevano  nel  canto 
il  pio  affetto  ond' erano  investite.  Lo  splendore 
de'  cerei^  le  lampade  accese  nelle  cappelle  innanzi 
alle  imagini^  le  maestose  vdlte^  il  getto  ardito  de- 
gli archi  ^  le  altisshne  colonne,  tutto  in  quella 
chiesa  rendeva  imagine  e  parlava  di  quanto  ha 
di  bello  e  d'augusto  la  religione.  A  quell'ora  poi, 
tra  quella  oscurità  del  teppio  rischiarata  debol- 
mente e  resa  come  misteriosa  da  quelle  pallide 
fiamme  e  dalle  gravi  armonie  dell'  organo  j  la 
mente  arrivava  a  concepire,  avvegnaché  in  con- 
fuso, r idea  dell'immenso,  dell'infinito,  dell'e- 
terno. —  Nulla  vi  ha  che  più  della  nota  musi- 
cale sia  atto  ad  innalzarci  al  concetto  di  tutto 
CIÒ  che  non  ha  limite  nel  tempo  e  nello  spazio; 
forse  la  mente,  non  essendo  dai  suoni  costretta 
ad  un  pensiero  speciale ,  è  per  essi  eccitata  a 
fame  molti,  e  a  concepirne  di  disparati  in  un 
punto.  Però  quelle  solenni  vibrazioni  aiutavano 
l'intelletto  a  formarsi  un'idea  di  Lui  che  è  l'in- 
comprensibile. Era  Tora^  era  il  luogo  in  som- 
ma in  cui  l'uomo  sente  di  potersi  affisare  in 
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Dio  con  fervore  e  raccoglimento^  senza  esserne 
abbarbagliato  dall'immenso  splendore^  come  se 
k  pupilla  potesse  un  tratto  fissar  la  luce  del 
sole,  senz'  essere  costretta  a  deviarne^  dolorosa- 
mente accecata. 

Alla  destra  della  chiesa ,  accanto  alla  decima 
cappella  dedicata  dia  Madonna  della  Cintola^ 
dov'  è  una  maravigliosa  statua  in  legno  del  Do- 
natello^ stavano  inginocchiate  due  donne.  L'una 
col  capo  chino^  gli  occhi  chiusi^  vedevasi  ripe- 
tere una  preghiera  con  gran  fervore^  tanto  era 
frequente  ìs  rapido  il  movimento  de' labbri;  l'al- 
tra teneva  il  capo  eretto,  la  pupilla  aperta,  la 
bocca  immobile,  le  braccia  stese  aderenti  ai  fian- 
chi, ma  spiegate  le  palme  e  aperte  le  dita  con 
gran  tensione.  Era  in  una  di  quelle  pose  in  cui 
atteggiasi  senza  saperlo  chi  è  agitato  da  una 
forte  passione,  e  ben  si  poteva  scorgere  che  se 
quella  giovinetta  pregava ,  doveva  pur  essere 
straordinario  l'oggetto  ddla  sua  preghiera.  Il 
debole  chiarore  che  faceva  nella  chiesa,  permet- 
teva tuttavia  che  ben  si  potesse  raffigurare  una 
persona.  E  il  volto  di  quella  foncialla,  di  linee 
gl*aziose  e  geniali^  vedevasi  coperto  da  un  na- 
tivo pallore  senz'  ombra  di  vermiglio;  i  suoi  ca- 
pegli,  di  un  castagno  bruno,  divisi  sopra  una 
ironte  purissima^  ombreggiavano  due  occhi  pieni 
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di  un  ardore  e  tenerezza  inesprimibUi.  Quando 
si  scosse^  si  volse  intorno  e  guardò ....  dalia  di- 
licata  mobiliti  della  sua  fisonomia  appariva  l'e- 
spressione di  uno  spirita  non  ordinario^  e  l'affa- 
scinante prestigio  del  sentimento. 

Il  sacerdote  sulla  predella  dell'  altare  dava  la 
benedizione^  e  le  ultime  voci  della  moltitudine^ 
accompagnate  dai  suoni  dell'organo  j  sì  perdet- 
tero oscillando  sotto  alle  vòlte  dei  tempio.  Tutti 
si  mossero  >  e  quando  il  generale  fruscio  de' 
piedi  fu  cessato ,  e  dalle  panche  ^  mormorando 
l'amen  j  s'alzarono  i  dìvoti  soliti  a  rimanervi 
per  gli  ultimi^  si  mossero  anche  le  due  dcmne^ 
ed  uscirono  per  la  maggior  porta. 

La  povera  Ugolina  (era  dessa)^  facendo  la  via 
a  passi  ratti^  non  diceva  una  parerla^  e  la  buona 
donna  che  accompagnavala  ^  sapendo  bene  qual 
pensiero  l'agitasse^  non  ardiva  importunaria^  e 
guardandola  di  solt' occhio  ad  ogni  tratto^  crol- 
lava il  capo  come  a  dire  :  -^  Poveretta.  !  I . . .  — 
Quando  furono  all'  uscio  della  casa  era  buio  af- 
fatto /e  sulla  scala  tenne  loro  incontro  la  fante 
col  lume:  non  appena  le  due  donne  ebber  messo 
piede  nella  stanza^  una  voce  che  veniva  dalla 
finestra  al  piano  superiore: 

«  Madonna  Ginori^  »  gridava^  «  Ugolina  . . . . 
attendetemi  un  tratto.  » 
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«  Oh  I .  '. .  che  avete.  Margherita? ...»  fu  pre- 
sta a  rispondere  la  Tecchia  Ginori. 

«  Ei  non  v'ha  detto  nalla^  Laadomia?  • 

Qai  la  fante  entrava  di  mezzo,  e  diceva  : 

«  Ah!  è  vero  ....  quasi  mi  scordavo  di  dirvi 
che  poco  fa  è  stato  qui  un  gran  messere  .... 
ii  quale  mi  cavò  fuori  certi  argomenti  ch'io  non 
compresi  affatto ....  buon  per  me  ch'era  qui 
madonna,  cui  egli  si  raccomandò  forte  perchè 
dlcessevi  non  so  che.  cosa.  » 

La  Ugolina  era  in  uno  stato  e  in  una  condi- 
zione d'animo  in  cui  sperasi  tutto  da  tutti,  e 
«gni  minimo  fatto,  ogni  minimo  accidente  ci  fa 
sperare  un  appicco,  un"  filo  per  uscire  di  trava- 
glio. A  quelle  parole  della  fante  le  brillò  alla 
mente  qualche  confusa  speranza,  e  si  sentì  tutta 
scombuiata  per  l'incertezza  e  l'esitazione,  e  non 
potendo,  reggere  e  frenare  l'impazienza  d'udire 
che  fosse  stato,  «  Ohj  fate  presto,  madonna^  » 
disse  alto,  «  fate  presto,  noi  vi  aspettiamo.  » 

La  buona  Margherita  non  fu  lenta,  ed  entrata 
nella  camera,  si  mise  intorno  ad  Ugolina  con  una 
certa  abituale  bonomia  ed  amorevolezza  che  fa- 
cevano di  lei  una  vicina  assai  piacevole  ed  utile. 

«  Gara  fanciulla  mia,  »  le  disse  ;  «  la  sorte  vi 
ha  voluto  essere  amica  ....  Oh  I  suvvia ,  ralle- 
gratevi ....  un  gentiluomo  adunque  è  stato  qui 

voL.  n. 
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per  parlare  a  voi  poco  fa ....  A  quanto  mi  è  sem- 
brato egli  dev'essere  un  grande  amico  del  vo- 
stro buon  Dino.  Ei  mi  diceva  :  —  Messer  Dino  è 
sostenuto  in  palazzo  non  so  per  quali  sue  col- 
pe^ ma  di  questo  non  importa ben  fa  al  caso 

nostro  eh'  ei  n*  esca  tra  breve Ho  parlato  per 

lui. . .  e  ditelo  alla  fanciulla  che  gli  è  promessa. . . 
Ma  per  ora  non  mi  fu  trovato  che  un  partito.  » 

Qui  la  buona  donna^  cingendo  colle  sue  mani 
la  testa  dell'  Ugolina^  e  baciandola  in  fronte  ^ 

«  E  il  partito  è  questo^  »  soggiungeva,  «  che 
n'andiate  domani  in  sulKora  di  terza  o  poco 
dopo  al  gabinetto  della  serenissima  Bianca ,  la 
quale  è  informata  del  fatto,  ed  è  ben  disposta  per 

voi e  solo  e'  bisogna  che  la  preghiate  cosi 

un  poco  ....  e  fate  conto  che  per  domani  il  vo- 
stro Dino  sia  salvo  e  libero  ....  e  di  corto  sia 
vostro  sposo. Ma  cos'è  che  mi  fate  la  trasognata, 
e  non  date  segno  di  vita?  E'  pare  che  v'abbia 
annunciata,  non  che  altro,  una  sventura.  » 

La  fcinciuUa  di  fatto  ,  lasciandosi  andare  con 
molto  abbandolo  addosso  la  Margherita,  e  alzan- 
dole in  viso  que' suoi  grandi  occhi  di  una  dolcezza 
e  d'una  espressione  particolare,  mostrava  nell'a- 
spetto tutti  i  segni  co'  quali  suole  appalesarsi  il 
dolore  ;  ma  era  gioia  viva ,  gioia  intensa,  dalla 
quale  in  sul  primo  era  rimasta  più  oppressa  che 
consolata^  tanto  era  stato  il  suo  impeto. 
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Confortata  però  dalle  parole  della  buona  Mar- 
gherita presto  si  ricompose,  e  cosi  le  tre  donne 
rimasero  confabulando  in  quella  camera  fino  ai 
primi  tocchi  della  campana  di  Mercato  Vecchio. 
Allora  la  buona  Margherita,  augurati  alla  Ugolina 
e  alla  vecchia  sua  custode  i  sonni  felici ,  usci, 
rifece  lesta  la  scaletta  che  metteva  alle  sue  stanze, 
e  vi  si  chiuse. 

Rimaste  sole,  «  Sentite,  buona  Ginori,  »  disse 
Ugolina,  «  la  Margherita  mi  riferi  tal  cosa  che 
mi  colmò  di  gioia,  e  sarebbe  questo  uno  dei  mo- 
menti più  felici  della  mia  vita,  se  non  mi  po- 
nesse in  grandissima  apprensione  il  dovere  do- 
mani comparire  innanzi  a  quella  terribile  donna! 
Oh  !  io  vi  prego,  buona  Ginori ,  vogliate  venire 
con  me  dalla  granduchessa^  che  cosi,  pregandola 
insieme,  ci  verremo  aiutando  cosi  bene ,  eh'  ella 
vorrà  alla  fine  rimandarne  contente.  Ohi  ditemi, 
buona  Ginori:  veri'ete  voi?  ». 

«  Io  ci  verròj  egli  è  ben  naturale,  ad  accom- 
pagnarti, ma  nulla  avendo  io  a  dire  alia  grandu- 
chessa, non  so  s*  io  potrò  avere  V  accesso  al  ga- 
binetto. Ma  in  ogni  modo  sta  di  buon  animo , 
ch'ella  non  è  poi  cosi  terribile  com' altri  dice.... 
e  se  il  mescere  ha  detto  eh'  ella  è  disposta  bene, 
non  e'  è  motivo  che  tu  debba  temerne.  » 

«  Basta,  »  rispose  Ugolina,  «  domani  destatenii 
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presto ....  Ben  è  vero  che  non  mi  verrà  mai 

fatto  di  prender  sonno  stanotte Oh  mìa 

Ginori  I  »  e  avvicinandosele  e  stringendola  a  sé 
eolie  braccia^  volgeva  gli  occhi  in  alto  mandando 
un  gran  sospiro,  e  poco  dopo ,  tirando  a  sé  le 
roani,  le  andava  contorcendo  e  stirando,  tanto 
r  agitazione  la  limava  di  dentro  j  e  per  convul- 
sione le  si  agitavano  in  sussulto  le  fibre  ed  i 
nervi ,  che  oramai  non  trovava  più  luogo .... 
Finalmente  si  ritirò  in  camera  ,  seguita  dalla 
fante.  Questa,  come  V  ebbe  ravviati  i  capegli,  la- 
sciolla  a  sé. 

Ugolina  alzò  le  cortine  dell'  alcova,  e  discinta 
com'  era  e  avvolte  le  chiome  in  una  reticella,  si 
appoggiò  al  letto,  e  in  quella  posizione  durò  as- 
sai tempo  fissa  in  molti  e  molesti  pensieri .... 
A  un  tratto  si  gettò  in  ginocchio  vicino  al  ca- 
pezzale, colle  mani  giunte,  e  volgendo  lo  sguardo 
a  una  Vergine  del  Sassoferra tocche  pendeva  dalla 

parete,  pregò  per  qualche  tempo quando  si 

rialzò  parve  si  fosse  racquetata ....  La  candela 
che  ardeva  su  d'un  tavoliere  Tihuminava  di  sotto 
in  su.  Le  poche  ciocche  dei  capegli  che  uscivano 
dalla  rete,  gettavano  certe  ombre  su  quel  suo 
viso  bello  e  malinconico ,  che  producevano  un 
effetto  unico  e  pieno  d' incanto*.  Alla  fine  sfila- 
tasi quella  sua  cerulea  veste,  e  toltosi  d'intorno 
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il  resto  degli  arredi^  rimase  in  piedi  cosi  svestita. 
Ella  era  sola ....  ella  continuava  nella  direzione 
de'  suoi  pensieri ....  e  un  velo  di  si  casto  e  na- 
tivo pudore  vestivia  quella  sua  beltà  seminuda , 
che  nulla  potrebbe  imaginarsi  di  più  grazioso  ed 
attraente.  —  Air  orologio  di  Santo  Spirito  suona- 
rono quattr'ore  di  notte ....  si  scosse ....  senti 
scorrersi  un  freddo  brividio  per  Tossa . . . .  s'ao* 
costò  al  letto ....  le  cinghia  scricchiolarono  sotto 
al  suo  ginocchio  che  premeva  le  coltri ....  s*  a- 
dagiòj  e  ripiegato  il  capo  alquanto  in  sulla  de- 
stra^ fece  per  addormentarsi. 

Non  le  venne  però  mai  fatto^  chè^  richiamatesi 
in  mente  le  ultime  parole  del  Brunellesco  e  quel 
suo  insistente  interrogarla  se  il  granduca  le  ayesse 
mai  tenute  parole  d'amore^  o  s'ella  se  ne  fosse  mai 
addata,  cominciò  a  scorrere  col  pensiero  tutti  gli 
istanti  ne'  quali  s'era  trovata  su  quella  loggia  d 
cospetto  di  Sua  Altezza^  e  quanto  più  considerava 
le  parole,  i  moti,  gli  atti  di  lui^  tanto  più  si  con- 
fermava nel  doloroso  sospetto  che  il  suo  Dino 
fosse  stato  preso  e  sostenuto  non  per  altro  che 
per  mal  animo  che  il  granduca  gli  avesse  con- 
tro, e  in  ragione  che  questo  sospetto  prendeva 
radice  in  lei ,  le  si  accresceva  il  timore  del  do- 
vere al  domani  metter  piede  nella  Corte  grandu- 
cale^ e  non  sapeva  comprendere  come  al  suo 
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Dino  si  sarebbe  concessa  la  libertà  se  questa 
era  contraria  alle  mire  di  Francesco^  e.  la  venuta 
di  quel  gentiluomo  e  il  consiglio  dì  recarsi  dalla 
Bianca^  da  quella  donna  che  metteva  i  brividi  in 
chi  ne  parlava^  tanto  era  universalmente  temuta^ 
e  quella  improvvisata  protezione  di  lei  ad  altro 
non  valevano  che  a  metterle  una  gran  confusio-i 
ne  in  cuore  ^  e  fu  un  istante  che  fermò  di  non 
andarvi  altrimenti^  tanto  il  sospetto  le  si  era 
nella  mente  trasmutato  in  angosciosa  ^tertezza  ^ 
e  volgevasi  e  rivolgevasi  or  su  un  fianco  y  or 
suir  altro^  e  sospirava  e  pronunciava  parole^  e 
dopo  lungo  tormentarsi  non  le  riusciva  mai  dì 
trovare  appiglio  di  sorta  ....  e  innanzi  le  com- 
pariva il  suo  Dino  che  la  sconvolta  imaginazione 
le  dipingeva  triste^  lagrimoso^  tormentato^  e  fer- 
matasi a  lungo  in  questa  penosa  considerazione^ 
si  trovò^  pur  senza  saperlo ,  tutta  piena  di  la- 
grime. Pensò  che  non  v'era  altro  rimedio^  che 
qualche  cosa  dovevasi  pur  tentare  a  salvamento 
dell'amato  giovane^  che  per  quanto  potessero  es- 
sere fatali  le  conseguenze  di  quella  sua  andata  ^ 
nulla  era  che  potesse  esser  peggiore  dell'ango- 
scia ed  incertezza  presente  ^  e  pjirchè  potesse 
uscire  di  quel  travaglio,  non  le  faceva  spavento 
anche  il  doverne  incontrare  uno  maggiore. 
E  questa  contrastata  consulta  durò  quasi  tutta 
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la  notte^  nella  quale^  chiusi  gli  occhi  cosi  ad  in- 
tervalli ,  la  fantasmagoria  degli  oggetti  e  delle 
ìmagini  che  più  dovevano  esserle  fitte  nel  pen- 
siero^ continuò  a  passargli  innanzi  senza  che 
sostassero  un  momento.  Oh!  era  pure  infelice.... 
Ma  venne  finalmente  la  prima  luce  dell*  alba^  che 
entrando  per  le  crune  delle  persiane^  rendeva  più 
pallido  il  lumicino  che  ardeva  ancora  nella  ca- 
mera. Ugolina  si  alzò,  gittossi  ginocchioni,  disse 
la  sua  preghiera,  sì  rivesti,  spense  il  lume,  apri 
le  imposte  della  finestra,  guardò  fuori ...  la  pri- 
ma aria  del  mattino  le  aleggiò  intorno  ad  alzarle 
i  capegli,  e  intanto  ella  specchiavasi  neir  inter- 
minato azzurro  del  cielo.  Quella  schietta  letizia 
della  natura,  quel  silenzio  giocondo,  in  un  mo- 
mento le  risuscitò  in  cuore  tutte  le  speranze  che 
la  notte  aveva  dileguate.  Pensò  al  suo  Dino,  s'ima- 
ginò  di  vederlo  fra  poco  libero  e  salvo  per  lei , 
per  le  sue  preghiere;  il  sangue  le  corse  più  ra- 
pido per  le  vene.  Un  raggio  purissimo  di  gioia 
brillò  in  quell'angelico  suo  volto»  —  Poco  dopo 
la  Ginori  eutravale  in  camera. 

A  quest'ora  due  buoni  lanaiuoli,  passando  per 
la  piazza  del  Granduca,  guardavano  in  su  a  tre 
finestre  di  un  palazzetto  datte  cui  vetriere  tra- 
spariva ancora  la  smorente  luce  di  alcuni  dop- 
pieri. 
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«  Guarda^  Santolo:  il  sole  è  già  sorto ^  e  là 
dentro  è  come  se  fosse  notte.  Che  è  ciò?  » 

«  Oh!  non  sai  ta  che  questo  è  il  palazzo  di 
Luca  Ghigi?  Chi  v'entra  ricco  e  allegro  la  sera 
n'esce  la  mattina  sbasito  e  più  stralunato  del 
fistolo.  Là  dentro  è  una  bisca  ^  caro  mio  ^  e  ieri 
sera  batteva  la  campana  di  Mercato  Vecchio^ 
quando  vidi  entrarvi  l'illustrissimo  don  Pietro 
de'  Medici.  » 

«  Va  bene  cosi;  e  intanto  che  il  granduca  ci 
pilucca  co'  balzelli ,  costui  vuota  la  cassa  e  in-^ 
grassa  i  barbagianni.  » 

«  Vien  via  lesto,  e  taci  ;  che  alcuno  ci  potrebbe 
udire  ;  »  e  passarono  oltre.  In  quella  un  gentil- 
uomo, avvolto  in  un  ampio  mantello,  entrava 
nella  porta  di  quel  palazzo  seguito  da  un  servo 
con  un  sacchetto  sotto  il  braccio. 

«  Dà  qui,  Sandro,  e  va.  » 

Il  servo,  portogli  il  sacco,  se  ne  partiva,  e  il 
gentiluomo,  salito  lo  scalone,  entrò  nella  gran 
sala. 

Y'eran  là  dentro  un  trenta  e  più  gentiluomini; 
alcuni  sdraiati ,  altri  appoggiati  alle  pareti,  vol- 
gevano ai  tavolieri  certi  occhi  spenti  e  stravolti^ 
che  facevano  paura;  chi  passeggiava  a  rapidi 
passi ,  convulso  e  impaziente ,  aspettando  la 
sentenza  della  fortuna  ;  chi  agitato  e  infuocato 
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dalfaver  vinto  una  grossa  somma  ^  non  sapeva 
dominarsi  cosi  da  nascondere  all'  avversario  che 
aveva  sbancato  quella  convulsa  gioia  della  quale 
era  tutto  compreso  ;  chi  sospirava^  chi  bestem- 
miava^  chi  rideva^  chi  mormorava^  e  in  mezzo  a 
tanto  romore  le  grida  de'  biscazzieri  che  nota» 
vano  i  puntì^  e  a  dar  risalto  a  queste  voci  in  faU 
setto  il  profondo  e  monotono  rantolo  di  coloro 
che  I  colti  dal  sonno^  in  quel  punto  più  prepo* 
tente  del  vizio  ^  russavano  buttati  a  disagio  su 
certi  sedili  che  giravano  accosto  alle  pareti  deUa 
gran  sala^  facendosi  origliere  dei  mantelli^  cappe^ 
zimarre  gettate  là  alla  rinfusa^  e  cadenti  cogli 
strascichi  arruffati^  pesti,  imbrattati. 

Intorno  ad  un  tavoliere  >  al  quale  era  rivolta 
r  attenzione  di  quasi  tutta  quella  vituperevole 
adunanza,  stavano  in  piedi  due  uomini,  o  meglio 
due  cadaveri,  i  quali  guatavansi  come  due  rivali 
che  si  battessero  a  morte.  Chi  fosse  entrato  al- 
lora avrebbe  stentato  a  raffigurare  in  uno  di  quei 
due  r  illustrissimo  don  Pietro,  tanto  era  contraf- 
fatto. 

Il  gentiluomo  entrato  allora  diceva  a  chi  sta- 
vagli  presso: 

«  E  cosi,  come  si  mette?  » 

«  Ha  perduto  centomila  ducati.  » 

€  Chi?  B 

\ 
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«  L'illustrissimo.  »> 

«  Ed  ora?  » 

«Or  si  battono  per  altri  cinquantamila.  » 

In  quella  fecesi  un  profondo  silenzio.  —  I  due 
rivali  puntarono^  scattò  il  numero^  e  don  Pietro 
perdeva  il  resto.  —  I  sopraccigli  di  lui  per  un 
moto  involontario  s'avvicinarono  corrugandosi^ 
mise  il  livido  e  sottil  labbro  inferiore  sotto  alla 
stretta  dei  denti,  e  sì  volse  quasi  a  nascondere  il 
dispetto  e  la  rabbia  che  lo  rodeva  ;  nel  volgersi 
colse  a  sorridere  un  tale  che  sta  vagli  presso:  Tira 
che  soverchiava  traboccò^  e  senza  dir  parola,  al- 
zato il  pugno,  gli  raffermò  due  colpi  tali  che  al 
secondo  quel  malcapitato  cadde  a  terra.  Dalla 
fronte  del  caduto  sprizzò  una  fontanella  di  san- 
gue, che  il  grosso  anello  d'oro  che  aveva  in  dito 
il  Medici  avevagli  fatta  tale  impronta  da  lasciarlo 
segnato  per  tutta  la  vita. 

Tutti  quei  cadaveri  ambulanti  si  fecero  intorno 
al  ferito.  Un  d'essi  guardò  in  volto  a  don  Pietro, 
e^  «  Mostro,  »  gli  disse,  «  che  hai  tu  fatto?  » 

^  Vedi  che  ho  fattoi  £  una  lezione.  Costui  non 
si  farà  mai  più  beffe  di  chi  ha  la  peggiore  al 
giuoco.  » 

Ma  quegli^  sentendosi  montar  forte  la  stizza, 
si  gettava  addosso  al  Medici,  il  quale,  senza  punto 
sconciarsi,  aveva  cavato  un  pugnalelto,  lenendolo 
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per  la  lama  e  nell' intenzione  di  ferir  T  altro  col 
pomo;  non  ne  fu  nulla  però^  che  ambidue  furono 
trattenuti. 

Una  striscia  di  sole  si  mise  in  quella  nella 
camera,  e  rischiarò  quelle  pallide  e  truci  fisono- 
mie.  Don  Pietro^  messosi  mantello  e  spada  ^  di- 
ceva a  chi  aveva  guadagnata  la  somma  :  «  Den- 
tri oggi  sarete  al  mio  palazzo  in  Borgognissantì^ 
e  voi  avrete  i  vostri  ducati.  »  E  senza  dare  un 
saluto  se  ne  usciva  di  là.  Prese  per  Porta  Ros- 
sa, via  de'  Legnaiuoli,  e  cosi  almanaccando  e  he* 
stemmiando  tra  sé  e  sé ,  se  ne  venne  fino  a 
Porta  al  Prato.  Pensò  che  non  gli  rimaneva  più 
un  giulio ,  e  che  in  quel  di  gli  era  giocoforza 
pagare  la  grossa  somma,  fece  più  progetti,  li  ri- 
gettòj  ne  fermò  uno,  e  tre  ore  dòpo  era  al  pa- 
lazzo Pitti,  nelle  camere  granducali. 

Lungo  gli  archi  del  piano  superiore  s' incon- 
trò in  messer  Leoni,  che  recavasi  al  gabinetto 
della  granduchessa.  Era  il  dì  stabilito  per  quella 
strana  visita  che  ,  a  quanto  ne  pensava  Leoni 
stesso,  avrebbe  partorite  cosi  gravi  conseguenze. 
In  un  andito  che  metteva  alle  stanze  della  Bian- 
ca, trovato  un  valletto  di  camera,  un  astuto  Luc- 
chese, che  di  fresco  era  entrato  ai  servigi  di  lei, 
Leoni  gli  domandò  se  Sua  Altezza  era  nel  ga- 
.'birietto. 
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«  È  nel  gabinetto^  messere.  Ma  stamane  non 
riceve  nessuno  ;  e  adesso  vado  a  dar  gli  ordini^ 
perchè  fra  poco  d' ora  ella  sarà  al  Poggio.  » 

«  Al  Poggio?  Sei  tu  pazzo?  » 

m  Non  son  pazzo^  messere  ;  ma  questo  è  l'or- 
dine di  Sua  Altezza^  »  e  correva  via  lesto. 

Messer  Leoni  stette  per  qualche  tempo  in  sui 
due  piedi^  preso  di  grandissima  maraviglia  e  stu- 
pore. —  Sta  a  vedere,  —  diceva  fra  sé,  —  che 
io  me  ne  rimarrò  coi  progetti  e  i  desiderii.  Ep- 
pure la  granduchessa  non  è  donna  ^a  star  con- 
tenta dei  pensieri  soltanto,  se  pure  qualche  buona 
parola  del  granduca  non  le  ha  fatto  mandare  in 
dileguo  i  sospetti ,  che  pur  troppo  le  ire  degli 
amanti  sono  spesso  una  reintegrazione  d'amo- 
re. —  Perdendosi  cosi  in  mille  congetture,  se  ne 
usciva  di  là  risoluto  di  stare  alla  vedetta  per 
vedere  e  notare  ciò  che  mìii  potesse  succedere. 
E  nel!' uscire»  incontratosi  di  nuovo  col  valletto 
di  camera  di  Sua  Altezza  serenissima,  gli  fece 
altre  mille  interrogazioni  senza  che  per  altro 
gli  riuscisse  mai  di  cavare  alcuna  cosa  pel  fatto 
suo.  Per  quanto  però  il  valletto  girasse  largo  nel 
rispondere ,  comprese  che  vi  doveva  essere  mi- 
stero sotto,  e  vie  più  si  raffermò  nelF  avviso  di 
non  lasciarsi  sfuggir  cosa  alcuna  che  in  quel  dì 
tósse  per  succedere  in  Corte.  Senza  por  tempo 


21  '  - 

in  mezzo  entrò  negli  appartamenti  del  gninduca 
per  sentire  se  partisse  anche  Francesco  di  con- 
serva colia  Bianca.  Ma  udendo  ch'ei  rimaneva 
in  palazzo,  per  allora  non  volle  cercar  altro. 

Il  granduca  di  fatto  ^  che  di  solito  alzavasi 
per  tempissimo^  stava  in  una  delle  sue  camere 
sdraiato  su  una  grandissima  scranna  a  braccioli^ 
il  cui  dossale  sormontavagli  il  capo  si  che  vi  pa- 
reva sprofondato.  Intanto  che  parlava^  alzava  due 
occhi  torbidi  e  inquieti  sui  fratello  don  Pietro , 
che  misurava  a  gran  passi  la  camera  mentre  at-* 
fendeva  a  rispondere. 

«  Dugentomila  ducatoni  d' argento  tu  di? ...  » 

«  Centocinquanta^  si^  finché  me  ne  sto  in 
Firenze. • . .  il  resto  me  lo  farai  ricapitare  quando 
sarò  a  Madrid  dov'io  andrò  di  corto^  perchè^  a 
dirti  il  vero,  qui  mi  annoio  mortalmente.  » 

«  Dugentomila  ducatoni  buttati  alla  zecchi- 
netta per  rimpinzare  ^  com'  è  tuo  solito^  qualche 
branco  d'ingordi  affamati.  » 

«  In  fede  mia  pare  che  tu  ti  diletti  dello  spio* 
nare.  » 

«  Aspetta  che  sarà  mestieri  trarre  Y  oroscopo 
per  sapere  in  che  cloache  va  a  gettarsi  il  tuo 
oro.  » 

«  Senti:  messer  Bindo  Bindi  che  dava  in  pre- 
stito al  cinquanta  per  cento ,  era  men  sordido 
e  taccagno  di  te.  » 
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«  E  che  tu  sii  più  viziato  del  fistolo  non  e 
ehi  r  Ignori^  e  lo  ripete  ogni  ribaldo  per  Firenze, 
e  alla  croce  tu  daresti  fondo  al  Perù  se  per  sua 
mala  sorte  ti  capitasse  fra  le  mani.  » 

«  Se  a  Madrid  parlavasi  dappertutto  dello  splen- 
dore e  grandezza  di  casa  Medici,  egli  è  dovuto  a 
me,  caro  mio  ,  ch'egli  è  per  l'oro  che  vi  gettai, 
che  a  Corte  aveva  il  primo  posto,  e  il  re  Filippo 
facevami  maravigliose  carezze.  » 

«  Che  non  t' abbia  a  mostrare  da  meno  degli 
altri,  e  che  Io  splendore  della  casa  debbasi  contar 
qualche  cosa,  codesto  va  bene  ;  ma  la  tua  pazza 
e  sfrenata  liberalità  non  è  a  sopportarsi  ai  tutto.  » 

«  Può  darsi  anche  questo ...  ma  intrattanto  . 
dà  gli  ordini  al  soprantendente  del  tesoro  perchè 
mi  conti  la  somma.  » 

«  L' altro  di  si  mandò  un  grosso  prestito  alla 
corte  di  Spagna,  e  di  presente  la  cassa  è  stre- 
menzìta.  » 

«  E  cosi?  ■ 

«  E  così ...  fa  conto  che  i  centocinquantamila 
ducatonì  li  abbia  già  ricevuti  e  gettati,  e  che  ti 
trovassi  ancora  al  verde.  ■ 

«  Bene,  fratello,  benissimo.  Ma  darei  la  mìa 
testa  nelle  muraglie  quand'odo  taluno  a  far  con- 
fronti fra  te  e  il  serenissimo  padre  nostro,  e  dire 
che  tu  tieni  assai  della  sua  indole ...» 


a  Se  tu  r avessi  richiesto  di  ciò...  avrebbe  ei 
pure  detto  e  fatto  il  medesimo ...» 

«  Né  una^  uè  due,  né  tre . . .  Ma  delje  volte  più 
di  cento  parecchie  io  Io  richiesi,  e  non  mi  negò 
mai  nulla...  Egli  era  splendido  e  liberale,  caro 
mio ...  ed  era  ben  lontano  dall'  avere  quell'anima 
da  formica  che  hai  tu,  fratel  prelibato.  » 

«  Don  Fedro  I ...  Io  ti  dico  da  maledetto  senno 
che  non  ti  si  può  ormai  più  sopportare  ...» 

«  Ed  io  . . .  che  se  dentro  oggi  non  ho  i  du* 
catoni,  domani  venderò  al  miglior  offerente  il 
mio  palazzo  in  Borgognissauti  ;  cosi  la  maldi- 
cenza non  istarà  in  sull'ozio,  e  i  Fiorentini  ci 
sguazzeranno.  » 

«  Ben  ti  darebbe  l'animo  di  fare  anche  questa. 
Ma  e  chi  non  sa  che  non  v'  è  al  mondo  più  pazzo 
e  peggior  capo  del  tuo?  »  ^ 

«  Ognuno  ha  i  suoi  gusti,  fratel  mio,  e  quando 
io  mi  sto  alle  bische,  tu,  con  la  scorta  di  ricette, 
attendi  a  mescere  i  contrari  nella  tua  officina,  e  a 
impazzire  co'  tuoi  addetti ,  e  nel  fare  i  diabolici 
laltovari  non  itoporta  che  tu  getti  molt'  oro ...  e 
quando  trattossi  di  ottenere  quel  che  poi  ottene- 
sti... tu  mi  comprendi,  allora  non  la  guardavi 
tanto  pel  sottile ...  ed  egli  è  da  poco  che  ti  se' 
fatto  cosi  ineschino....  e  tanto  che  m'é  venuto 
un  sospetto  che  tu  pensi  a  metterne  insieme 


24 

un  buon  gruzzolo  per  indorare  qnaleh' altro  tuo 
idolo ...» 

E  don  Pietro  Io  guardò  con  occhi  maliziosi  e 
scrutanti^  che  aveva  udito  qualchecosa  della  tre- 
sca. Il  granduca  a  queste  parole  fece  un  moto  pur 
senza  volerlo^  guardò  più  fisso  in  Volto  a  don 
Pietro  come  a  interpretare  quel  malizioso  sog- 
ghigno^ e  si  ristava  sopra  pensiero. 

In  quella  s^  udi  lo  scorrere  d'una  carrozza  nel 
cortile.  Don  Pietro  si  fece  aUe  vetriere^  e  disse  : 
«  É  la  granduchessa.  »  E  dopo  un  po'  di  tempo  : 
«  Da  quando  io  venni  a  Firenze  a  questo  di  ella 
ha  dato  giù  terribilmente^  e  non  è  più  quella 
d'  una  volta.  ■ 

«  Ti  pare  egli  questo  ?  » 

«  Per  Dio  I  se  mi  pare . . .  però  se  la  calamita 
si  è  volta  ad  altro  polo  egli  è  naturale.  » 

«  Io  non  ti  comprendo . . .  fratello.  » 

«  Ed  io  ho  compreso  le,  lei  e  tutti ...» 

«  Sei  pazzo ...» 

A  questo  punto  il  granduca  si  alzò  e  si  die 
a  passeggiare.  I  due  fratelli  stettero  un  pezzo 
senza  parlare;  finalmente^ 

«  Quando  hai  stabilito  di  tornare  a  Madrid?  » 
gli  domandò  Francesco  con  un  far  disgustoso  e 
nauseato. 

«  Prima  che  compia  il  mese  o  più  tardi.  » 
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«  Fa  cìk'tì  sia  più  presto.  » 

«  Per  me . . .  anche  domani.  » 

«  Bene . . .  Oggi  ti  manderò  il  denaro,  » 

«  E  perchè  far  prima  tanto  il  difficile  quando 
dovevasi  riuscire  a  questa  ?  » 

«  Oggi  avrai  la  somma^  »  ripeteva  Francesco  ; 
e  stato  a  lungo  in  silenzio^  «  Se  poi  avessi  in- 
tenzione di  tornar  oggi  a  palazzo^  »  aggiungeva, 
«  sappi  eh'  io  vado  al  Poggio  ;  in  quanto  al  resto 
da  stabilirsi  potrai  venire  domani  da  noi.  » 

Con  questo  gli  voleva  far  intendere  che  gli  si 
togliesse  dinanzi. 

«  Oggi  dunque^  prima  di  sesta^  avrò  la  som- 
ma, » 

<  Come  ho  detto.  » 

«  Questo  è  quei  che  più  mi  preme^  »  rispose 
don  Pietro;  «  né  per  oggi  ti  darò  altra  noia^  » 
e  partì. 


VoL.  IL 


XIV 


LÀ  SALA  D  UDIENZA. 


Quando  la  carrozza  ^  nella  quale  don  Pietro 
aveva  vedato  salire  la  granduchessa  ^  era  giunta 
a  Calano^  ella  trovavasi  nel  proprio  gabinetto  nel 
palazzo  Pitti  coi  due  suoi  valletti^  il  muto  Etiope 
e  il  Luechese.  Dati  alcuni  ordini  al  primo^  diceva 
al  Lucchese  : 

«  Ya^  Aliprandi^  recati  al  piede  di  quella  scala 
a  chiocciola^  e  non  ti  muovere  altrimenti  di  colà 
finché  non  veda  quella  fanciulla  entrare  in  pa- 
lazzo. Aspetta . . .  Se  mai  avessi  a  scoprire  che  qui 
s'è  intraveduto  ch'io  non  sono  andata  al  Poggio^ 
prima  che  la  fanciulla  entri  nella  sala  d'udienza 
è  necessario  che  tu  mi  faccia  motto.  » 


«  Vostra  Altezza  può  starsene  tranquilla^  »  ri-» 
spendeva  li  Lucchese^  «  e  la  cosa  fu  condotta  si 
.  bene  che  ognuno  vi  crede  a  Galano.  » 

«  Benissimo.  Attendi  ora  all'  uficio  tuo  e  ad 
esser  cauto.  »  E  il  valletto  se  ne  usciva. 

Battevano  quattr'ore  all'orologio  di  palazzo 
quando  entravano  per  la  gran  porta  madonna  Gi« 
nori  e  la  Ugolina.  Portava  questa  un  velo  bian* 
co^  sottilissimo^  appuntato  di  dietro^  che  dal 
capo  scendeva  sopra  le  spalle.  Indossava  un  giub- 
boncino  violetto  di  raso  con  maniche  assai  larghe 
e  a  taglia  da'  quali  si  vedeva  la  camicia.  La  sot<^ 
tana  era  di  broccatello  pure  violaceo  lunga  sino 
a'  piedi  e  senza  strascico.  Tale  elegante,  e  schietto 
vestire  dava  assai  risalto  alla  naturale  bellezza 
di  lei^  in  quella  mattina  tanto  o  quanto  alterata 
dall'  interna  agitazione.  A  capo  chino>  e  tenen- 
dosi accosto  alla  buona  Ginori ,  s' avviò  per 
que'  portici  tutta  ristretta  in  sè^  e  prese  per  lo 
scalone.  Quando  fu  sul  primo  pianerottolo  udi 
un  gran  romore  di  voci  che  venivano  dall'anti- 
camera. Ella  si  conturbò  tuttaquanta^  e  disse  : 
«  Ahimè I  Ora  ci  converrà  passare  in  mezzo  a 
tanta  geote^  e  chi  sa  che  si  vorrà  pensare  di  noi^ 
vedendoci  qui  sole.  Ahimè  ch'egli  convien  pure 
sia  vero  quel  che  diceva  Lorenzo  nostro^  ch'ella 
è  corrotta  l'aria  che  spira  in  codesto  luogo^  se 


al  primo  mettervi  piede  io  provo  un  certo  disfa- 
cimento di  cuore  cb'ei  pare  vogliami  mancare 
a  un  tratto.  » 

Il  cuore  della  povera  Ugolina  era  in  una  di 
quelle  terribili  strette  che  di  qualunque  cosa  ne 
circonda  si  prende  un  sinistro  presagio.  AI  timore 
in  che  era  venuta^  che  non  dovesse  riuscire  a  bene 
quel  suo  '^pàsso^  aggiungevasi  lo  sgomento  e  ri- 
brezzo che  provava  al  pensare  che  fra  poco  do- 
veva trovarsi  innanzi  alia  Bianca.  Erano  corse 
voci  cosi  sinistre  intorno  a  quella  donna  straor- 
dinaria^ che  qualunque  male  se  ne  pensasse  non 
era  mai  di  troppo. 

Un  gruppo  di  cavalieri  e  gentiluomini  com- 
parve dall'alto  dello  scalone.  Erano  tra  quelli 
messer  Leoni  e  don  Pietro  de'  Medici.  Il  primo 
conobbe  le  due  donne^  e  disse  non  so  che  parole 
all'orecchio  di  don  Pietro.  Questi  nel  discendere^ 
come  fu  a  poca  distanza  dalla  fanciulla ,  ferman- 
dosi cosi  sospeso,  la  saettò  d' uno  sguardo  pro- 
cace. Ella  non  vi  resse ,  e  abbassando  il  capo^  si 
ristrinse  tutta  in  sé  confusa  e  tremante.  Leonia 
tirando  innanzi,  le  guardava  sott' occhio >  nel 
mentre  che  con  gran  fretta  saliva  per  lo  scalone 
quel  valletto  lucchese  col  quale  aveva  parlato  la 
mattina.  La  Ugolina,  che,  sebben  chiusa  in  sé, 
aveva  le  orecchie  aperte,  potè  udire  queste  pa- 
role di  don  Pietro  : 


«  È  costei?  » 

«Si...» 

«  Non  si  può  negare  che  il  .dolcissuno  fratel 
nostro  abbia  buon  occhio.  » 

«  Lo  credo.  » 

«  Y'è  un  non  so  che  di  ghiotto  in  quella  sua 
personcina^  ed  ha  un  tal  viso  da  monachina  con- 
trita che^  per  le  guagnele^  non  può  aversi  di 
meglio.  » 

«  Voi  dite  il  vero.  » 

«I  E  innanzi  a  costei  voglio  credere  che  il  se«* 
renissimo  fratel  nostro  lascerà  que'  suol  modi  da 
sultano  e  peggio ,  e  cacciando  i  mali  umori  mi 
parrà  un  poledruccio  dì  trenta  mesi*  » 

Non  ò  a  dire  come  la  Ugotina  arrossisse  e  si 
conturbasse  all'udire  queste  parole^  che  don  Pie» 
trOj  sghignazzando^  pronunciava  con  voce  abba- 
stanza forte  per  essere  inteso  a  dieci  passi ,  e 
buon  per  lei  che  non  udi  il  resto.     -    * 

Quando  le  due  donne  furono  nella  prima  an- 
ticamera il  Lucchese  s'accostò  loro^  e  disse  t 

«  Di  grazia^  madonne^  chi  siete  voi  ?  » 

La  vecchia  Ginori  parlò^  e  detta  la  càusa  per 
cui  trovavansi  là^  furono  intromesse^  passati  molti 
andato!  e  camere^  in  una  stanza  che  rispondeva 
sul  giardino  di  Boboli. 

Qui  furono  lasciate  sole  per  alcuni  momenti. 


Si 

Il  Lucchese  entrò  nel  gabinetto  della  Bianca 
che  lo  stava  aspettando. 

«  Altezza^  là  fanciulla  è  qui»  »  le  disse. 

«  Va  bene.  E  il  duca?  » 

«  È  nella  camera  del  falco.  » 

n  Tutto  è  dunque  ordinato.  » 

«  La  faccio  entrar  subito  ?  » 

«  Si  i  e  dopo  penserai  al  resto.  » 

«  Va  bene.  » 

E  il  valletto^  tornato  nella  camera  dov'erano 
le  due  donne^  disse  alla  fanciulla  : 

«  Potete  entrare.  » 

La  Ugolina  si  volse  alla  Ginori»  e  le  disse  ; 

•  Venite  anche  voi.  » 

«  Non  sarebbe  conveniente»  »  entrò  di  mezzo 
il  valletto ,  «  che  Sua  Altezza  vuol  parlare  con 
voi  sola,  m 

Ugolina  non  replicò»  ma  si  senti  tutta  scom- 
buiare» e  senza  dir  parola»  come  per  nascon- 
dere quella  viva  commozione  di  cui  non  sapeva 
rendersi  ragione  »  fece  per  entrare  nella  ca- 
ipera  additatale.  Ma  quando  fu  presso  le  mancò 
il  fiato  »  e  si  rivolse  a  guardare  la  Gmori .... 
Stata  cosi  un  pezzo  »  le  si  accostò  »  la  strinse 
a  se  colle  braccia  che  tremavano  come  canne 
sbattute. 

«  Coraggio»  fanciulla  mia»  »  le  disse  la  vecchia» 
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«  che  tu  uscirai  da  quella  stanza  ben  più  lieta 
di  quello  che  tu  lo  sii  entrandovi.  » 

UgoUna  prese  un  po'  di  coraggio^  si  ricom- 
pose^ entrò.  Intanto  la  Ginori  fu  condotta  dal 
valletto  in  certe  stanze  a  terreno  che  apparte- 
nevano alla  Bianca^  e  colà  noi  la  lasceremo  senza 
sapere  se  mai  ci  verrà  dato  di  condurla  poi  fuori. 

La  sala  in  cui  era  entrata  la  Ugolina  era  quella 
dpve  il  granduca  soleva  dare  le  udienze  private. 
La  sovrabbondante  ricchezza  con  cui  era  ad- 
dobbata quella  camera  divertì  yn  momento  i  mo- 
lesti pensieri  di  lei.  La  soffitta  era  tutta  a  figure 
dipinte  in  campo  d'oro^  le  pareti  coperte  da 
un  drappo  di  damasco  verde ,  intessuto  di  ri- 
cami d' oro  e  dello  stemma  mediceo.  Una  gran 
tavola  di  squisita  materia  e*più  squisito  lavoro 
era  situata  accanto  ad  uno  de'  finestroni  che 
guardavano  il  giardino;  sedili  dorati  con  cuscini 
di  velluto  a  frange  d'oro.  Un  niagoifico  ritratto^ 
riccamente  incorniciato^  stava  appeso  alla  parete 
di  contro  ai  finestroni^  e  sotto  vi  si  leggeva  :  Co^ 
timo  Ij  granduca  di  Toscana. 

Ugolina^  girati  gli  occhi  per  la  camera^  si 
fermò  innanzi  a  quel  ritratto  a  considerarlo. 
L'aspetto  grave^  l'occhio  cupo  e  severo  di  quel 
terrìbil  uomo,  che  la  perizia  del  pennello  aveva 
fatto  parer  vivo  e  vero ,  produssero  in  lei  un 
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senso  disgustoso  ;  e  rimmobilità  stessa  di  quel- 
rimagine^  e  la  pupitla'fissa  e  minacciosa  come  in 
atto  di  chi  cogUe  un  soggetto  in  fallo,  accrescen- 
done la  maestà^  ne  accresceva  il  terribile.  —  In 
quella  il  granduca  Francesco  comparve  sulPuscio 
della  camera^  dove  si  fermò  per  qualche  tempo^ 
contemplando  la  fanciulla^  che  non  ancora  s'era 
accorta  della  sua  presenza. 

—  Ella  è  dessa  veramente^  —  pensò  allora  il 
granduca  fra  sé  ;  -^  e  dopo  tanti  disegni  pro- 
posti e  rigettati ....  oggi  appunto  ch'io  faceva 
disperato  ogni  partito,,  ella  è  qui,  nelle  mie  stan- 
ze^ ed  io  posso  aprirle  l'animo  mio  liberamente. 
Va  poi  tu  a  negare  l'intervento  e  l'onnipotenza 
del -destino.  — 

E  fatti  alcuni  passim  collo  strascico  delle  vesti 
avvisò  la  Ugolina  che  alcuno  era  nella  camera , 
ed  ella  si  volse^  e  credendo  di  trovarsi  a  faccia 
a  faccia  colla  granduchessa^  vi  trovò  il  granduca. 

Tutti  i  suoi  sospetti  cambiaronsi  in  quel  punto 
in  una  orribile  certezza: pensò  che  sotto  colore  di 
salvare  il  suo  Dino  s'era  voluto  tirarla  nella  rete 
e  tradirla^  e  v'erano  riusciti.  Tutti  questi  dolo- 
rosi pensieri  l'assalirono  da  tutte  parti  in  quel 
momento^  ed  ella  si  tenne  perduta. 

Però^  come  talora  suole  avvenire^  che  un  colpo 
inaspettato  ne  toglie  da  quello  stato  d' atonia  e 
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aimichilainento ,  in  cui  ci  ha  messo  una  lunga 
incertezza)  e  ne  dà  quel  coraggio  che  diversa-» 
mente  non  avremmo  avuto  ;  cosi  avvenne  alla 
sventurata  Ugolina^  e  quasi  le  venisse  un*  ispi- 
razione dair  alto  ^  come  superando  sé  stessa  ^ 
pensò  e  fermò  il  partito  di  tentare  la  sorte^  e 
accogliendo  in  quella  l'improvvisa  speranza  di 
muovere  a  compassione  il  granduca^  stette  aspet- 
tando che  questi  parlasse  per  manifestargli  l'ani- 
mo suo. 

«  In  che  vi  posso  giovare?  »  le  disse  final- 
mente il  granduca. 

Ugolina  fu  per  rispondere^  ma  la  parola  le 
tornò  in  gola^  e  di  nuovo  abbassò  il  capo  tre- 
mando. 

«  Parlate^  Ugolina. . . .  ch'io  senta  almeno  la 
vostra  voce;  che  volete  da  me?  ditelo.  » 

Il  modo  affabile  e  cortese  col  quale  il  gran- 
duca s'era  sforzato  a  dire  quelle  parole^  aggiun- 
sero un  po'  di  coraggio  ali'  afflitta.  -^  Questa , 
trepidando^  gli  alzò  in  volto  gli  occhi  con  una 
modestia  e  grazia  ineffabili,  E  dopo  un  po'  d'esi- 
tazione cominciò  a  pregarlo^  a  scongiurarlo  per 
la  salvezza  di  quel  suo  caro  .... 

La  voce  della  Ugolina  in  sul  primo  era  fioca 
e  tremante/ma  a  grado  a  grado  ch'ella  parlava^ 
s'andava  notabilmente  alzando^  rendendo  quel 
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sttono  gutturale  e  oscillante  che  &  la  parola 
quand'è  alterata  dall' affanno  e  dai  singhiozzL 
Questi  alfine  scoppiarono  *  in  un  gran  pianto 
quand'ebbe  finita  quella  sua  calda  preghiera^  e 
gettatasi  ai  piedi  del  granduca^  gridava  : 

«  Grazia  per  luì ... .  grazia  1  !  !  » 

Ella  si  tacque.  —  Il  granduca^  guardandola  pia 
dispettoso  che  commosso^  tanto  ingrate  gli  riu- 
scivano quelle  smanie  della  fanciulla  per  la  sal- 
vezza del  giovane^  la  rialzò  senza  parlare.  EUa^ 
per  un  moto  involontario,  si  allontanò  da  luL— ^ 
Dopo  alcuni  momenti  di  perfetto  silenzio^  il  gran- 
duca^ accostatosi  a  lei^ 

«  Sentite^  »  le  disse. 

Ugolina  si  scosse.  —  Francesco  continuò  : 

«  Nelle  carceri  del  consiglio  dei  Dieci  a  Ve- 
nezia^ nel  524^  gemeva  il  giovane  Gastone  Al- 
dobrandi.  Di  quei  tempi  era  doge  Andrea  Gritti. 
Una  notte  fu  il  giovane  condotto  sotto  il  ponte 
de'  Sospiri^  per  essere  poi  affogato  in  Canal  Or- 
fano^ e  la  gondola  era  preparata. —  Lo  cono- 
sceva per  suo  bene  una  fanciulla  si  bella  nella 
persona,  si  virtuosa  nell'animo^  che  mai  la  mi- 
gliore non  ebbe  a  vantare  Venezia.  Mocenigo  ^ 
che  era  il  capo  del  Consiglio  segreto^  le  portava 
maraviglioso  amore ^  e. poteva  salvare  il  giova- 
ne Gastone.  —  Si  mosse  coki  per  impetrare  la 
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grazia^  pianse^  pregò^  scongiurò  il  Mocenigo  per 
il  bene  di  lui  nell'altra  vita\,  per  sua  madre  ^ 
per  san  Marco,  per  tutti  i  santi.  Tutto  fu  inu- 
tile i  Mocenigo  non  ne  voleva  sapere.  Ma  quando 
senti  che  la  fanciulla  gli  donava  il  cuor  suo^  non 
aspettò  altro ....  TAidobrandi  fu  salvo.  » 

Ugolina  comprese  troppo  bene  a  che  mira- 
vano queste  parole^  e  in  vero  non  era  difficile. 
Allora  cominciò  in  lei  un  duro  contrasto  d'aifetti 
che  le  si  manifestava  nel  volto  e  nell'irresoluto 
atteggiamento  della  persona.  Da  una  parte  con- 
sigliavala  l'onestà  a  desistere  da  ogni  preghiera^ 
a  togliersi  dal  cospetto  di  quel  tristo  uomo ,  ad 
allontanarsi  da  quella  stanza,;  dall'altra  il  pen- 
siero della  misera  condizione  in  cui  trovavasi  il 
suo  Dino^  e  che^  senza  di  lui,  la  vita  erale  per 
riuscire  peggiore  di  morte,  la  costringevano, 
suo  malgrado,  a  star  li  innanzi  a  queir  irremo- 
vibile principe,  perchè  la  tormentosa  smania^ 
in  che  ella  era  venuta  di  salvare  il  Brunellesco^ 
non  lasciava  che  le  sue  speranze  si  dileguassero 
affatto.  E  stava  immobile  come  se  aspettasse  che 
il  granduca,  per  un  miracolo  del  cielo ^  potesse 
intenerirsi.  Ma  egli,  aspettando  in  vano  una  ri- 
sposta da  lei, 

«  Mi  avete  compreso?  »  continuò.  «  Il  pro- 
cesso è  compiuto^  e  oramai  tutto  depone  ar  danno 
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del  giovane  Bruneliesco.  La  gkistizia  vorrà  fare 
il  suo  corso  ^  e  di  corto  ^  dalle  Stinche' verrà 
traslocato  a  Piombino  o  a  Volterra  per  finirvi  la 
vita»  • 

Ugolina  trasali.  Dopo  alcuni  momenti  tornò  a 
scongiurare  il  granduca^  come  si  prega  e  si  scon- 
giura la  Croce j  e  domandava^  singhiozzando^  la 
vita  del  giovane  sventurato. 

Ha  egli:  «  Che  cosa  domandava  quella  fan- 
ciulla veneziana?  »  le  diceva  con  una  terribile 
freddezza. 

«  Voi  vedete  le  mie  lagrime.  Movetevi  una 
volta  a  compassione.  • 

«  Ella  pure  piangeva.  » 

«  Oh  Vergine  santa  1  »  gridò  allora  Ugolina 
coli' accento  della  disperazione^  «  che  si  vuole  or 
dunque  da  me?  » 

«Che  volfe  Mocenigo?  »  Proferendo  queste 
parole^  il  granduca  le  prese  a  forza  una  mano. 
Nella  camera  vicina  s' udi  allora  uno  strascico 
di  vesti.  Ma  la  Ugolina  e  Francesco  non  s'accol- 
sero di  nuUa^  agitati  com'erano  ambedue^  quan- 
tunque per  si  diverse  passioni.  Poco  dopo  la 
Bianca  mise  il  piede  sulla  stiglia  dell'uscio.  Nulla 
è  che  possa  dipingere  al  vero  l' espressione  di 
quella  sua  fisonomia.  Era  un  misto  di  rabbia^  di 
scoramento^  di  audacia  e  di  peritanza.  Si  avanzò 
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a  lenti  passi  :  a  un  tratto  air  orecehk)  del  gran- 
duca suonarono  codeste  parole  che  l' annienta» 
rono  come  un  colpo  di  fulmine  : 

«  Non  vi  credeva  cosi  indurato^  Altezza.  » 
Egli^  rivolgendosi  pallido  di  sorpresa^  di  ver- 
gogna e  d'ira  ^ 

«  Tu  ?  »  gridò  alla  Biancaj  e  mise  mano  ad  un 
pugnaletto  che  aveva  accanto  ^  ma  la  roano  ai 
fermò  sul  pomo^  tremante^  paralizzata^  irrigidita. 
La  Ugolina^  al  primo  ^  quando  vide  comparire 
quella  donna ,  le  rinacquero  in  cuore  delle  spc^ 
ranze;  ma  la  saettante  pnpilla  della  granduchessa 
che  la  guardò  come  a  passarla  fuor  fuori,  la  fe' 
rimaner  11  stupida  e  confusa,  assai  più  che  at- 
territa. 
Allora  la  Bianca,  rivplta  al  duca,  continuava: 
«  É  già  qualche  po'  d'ora  che  questa  fanciulla 
prega,  piange,  si  scontorce  come  la  colomba  nel 
grifo  del  nibbio.  E  voi  non  avete  rimesso  un 
punto  della  vostra  caparbietà.  Oh . . .  non  vi  cre- 
deva cosi  indurato . . .  Altezza,  no . . .  non  lo  tt^ 
deva.  E  dovevate  pure  intenerirvi  per  una  fan<- 
ciuUa  si  bella,  che  prega,  che  piange  con  tanta 
passione.  »  E  rivolgendosi  alla  Ugolina  con  un 
moto  istantaneo  e  rapidissimo^  e  con  un  viso  da 
non  potersi  descrivere  :  «  Dovete  dunque  per- 
suadervi che  se  lo  aveste  supplicato  per  mille 
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anni^  quest'uomo  in  mille  anni  non  vi  avrebbe 
mai  esaudito ...  Ha  ci  penserò  io . . .  State  pure 
di  buon  animo  ^  io  ci  penserò  ...  io  stessa.  »  E 
l'ira  sempre  crescente/con  che  pronunciava  que- 
ste parole^  faceva  un  duro  e  terribile  contrasto 
colla  natura  delle  medesime  A  questo  punto  s'ac^ 
costò  alla  Ugolina^  la  prese ^  o  meglio^  l'afferrò 
pel  braccio^  la  trasse  Seco  all'uscio.  Colà  com- 
parve il  muto  Etiope  >  al  quale  la  granduchessa 
abbandonò  la  fanciulla ,  dicendogli  :  «  Conducila 
dov'io  t' ho  detto.  »  Poi  chiuse  la  camera^  e  s'ac^ 
costò  a  Francesco^  0  quale^  appoggiato  alla  tavola 
colle  braccia  intrecciate  al  petto^  colta  testa  china 
e  con  tutti  i  muscoli  contratti^  mostrava  nell'  a- 
spetto  quel  disordine  e  confusione  che  doveva 
essere  aUora  nella  sua  mente  e  nel  suo  cuore. 

Quando  la  povera  Ugolina^  condotta  o  meglio 
trascinata  dall'Etiope  più  morta  che  viva>  usdva 
dall'  anticamera  della  sala  d' udien^^  messer  Leo- 
ni/ alla  cui  mente  astuta  s'era  in  parte  schia- 
rito il  mistero^  v'entrava  allora^  vide  la  poveretta^ 
ne  senti  compassione;  e  accostandosele  le  disse 
piane:  «  Coraggio^  fenciuUa  mia,  v'è  alcuno  che 
veglia  per  voi;  »  e  tirò  innanzi. 

Quando  fu  solo  nell'anticamera,  ai  fermò  e 
tese  r  orecchio,  ma  non  gli  venne  fatto  di  udtfe 
parola,  e  fu  maravigliato  di  quel  silenzio,  sapendo 
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che  nella  camera  vicina  vi  dovevano  pur  esse 
ancora  il  granduca  e  la  Bianca.  S'accostò  all' u*- 
scio  il  più  piano  che  potè^  e  messovi  l'orecchio^ 
stava  in  sull'ale  per  esser  pronto  ad  evadere  al-, 
l'occasione.  Finalmente  sentii  tra  la  Bianca  e  il 
granduca^  il  seguente  dialogo^  espresso  in  modo 
concitatissìmo  e  veemente ,  quantunque  la  loro 
voce  fosse  bassa  e  come  compressa  dallo  sdegno. 

«  Ella  era  dessa  il  male  insopportabile  che  tu 
fingevi  d'avere;  dessa  che  ti  dava  tanto  martello; 
dessa  che  ti  toglieva  il  lume  della  mente.  Seppi 
io  schiarire  questo  tenebrosissimo  mistero  7  leg- 
gere ne'  tuoi  pensieri?  frugare  nel  tuo  cuore ^ 
lo  seppi?  ma^  per  la  fede  di  Dio  ...  se  un  ferro 
rovente  mi  fosse  passato  sugli  occhi  nell'  istante 
ch'io  leggeva  in  quel  buio,  oh!  si  che  sarebbe 
«tato  il  minor  danno;  se  il  pugnale  di  un  con- 
giurato ti  avesse  colto  priora  di  conoscere  colei^ 
ne  dovevi  benedire  tu  la  tua  ventura  per  le  mifle . 
volte.  » 

«  Se  l'inferno  ti  ha  consigliata  la  trama ^  ri- 
mantene  ora  col  frutto.  Non  aggiungere  più  pa- 
role air  ingiuria  mortale.  Non  sono  già  atto  a 
sentir  rampogne  quest'oggi^  no . . .  per  la  croce.  » 

«  Ingiuria  mortale  ?  córre  altrui  nell'  ora  èhe 
compie  il  tradimento^  che  rompe  la  fede^  che 
oltraggiando^  apre  una  profonda  ferita;  ella  è  un' 
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ìogiuria?  Che  dirà  dunque  la  tradtia?  che  dirà 
per  esprunere  la  natura  della  ricevuta  offesa  o 
meglio  che  farà  per  vendicarla?  » 

«  Per  vendicarla?  Oh  si ,  prendi  pure  di  me 
<]ue8ta  vendetta ,  forse  che  la  temo  io  7 ...  » 

«  Non  li  temi  tu  ?  » 

«  No.  » 

«  Ora  poi  ti  sfido.  » 

Qui  Leoni  udi  il  remore  de'  passi  di  France- 
sco^ che  s'accostavano  all'  uscio^  e  fu  per  ritrarsi. 
Ma  continuava  la  Bianca  : 
.  «  Oh  va^  va  pure»  inebbriati  dell'amore  di  quella 
fanciulla;  vivi  di  lei  e  per  lei  sola;  implora  la  ca* 
rità  delle  sue  dolci  parole;  abbassati^  Altezza,  a' 
piedi  suoi  per  ottenerne  uno  sfuggevole  sguardo 
di  pietà.  Cosi  va  fatto,  o  principe  sovrano,  e  ti 
so  dire  che  in  breve  diverrai  tu  la  cornacchia 
di  tutta  Firenze.  Colei,  se  non  t'odia,  ti  disprezza 
però  abbastanza  perchè  ne  debba  avere  tu  sem- 
pre il  veleno  neir  anima  ;  ed  io  • .  •  sono  moglie 
di  tale  che  la  più  vile  femminetta  di  Firenze  sdik 
gna  di  vedersi  innanzi;  si  davvero  ch'io  mi  sento 
salire  sul  volto  il  rossore  della  vergogna.  » 

«  11  rossore  della  vergogna  ?  Anche  Giovaona 
lo  sentiva  un  tempo;  anch'essa  mi  faceva  mi- 
surare la  bassezza  dovMo  era  caduto  •« .  lo  smacco 
che  me  ne  veniva,  lo  sprezzo^  l'odio  dei  sudditi 
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ehe  mi  fruttava ....  È  mto  destino.  Abbassarmi 
sempre  per  raecogliere  amore.  Ora  tu  splendi  in 
alto.  » 

«  Non  per  discenderne  però^  non  pw  morire, 
no .  • .  Non  rifuggirti  nel  passato^  non  cercare 
speranze  dove  fu  il  delitto . . .  non  confortarti 
colla  storia  di  una  vittima,  no.  Chiudine  quella 
pagina,  trema  del  presente.  » 

m  Ne  dovresti  tremare  tu  per  cui  ogni  rispetto 
fu  cacciato  dietro  le  spalle,  tu  per  cui  la  casa  Me* 
dici  tolse  sopra  di  sé  una  ignominia  eterna .... 
Pensa  che  ima  vittima  ne  vuole  un'  altra.  » 

«  Pensai . . .  pensa  tu  ancora  come  ti  accostasti 
a  me . . .  con  quali  arti^  con  qnai  modi  tendesti 
le  insidie^  stringesti  il  laccio.  Che  delitto  afiron- 
tasci^  qual  sangue  fu  vei*sato.  ..come  sopra  a 
tutto  ciò  fosse  gettato  un  denso  velo ,  non  tale 
però  che  per  entro  non  vi  potessi  spingere  lo 
sguardo . . .  Certo  che  anch'io  allora  fui  colpevole, 
ma  d'aver  serbato  il  silenzio  quando  doveva  far. 
inorridire  il  mondo  della  tua  simulata  perfidia . . . 
tacqui ...  e  la  memoria  di  Piero ...  mi  perseguita 
ancora ...  e  la  sventurata  Giovanna ...» 

«t)hf  lascia  alla  cronaca  i  fatti,  ai  piagnoni 
le  prediche.  Ha  non  ti  rammenti  tu . . .  quando 
dinanzi  ad  una  sacra  imaginc  mi  facesti  giù* 
rare,  viveale  ancora  Tarciducbessa,  ch'io  t'avrei 
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tolta  in  ittoglie  qiidom  arabedae  fosfiimo  restati 
liberi?  Qual  uopo  ateva  io  di  levarmi  d'attorno 
gli  ostacoli^  mentre^  oonie  volle  la  mia  mala  sorte 
eh'  io  rimanessi  libero  dì  me,  mi  trovai  nel  ma- 
ladetto  g9gM  di  adeiqpàre  alle  mie  pròmasse? 
E  fi]  nn  tempo  dM  cxmvinto  ddl' errore  da  quel 
dabbfMi  uoiao  ebe  tu  sai,  feci  voto  a  Dio.  di  non 
ti  sposare  altrimenti ...  e  se  non  era  quel  tuo 
coccolante  che  a  me  dettetanta  noia  sincbè  non 
acconaemii^  noil  saresti  già  quello  che  sei  ora.  » 

«  So  che  se  ti  giova  la  seeUer^ezza ,  non  ti 
gioi^,  no,  la  riparazione.  So  che  aHa  aeuola  di 
Gosfmo  api^ndesti  a  non  rimanere  soddisfatto 
mai  di  un  deUtto  solo ...  e  trafitto  l'uno,  tradita 
l'altra ...  ti  sapeva  troppo  male  il  ristartene. senza 
che  ti  prendessi  un  cradel  giuoeo  anche  di  me  « .  « 
Dopo  l'assassinio  di  Eleonora  da  Toledo,  che  per 
viltà  non  commettesti  ma  consigliasti,  dopo  la 
misera  fine  d'Isabella,  della  cui  vita  tanto  avesti 
a  corrucciarti,  tristo  io  ti  stimai,  ora  ti  conosco 
ap(»eno,  ma  è  ciò  pel  mio  meglio.  » 

«  Anche  pd  mio.  Bianca;  ora  chetu  mi  co- 
nosci, non  avrò  piò  a  camminane  coperto.  Ora 
che  hai  raggiunto  l' faitento  tuo  di  scoprire  un 
mistero  che  per  pietà  ti  si  voleva  uàscondere. . . 
ninlo  meglio  non  avrò  più  fra'  piedi  gì'  importUDì 
rispetti,  in  faccia  al  mondo  mi  godrò  dell'amore 
di  questa  fanciulla.  » 
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«  Più  che  scellerato,  iocàuto  marito.  Credi 
tu  che  possa  respirare  costei  dov'io  res|)iiro? 
che  l'ira  mia  non  possa  arere  gli  effetti?  che 
soltanto  io  m' appaghi  della  minaccia  ?  Non  sai 
tu  che  io  ho  mani  compre  dovunque . . .  artni 
dovunque?  e  con  un  colpo  solo  posso  distrug- 
gere le  tue  illusioni^  la  tua  speranza^  la  taa*tila^ 
tutto?» 

«  So  che  ad  ordire  inganni  e  trame  non  fu 
alcuno  al  mondo  più  intelligente  di  te  mai;  e 
alla  donna,  che  dopo  avèrti  aiutata  in  un  tuo  scel- 
lerato disegno,  cadde  colpita  da  un  archibugio 
sull'Apennino,  rimase  un  resto  di  vita  per  con- 
fessare che  il  fervore  e  gli  altri  compagni  erano 
tuoi  sicari.  Ma,  se  tu  trami  adesso, ...  io  ti  pre- 
verrò in  ogni  modo,  e  bada ...» 

m  Come  tu  prevenga  lo  vedrai.  » 

In  questa  udì  Leoni  il  remore  di  una  porta  che, 
spalancata  con  grand'impeto',  si  rivolgeva  a  bat- 
tere la  parete  della  camera,  e  i  passi  della  Kanca 
che  s'allontanavano.  Egli  pure  si  ritrasse. la  que- 
sto momento  usciva  anche  il  granduca  che  a  capo 
chino  andava  ripetendo  fra  sé  :  —  A  quanto  sia 
atta  costei,  di  quali  eccessi  possa  essere  capace, 
pur  troppo  il  SO;  —  e  ritraevasi  ne'  supi  appar* 
tamenti  sensa  che  in  mente  pur  le  si  agitasse 
il  partito  di  salvare  TUgolina  dalle  furie  della 
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Bianca.  Ma  se  nel  primo  ìmpeto  dell'ira  aveva 
lasciato  un  po'  troppo  libero  lo  sfogo  alle  parole, 
se  ne  penti  di  poi^  e  pensò  lasciar  correre  l'onda 
alla  china  ^  e  dissimulare  e  tacere. 
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In  quella  casa  dì  Gianpagolo  Frascati  ^^ndla' 
quale  U  lettore  s'è  trovato  altra  vdta ,  contìnua^ 
vano  a  eonveoire  tutti  gli  amici  del  BriiaellescQ> 
e  quantunque  la  sventura  toccata  a  lui  avesse  in 
suUe  prime  arrovesciati  gli  animi  di  tutti  ^  dopo 
un  mese  che  il  fatto  era  avvenuto^  s'erano  ancora 
battati  alle  passe  allegrie  d'uso^  e  là  dentro  essen- 
do>§^e  il  pensar  poco  a  sè^  ne  vnivadi  conse- 
guente clte  si  avesse  a  pensar  meno  i^U  altri.  Que- 
sto in  fatti  faceva  la  maggior  parte  di  essi;  ma 
inetto  che  più  degli  altri  era  ineofioso  dì  sé, 
pensava  in  vece  moltissimo  al  caso  del  Brunelleseo^ 
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e  si  rodeva  in  segreto  per  non  poter  somiueltere 
i  prepotenti.  D'aggiunta  era  sempre  istigato  dai 
discorsi  di  Liverotto ,  il  quale  y  sebbene  da  qual» 
che  tempo  più  non  capitasse  a  quel  serale  con- 
vegno^ ogni  di  trovavasi  con  lui^  e  in  quella 
brev'ora  che  passavano  insieme^  d'altro  non  si 
discorreva  che  del  Brunellesco  e  dei  partiti  che 
si  sarebbero  potuto  tentare  a  vantaggio  di  lui. 
Era  una  sera  di  maggio  ^  verso  la  metà  ;  Y  al- 
legria^ le  grida  di  chi  giuocava,  di  chi  parlava, 
le  canzoni  che  in  eoro  venivano  ripetute^  ed  altre 
mille  pazzie^  producevano^  nel  salotto  di  Gian- 
pagolo  Frascati^  quel  fracasso  che  tanto  ne  sba- 
lordisce quando  mettiamo  il  piede  sulla  piazza 
d'un  borgo  in  giorno  di  mercato.  Ma  solo  in 
'  mezzo  a  si  romorosa  ilarità^  il  nostro  Brunetto» 
colui  che  n'era  sempre  stato  il  promotore^  e 
sraza  del  quale  non  pareva  che  quella  società 
potesse  tirare  innanzi  »  se  ne  stava,  tutto  sopra 
di  sè^  e  non  dava  retta  a  chi  gli  volgeva  la  pa- 
rola per  eccitarlo  a  far  qualche  mattezza.  Glan^ 
pagoh)  Frascati  che  noa  pativa  che  altri  in  sua 
easa  se  ne  stèsse  su|^i  stecchi,  <  Brunetta^  i^ 
gli  dbse,  «  die  domine  t' è  entrato  in  capo  da 
qualche  tempo  in  qua  ch'io  t'aM)ia  a  vedere  in- 
grugnato e  palurnioso^  mentre  ogni  altro  attende 
a  dj^rsi  buon  tempo?  » 


4» 

«  Che  cosa  m*è  oHrato  in  capo  ta  di?  m'è 
entralo  ìd  capo  il  canchero^  e  dod  mi  par  vero 
cMie  s'abbia  a  slsr  lanUi  lieti»  quasi  ci  fosse 
piovuta  in  grembo  ogni  tnjglior  fortuoa,  quando 
un  de'  nostri  sta  neHe  «fiani  di  quel  Corbaccip 
infame.  »  •        . 

«  Oh  questa  è  la  maggiore  sciocchezza  che  tu 
abbia  detto  mai»  »  ris|K)8ero  alcuni.  E  Brunetto  : 
*  Sentite  dunque»  e  iq>rite  bene  gli  orecchi»  e  se 
non  terrò  la  parola^  mi  possa  cascar  la  lingua» 
ed  esser  tenuto  in  nessun  conto  da  voi.  —  Io 
non  aprirò  mai  più  la  bocca  a  ridere»  né  mai 
penserò  a  darmi  buon  tempo  se  prima  non  avrò 
tentato  quaicbe  cosa  per  quel  poveraccio  che 
è  là  a  guandare  per  l' inferriata.  »  E  ciò  dicendo» 
senz'altro  parole»  preso  il  berretto  e  messasi  la 
cappa  ,  se  ne  usci  con  grande  stupore  di  tutti. 

Una  smania  indicibile  di  farla  vedere  in  candela 
a  quel  tristo  CorboU  che»  a  dir  vero^  non  gii  era 
mai  entrato  in  fantasia»  e  soprattutto  il  grandis- 
simo desiderio  che  aveva  di  cavare  di  stento  lo 
sventurato  Dina»  per  quella  tendenza  a  proteg- 
gere ed  a  fare  te  altrui  vendette  che  è  naturalissi- 
ma in  tutti  gli  uomini  della  tempra  di  Brunetto» 
lo  facevano  camminare  a  furia  per  le  contrade  di 
Firense  come  in  cerca  di  alcun  trovato  che  pò* 
tesse  fargli  riuscire  il  proposito. 


A  tutta  prima  aveva  fermato  d'affrontare  il  can» 
eelliere  medesimo^  allora  «he  tatto  solo  ae  ne  sa* 
rebbe  tornato  alla  sua  casa  in  via  ddia  Morte; 
ma  i  secondi  pensieri  lo  distoglievano  da  quel 
disegno^  e  comechè  pazsericeio  e  awenliAo,  eom- 
prendeva  pur  esso  che  assai  poco  gli  sarebbe 
giovato  il  sno  bravare. 

Dopo  aver  fatto  il  giro  di  quasi  mezza  Firenze 
trovossi  per  caso  in  Ognissanti.  Còlè  era  situato 
il  palazzo  dell'illustrissimo  don  Pietro  de'  Medici* 
Si  ricordò  de'  molti  favori  di  che  questi  eragli 
molt'  anni  prima  stato  generoso^  e  delie  molte 
notti  prodotte  tra  le  orgie  con  quel  turbolento 
figlio  di  Cosimo,  il  quale  senza  un  rispetto  al 
mondo  soleva  accomunarsi  con  ogni  ragione  di 
giovani  pur  che  fossero  pazzia  dissoluti  e  mane» 
schi.  Brunetto  si  ricordò  di  essere  stato  del  bel 
numero  unoy  e  di  un  bel  giorno  che  per  far  pia- 
cere al  principino,  andando  in  volta  per  la  città 
e  gridando  come  invasati,  perchè  ai  lanciotti 
era  giocoforza  starsene  tranquilli  e  guardare  al- 
trove, erano  passati  per  quelle  contrade  ov'erano 
i  tribunali^  i  pubblici  uffizi  e  le  case  de'  magi» 
strati,  e  per  dar  segno  del  gran  conto  in  che  te- 
nevano que'  luoghi,  ne  avevan  prese  a  sassate 
le  finestre.  Questa  ricordanza  giovò  a  Brunito, 
come  ad  un  filosofo  giova  un  pensiero  che  gliene 
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faccia  raccapezzar  mille  ahri^  e  detto  fatto^  senza 
più  altro^  infilò  la  porta  del  palazzo^  dove^  avendo 
appreso  che  rillustrissiino  don  Pietro  era  ne'  suoi 
appartamenti  con  una  mano  d' amici,  pregò  un 
tal  cameriere  perchè^  senza  por  tempo  in  mezzo^ 
Io  ftmunziasse  al  suo  padrone. 

Don  Pietro ,  che  per  alcune  inattese  bisogne 
aveva  dovuto  indugiarsi  a  Firenze^  stavasene  di 
fetto  con  molti  altri  giovani  intorno  ad  una  gran 
tavola  sulla  quale  era  una  batteria  di  guastade^ 
bottiglie  e  tazze  ^neHe  quali  spumavano  i  più 
generosi  vini  di  Toscana  e  di  Spagna. 

Facce  arrubinate  e  un  po'  stravolte,  occhi 
brillanti  d'una  luce  falsa ^  un'allegria  eccessiva, 
scomposta,  baccante,  erano  le  cose  che  eolpivano 
al  primo  chi  metteva  il  piede  in  quella  sala.  Il  ca- 
meriere fece  l' imbasciata  a  don  Pietro ,  e  disse 
il  nome  di  chi  voleva  parlargli,  e  quel  nome  di 
Brunetto,  come  uno  scherzo  o  una  matta. idea 
che  schioppettando  improvvisa  ne  metta  di  buon 
umore,  fece  dare  in  un  solenne  scroscio  di  risa 
tutta  quella  comitiva,  e  don  Pietro  non  ebbe  a 
durar  molta  fatica  per  richiamarsi  alla  memoria 
quel  nome,  che  ognuno  gli  ebbe  spiegato  in  breve 
chi  era  desso;  onde  a  lui,  che  in  quella  sera  era 
del  più  festevole  umore  del  mondo ,  parve  una 
fortuna  che  un  si  caro  pazzo  fosse  venuto  a  tro- 
varlo. 
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Il  eamerìa^e  disse  «  Rruneito  entrasse  pure 
ch'egli  ei*a  il  benvenuto,  e  il  giovane  scultore  che 
soleva  comportarsi  ianaozi  al  più  gran  bacalare 
come  col  più  stretto  de*  suoi  amici  ^  entrò  con 
grandissima  disinvoltura  e  libertà  facendo  t  sa- 
iuti e  le  sberrettate  d' uso. 

«  M'imagino  che  tu  voglia  un  tratto  ritrarmi 
in  gesso  e  immortalarmi^  »  furono  le  prime  pa* 
role  di  don  Pietro  a  Brunetto ,  «  ma  per  oggi 
sta  pago  del  mio  Montepulciano,  e  vuotane  tosto 
un  caraflino,  »  e  glielo  porse. 

«  Dio  vi  dia  bene  per  mill'annij  monsignore,  » 
disse  Brunetto,  e  toccato  il  fondo  del  bicchiere, 
«  S' io  vuotai  questo  alla  salute  vostra  >  »  sog- 
giunse^ «  faccia  però  il  demonio  che  ciò  sia  stato 
a  danno  del  tristo ,  contro  il  quale  io  son  ve- 
nato, illustrissimo/  a  richiedervi  d*aiuto.  »  E  di- 
cendo tali  parole  e  strabuzzando  gli  occhi,  de- 
poneva il  bicchiere  suUa  tavola,  e  brandiva  il 
pugno  per  aria  facendo  certi  strani  movimenti 
che,  se  da  una  parte  destavano  la  maraviglia,  po- 
tevano dair  altra  muovere  al  riso  tutta  la  brigata. 

«  Che  domine  è  codesto.  Brunetto  mio,  che 
tu  mi  sembri  un  arrovellato.  Sei  uscito  di  cervello 
o  hai  veduto  il  di^avolo  dell'  inferno  ?  » 

«  Non  è  il  diavolo  altrimenti,  che  con  quattro 
Agnus  Dei  sarebbe  presto  messo  in  fuga,  ma  è 
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quel  tristo  corvo  che  ha  le  ragioni  del  criiuioale 
eh'  10  vorrei  stoceheggiarlo  a  mio  modo,  e  libe- 
rare il  mondo  una  volta  da  un  traditore  par  suo.  » 

«  Lo  so  eh'  egli  è  più  viziato  del  fistolo  ma- 
ledetto; ma  che  t'ha  egli  fatto?  » 

«  A  me  non  si  fa  nulla,  monsignore^  prima  ^ 
ho  la  protezione  del  serenissimo  fratel  vosU*o^ 
poi  non  ho  uno  straccio  al  sole,  e  a  &r  la  festa 
a  me  e'  aob  ci  troverebbe  troppo  il  suo  conto 
il  furbo,  ma  tira  in  vece  ai  colombi  grassi  per 
mangiarseli  poi  ad  agio  suo.  » 

ti  Ma  di  ehie  trattasi  adunque . . .  di  su . . .  via.  » 

ti  Trattasi  che  un  carissimo  amico  mio  fu  fatto 
da  lui  sostenere  in  palazzo,  ed  io  e  tutti  sanno 
com'ei  non  abbia  una  colpa  al  mondo.  Bensì  ha 
molte  ricchezze,  ed  a  queste  sole  ha  gli  occhi 
quel  sordido  e  taccagno  uomo,  ond'io  vorrei  ri- 
mandarlo co'  suoi  brutti  desiderii  e  veder  liberato 
ddle  sue  vessazioni  quel  caro  amico  mio,  che 
in  vero  è  de'  più  belli  ingqg:ni  de'  nostri  tempi, 
e  ntlY  operare  coi  pennelli  fa  invidia  a  Sandrino 
ed  al  Poccetti.  » 

«  Ma  che  cosa  sei  tu  per  sperare  da  me?  Sai 
bene  ch'io  non  son  già  il  miglior  mediatore 
presso  il  dolcissimo  fratel  mio,  il  quale  ^  se  mai 
gli  trapelasse  ch'io  desidero  fiir  salvo  l'amico 
cIm  tu  di,  di  eorto  lo  farebbe  impiccare^  tanto 
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è  l'amore  che  mi  porta;  però  non  comprendo 
perchè  sii  ta  venuto  a  richiedermi  di  questo  ?  » 

«  Sentite^  monsignore^  io  so  che  se  v'entrasse 
tale  volontà^  vi  basterebbe  l'animo  di  far  paga 
la  mia  domanda ,  e  facendo  una  strana  paura  al 
cancelliere,  sapreste  costringerlo  a  rimandar  li- 
bero l'amico  mio.  » 

Don  Pietro,  a  queste  parole,  vuotò  un  bicchier 
colmo,  volse  in  giro  le  pupille  lucidissime  e  bie* 
che,  contorse  la  bocca,  fece  un  ghigno,  indi 
rispose: 

ti  Senti ,  Brunetto ,  tu  mi  poni  in-  tentazione. 
Presto  ho  a  tornare  in  Ispagna;  prima  d'uscire  di 
qui  vorrei  farne  alcuna  delle  vecchie ,  e  dare  un 
ricordo  a  quel  vìllan  rifatto  che  tu  di,  e  segnarlo 
per  tutta  la  vita.  Solo  il  diavol  faccia  eh'  ei  mi 
capiti  tra'  piedi,  ed  io  te  lo  do  per  ispacciato.  • 

«  Ieri  m'era  venuto  un  pensiero,  illustrissimo, 
e  stetti  a  un  filo  che  non  lo  mandassi  ad  effetto. 
Voleva  aspettar  l'uomo  sul  canto  della  via,  quan- 
d'egli, tornando  da  un  certo  luogo  dove  ha  non 
so  che  tresche,  dà  di  svolta  per  entrare  nel  por- 
tone di  sua  casa ...  e  li,  a  man  salva  >  senza  dir- 
gli né  asino  né  bestia,  acconciarìo  come  ben  $i 
marita.  » 

«  Questo  era  da  farsi.  ». 

«  E  a  me  certo  sarebbe  bastata  la  vista,  ma 
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pesatovi  un  poco  vidi  che  a  quel  modo  non  avrei 
giovato  niente  all'amico^  e  avrei  anzi  arrischiato 
io  stesso  di  fargli  compagnia  in  qneHe  sporche 
camere  del  bargello;  e  dissi  allora  fra  me  :  — ^  Oh 
che  gran  fortuna  se  ti  fosse  alcuno  col  quale  il 
moccicone  non  potesse  dirla^  e  dal  medesimo  fosse 
messo  alle  strette  I  » 

«Tu  m'hai  condotto  per  la  non  pensata^ 
furbaccìo  che  se' . . .  Ha  se  tu  vuoi  eh'  io  abbia  a 
pestare^ quella  testacela  di  popone^  usciam  di  qui 
tutti  quanti  di  conserva^  e  tu  ^  Brunetto  ^  fanne 
la  scorta  ene  guida  al  postO;»  che  per  le  guagnele 
stasera  vo'  prendermi  un  maledetto  spasso  di 
quel  vituperata  mìgnone.  »  « 

Dette  queste  parole,  l'illustrissimo  don  Pietro^ 
il  terzogenito  del  gran  Cosimo,  il  fratello  del- 
l'orgoglioso Francesco^  tracannato  d'un  fiato  un 
assai  colmo  bicchiere,  e  sghignazzando  pazza- 
mente proferiva  una  filza  di  bestemmie  e  d'in- 
giurie contro  H  granduca^  la  Bianca  e  tutti  coloro 
che  non  gli  entravano  in  fantasìa. 

Brunetto  non  capiva  più  in  sé,  tanto  era  sod^' 
disfatto  delle  parole  di  don  Pietro,  e  rivolto  agli 
altri:  «  lo  mai  ncm  conobbi  al  mondo,  »  gri- 
dava^ «  più  franco  e  afi'abil  uomo  di  questo  pa** 
dron  mio ,  e  per  vero  s' io  fossi  un  suo  pari , 
vorrei  dargli  tali  compensi  ch'egli  dovesse  dire 
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di  non  averne  mai  aTuU  idi  maggiori»  pe«ò  ncm 
potendo  altro  offerirgli  «Iie  la  devota  mia  servitù; 
io  gli  prometto  che  quando  ai  trattasse  di  far 
servigio  a  Sua  Signoria  Illustrissima,  sono  e  ^mcè 
mai  sempre  disposto  anche  a  formi  ammassare  e 
peggio.  » 

«  To\  bevi,  furbaccio,  »  gli  replicava  don  Pie- 
tro ,  «  dopo  attenderemo  al  resto ,  e  nasca  quel 
clìe  vuol  nascere,  per  questa  notte  puoi  far  conto 
che  r  illustrissimo  cancelliere  si  farà  fasciar  dalla 
fante  quella  sqa  zucca  frataia,  e  ne  impegno  la 
mia  fede  di  cavalier  di  Santo  Stefano.  »  Cosi  di- 
cendo prendeva  colla  deatra  l'ordine  che  gli  pen** 
•deva  dal  collo,  e  guardandolo  con  un  certo  suo 
fare  di  noncuranza  e  di  spregio,  lo  rimetteva 
nell'apertura  delia  sottoveste.  Stato  cosi  un  poco 
ne  cavava  una  borsa  piena  d'oro,  e  dandola  a  Bru- 
netto, «  Prendi,  »  gli  diceva,  «  io  ti  pago  in  an- 
ticipazione il  busto  che  tu  mi  verrai  modellando, 
ma  col  patto  che  vi  scolpisca  sotto  l'impresa  di 
questa  notte.  »  E  rivolto  agli  amici  :  n  Suvvia,  vo- 
gliamceoe  andare*  9 

Erano  una  compagnia  di  quattordici  tutti  gio- 
vani e  pazzi  e  prepolenti  e  protetti,  e  potevano 
bastare  essi  soli  a  dar  le  mosse  ai  terremoti. 
Don  Pietro  fece  portar  delle  masdi^*e,  e  Perchè,  » 
disse,  «  il  giuoco  sarà  cosi  più  bello.  » 


Allora  entrò  uno  a  dire  :  «  Sentite^  don  Pietro^ 
quantunque  non  sia  di  eàrnevale^  noi  ci  do- 
vremmo mettere  le  nostre  ribeche  ad  armacollo^ 
e  gire  a  zonzo  cantando  per  la  città  che  cori 
vedremo  affacciarsi  alle  finestre  co'  lami  le  più 
belle  fanciulle  di  Firenze.  » 

«  Cosi  andrebbe  meglio,  »  soggiungeva  Bru- 
netto ^  cbe  trovavasi  nel  suo  vero  centro;  «  ed 
ora  m'è  venuto  un  bel  pensiero.  Quel  Corbaccio 
dovrebbe  a  quest'ora  essere  in  quella  tal  casa 
che  ^o  io.  Egli  non  s'aspetta  certo  ch'altri  sappia 
di  queste  sue  tresche,  ma  io  conosco  la  sorella 
di  quella  faciBia  da  tre  crazie,  e  in  proposito  ne  ho 
sapute  di  belle.  Facciam  dunque  di  recarci  colà 
che  il  caso  farà  nascere  il  resto.  » 

Fermato  questo ,  ^stettero  aspettando  che  un 
servo  recasse  certi  liuti  e  mandoloni  che  da  mol- 
*  t'anni  se  ne  stavano  affastellati  sotto  un  monte 
di  polvere.  Trovatine  da  sei  o  sette,  e  pulitili  alla 
meglio,  il  servo  li  recò  loro  finalmente,  e  fu  un 
gran  ridere  di  tutti  quando  se  li  adattarono  al 
collo  provandosi  a  cavarne  i  suoni.  Messisi  cosi 
le  maschere  se  ne  usciron  tutti  di  conserva.  La 
casa  a  cui  erano  rivolti  i  loro  passi,  era  in  borgo 
Santa  Croce;  dovevasi  dunque  attraversare  quasi 
tutta  la  città.  Uscirono  da  una  porta  segreta  del 
pitozo,  e  tirarono  via  queti  per  gran  tratto  del 
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borgo  ^  poi  cominGiaroùo  '  a  toccare  quei  loro 
strumenti  ripetendo  in  coro  delle  canzoni  po- 
polari. Quella  fila  di  quattordici  uomini  masche- 
rati che  occupavano  quant'era  largo  il  borgo  ^ 
quei  mandoloni  tanto  o  quanto  disaccordi^  quelle 
voci  strillanti^  misero  a  romore  tutto  il  quartiere. 
Chi  accorreva  da  una  parte,  chi  dall'altra  per 
vedere  che  cosa  fosse,  e  s'udiva  lo  sbattere  di 
persiane  e  vctriere  che  s'aprivano,  e  si  vedevan 
lumi  su  pe'  muricciuoli  delle  case^  e  uomini, 
donne,  fanciulle  far  capolino  dalle  finestre.  Sotto 
il  governo  rigoroso  di  Francesco  s'eran  dismesse 
tutte  quelle  consuetudini  di  feste  e  baccanali,  e 
dopo  che  don  Pietro  era  andato  in  Ispagna^  non 
s'era  mai  più  udito  nottetempo  in  Firenze  un 
frastuono  come  quello,  onde  era  tanto  più  grande 
la  maraviglia  e  la  curiosità  di  sapere  che  cosa  fos- 
se. I  passeggieri  che  si  fermavano  a  vedere  quella 
frotta  di  suonatori,  non  avrebbero  mai  pensato 
che  l'illustrissimo  don  Pietro  fosse  tra  quelli,  e 
di  fatto  come  si  poteva  ragionevolmente  sospet- 
tare che  chi  era  stato  ambasciatore  alla  Corte  di 
Madrid,  volesse  di  presente  farsi  condottiero  di 
quella  schiera  bizzarra? 

Messa  sottosopra  tutta  quella  parte  della  città 
per  cui  passarono,  e  trattasi  dietro  gran  molti- 
tudine furon  presto  in  borgo  Santa  Croce.  Dopo 
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pochi  passi  Brunetto  si  fermò  innanzi  a  una  ca- 
setta^ e  disse  :  «  É  qui.  »  Allora  i  quattordici  «i 
fermarono^  dando  dentro  a  più  non  posso  ne' 
loro  strumenti^  e  mandando  fuari  quanta  voce 
avevano  nelle  canne.  Da  tuia  finestra  trapelava  un 
lume;  Brunetto  V  additò  e^  «  Zitto^  »  disse^  «  che 
ora  gli  spippolo  una  canzone  che  lo  farà  girare 
affatto^  »  e  dopo  una  «lunga  strimpellata  si  mise 
a  cantare  cosi: 

0  Corbaccio,  o  maledetto, 
Perchè  il  monte  hai  tu  lasciato? 
Qual  ti  prese  altro  diletto, 
Qual  destìn  ti  ha  tratto  qui? 

So  che  amore  ti  martella. 
Che  il  tuo  cuor  fu  in  due  diviso, 
Che  d'intorno  a  una  pulzella 
Sbatti  Tale  e  notte  e  dì. 

(ft . . .  ti  guarda ...  é  duro  il  gioco , 
E  le  penne  e  il  becco  e  il  resto 
Ti  potrìa  bruciar  quel  foco 
Che  sì  ratto  t'investi. 

Toma  al  monte  —  che  se  mai 
Di  bruciar  non  hai  timore, 
Quel  che  far  non  può  l'amore, 
Noi  farem,  se  restì  qui. 
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Il  modo  bizzarro  con  che  Brunetto  cantava 
questi  versi  ^  eh' egli  stesso  aveva  composti  una 
sera  in  casa  del  Frascati ,  il  sapersi  da  talono  di 
qnel  quartiere  che  stavano  li  in  mezzo  della  folla 
come  il  cancelliere  avesse  in  quella  casa  una  sua 
pratica,  fece  che  le  risa  e  gii  applausi  andassero 
alte  stelle.  Ad  istigazione  di  don  Pietro  la  canzone 
fu  ripetuta  con  grandissimo  piacere  della  molti- 
tudiue  e  rabbia  inestimabile  deiriUustrissimo  can- 
celliere, che  da  quella  stanza  su  in  alto  pur  trop- 
po udiva  ogni  cosa,  e  mai  non  si  sarebbe  aspettato 
una  tale  ingiuria,  egli,  che  quando  compariva  in 
pubblico ,  faceva  tremar  tutti.  Ma  lo  attendeva 
un'altra  mina  ancor  più  terribile  di  quella. 

Dopo  alcuni  momenti  don  Pietro  e  gli  altri 
pensarono  di  allontanarsi,  e  per  distogliere  la 
moltitudine  che  lor  traeva  dietro^  presero  par- 
tito di  sbandarsi  chi  da  una  parte,  chi  dall'altra. 
A  poco  a  poco  in  fatti  la  moltitudine  si  ritirò,  ed 
essi  continuarono  soli  la  loro  strada,  e  il  più  que- 
tamente  che  venne  lor  fatto,  perchè  di  genere  ben 
diverso  era  V  impresa  a  cui  s' incamminavano. 

Com'era  intenzione  di  Brunetto ,  si  recarono 
in  vìa  della  Morte  dov'era  l'abitazione  del  Cor^ 
boli,  e  là  nascostisi  sotto  a  certi  portici  stettero 
aspettando  che  costui  si  ritornasse. 

Quando  a  tutti  gli  orologi  suonarono  sei  ore 
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4i  Mtle,  «  |N«!lQ  «oinrad^  di  Firenze  ma  si  ve- 
-òmtk  fméue  te  toka  p«miM.  firiwelto»  jcbe  stava 
•puttéo  diir  ftp  de' canti  della  eootradaj  potè  ap«- 
corgeMi  the  OD  uomo»  radendo  il  niwro.  passo 
-paaae^  veniva  innansi  Gli  pareva  e.  non  gli.  pa* 
reva^  ma  essendo  colui  passato  innanzi  ad  un' 
«mgine  di  Nostra  Donna  >  aveva  potuto  raffigu-^ 
ravk)  al  lume  della  lampada.  Contento  che  per 
<|iiella  notte  non  gli  sarebbe  sfuggito  altrimenti» 
éi$$e  ai  compagni  stessero  prónti  che  il  cancel- 
liere era  presso» 

Parrà  strano  al  lettore  che  colui  ardisse  andar 
attorno  cosi  solo  di  notte  in  una  città  dove  gli 
assassinamenti  si  succedevano  senza  interruzio- 
HK,  e  tanto  più  ch'egli  doveva  sapere  d' essere  in 
«dio  all'universale.  Ma  quando  si  consideri  ch'egli 
ara  più  temuto  assai  di  quel  che  fosse  odiato^  che 
i. buoni  cittadini  lo  scansavano  volentieri^  e  i  pes- 
simi avevano  in  lui  un  protettore^  cesserà  ogni 
maraviglia* 
/Quando  fu  in  sul  canto  di  via  della  iUorte  >  si 
senti  afferrar  per  la  cappa^  e  non  gli  era  tampoco 
bastato  il  tempo  di  rivolgersi»  cbeJSrunetto  avevsp 
^  già  menato  sotto  il  codrione  cinque  o  sei  colpii 
ma  dei  maladetti.  Potè  bensì  trarsi  d' accanto  un 
suo  pugnale^  ma  un  colpo  terribile  che  Brunetto 
:gU  trasse;  alla  mano,  glie  lo  iece  cadere  a  terra. 


Uè 

Fa  l'opera  d*un  pualo;  latti  gli  allrl.ascirèno  in 
qaeHa^  e  circoedandolo  con  gran  feria»  feoero  ar* 
visato  il  Gorboliche  qoe'  primi  colpi  dì  Branèllo 
non  eraD<^  stati  che  aa  preludio.  Pensò  allora  il 
Gorboli  di  cacciarsi  a  gridare^  ma  due  o  tre  ceffi- 
toni  su  quella  sua  bocca  sgangherata  gli  ricaccia* 
rono  la  voce  indietro.  Tambussato  cosi  ben  beae^ 
fu  preso  finalmente  per  le  braccia  da  due  di  loro,  e 
attorniato  da  tutti^  che  di  nuovo  toccando  le  ribe- 
che^  s'eran  messi  a  cantare  con  quanto  fiato  ave- 
vano in  gola^  e  d'una  in  altra  contrada  se  ne  tor- 
narono in  Ognissanti.  ^  Quando  il  Gorboli^  che 
gonfio  d'ira  e  di  dispetto  meditava  le  più  terribili 
vendette,  e  già  pensava  come  sfogarle  su  tutta 
quanta  la  città  a  scoprire  l'autore  diquell'insop-* 
portabile  affronto,  vide,  con  sua  maraviglia,  ohe 
quella  schiera  fermavaai  innanù  al  portone  del 
palazzo  di  don  Pietro  de'  Medici:  allora  indovinò 
Taatore  di  quella  trama,  e  pensò  che  per  allora  gli 
conveniva  metter  giù  le  ire  e  tacere.  Entratile  aa- 
Hte  le  scale,  misero  il  Colinoli  in  quella  sala  dove 
erano  ancora  i  residui  della  cena.  Allora  don  Pìe- 
IrOj  toltasi  la  maschera, 

«  Ho  caro  siate  venuto  a  farmi  visita.,  »  gli 
disse,  «  perchè  presto  conto  di  tornarmene  a 
Madrid ,  »  e  accostatosi,  alla  tavcda  e  versalo  del 
vin  di  Spagna  in  una  tazza ,  glie  la  porgeva  a 
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bere  5  aggioogendo:  «  Questa  vi  rifiirà  dal  di- 
sagio «  farawi  passare  la  doglia^  ehè^  a  quanto 
vedo^  avete  una  maled^ta  sorba  su  un  ocehio. 
Bevete  dunque,  né  state  li  impensierito  eome  un 
filosofo;  già  ognuno  ba  da  pagare  i  propri  de- 
biti, e  <^i  a  me,  domani  a  te Ed 

ora,  giaechè  una  mano  lava  l'altra,  ho  bisogno 
che.  facciate  il  piacer  mio.  Voi  avete  fatto  soste» 
nere  in  palazzo  un  tal  Dino,  un  caro  giovane, 
vedete,  e  buon  pittore  ed  amico  mio  carissimo. 
In  questo  momento  mi  bisognerebbe  di  lui;  vor- 
rei dunque  che  di  vostro  pugno  scriveste  al  cu- 
stode delle  carceri  perchè  voglia  rimetterlo  subito 
in  libertà  e  mandarlo  a  me.  »  E  chiamato  ti^n  ser^ 
vo:4i  Porta  carta,  penna  e  calamaio,  che  qui 
messere,  vuol  scrivere.  > 

Il  Gorboli  intanto,  con  quel  viso  che  fa  il  la- 
drone matricolato  quando  è  preso  al  laccio,  te- 
neva gli  occhi  bassi  e  non  rispondeva.  Venne 
l'occorrente  per  iscrivere,  e  don  Pietro,  mettendo 
la  penna  nella  mano  del  Gorboli,  «  Scrivete,  »  gli 
diceva;  ma  il  cancelliere  non  dava  segno  di  vita, 
e  pareva  più  presto  una  statua  che  altro.  Si  ver- 
gognava d'essersi  lasciato  cogliere  a  quel  modo, 
ma.  la  vèiyogna  glie  la  fece  passare  don  Pietro 
quando,  perdendo  la  pazienza,  lo  scosse  da  quella 
sua  attottitaggine,  dicendo  o  meglio  gridandogli 
cosi  : 


«  Metaere^  voi  sapete  «hi  sodo  e  eoine  soglia 
farmi  obbedire  andie  dai  venti  quando  trovomi 
in  «are.  0  fatemi  pretto  questa  coppia*  di  ri- 
ghe^ 0  T'ammazzo  come  un  cane  senza  attender 
altro,  e  i^fla  presenza  di  questi  bravi  messeri.  E 
in  quanto  a  voi  potete'  esser  certo  che  quando 
«errerà  per  Firenze  la  nuova  benedetta  della  vo^ 
atra  morte^  si  vorrà  cantare  un  Te  Detw$,  e  il 
granduca  vi  troverà  tosto  un  degno  succes* 
aore.  Presto  adunque ,  cbè  non  mi  resta  altro 
tempo  a  perdere.  » 

Mosso  da  queste  parole,  e  più  da  certe  strette 
con  cui  don  Pietro  gì' intormentiva  il  braccio,  e 
pensando  che  colui  sarebbe  stato  capace  d'ogni 
eccesso,  fece  di  necessità  virtù,  e  pur  continuando 
a  tacere  scrisse  due  righe  al  custode.  Don  Pietro 
lesse  e  consegnò  il  foglio  ad  un  servo,  dicendogli: 
«  Ya  al  palazzo  di  Giustizia ,  consegna  quello 
scritto  al  custode  delle  carceri ,  e  £si  di  tornar 
subito  con  chi  è  indicato  li.  U  messere  intanto 
berrà  un  bicchiere  con  noi.  »  Il  servo  parti. 

Chi  a  quell'ora  fosse  entrato  in  quella  sala^  se 
ae  sarebbe  rimasto  pieno  di  maraviglia,  e  avrebbe 
fatto  chi  sa  quante  congetture  per  trovare  la  sfne» 
Inazione  di  quella  misteriosa  scena.  Il  Corboli  in 
sui  due  piedi ^  ritto ^  mogio,  arrapinato;  don 
Pietro  sedato  innanzi  alk  tavola  fv  um  bi^teria 
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di  vasi  e  tazze  colme  di  vìa  d'Alicante  *  qo^  tre- 
dici coperti  il  volto  dì  nere  maiehere  e  in  pra^ 
fottdo  silenzio,  cbè  nes^no  desiderava  darsli  a 
conoscere  al  cancelliere:  tutto  poteva  dare  TidM 
di  un  tribanale  fn  seduta ,  se  quei  vino  e  que" 
piatti  non  avesser  guastata  la  congettura;  Dopo 
una  mezz'ora,  tornato  il  servo  dal  palazzo  di  Giu- 
stizia, entrò  nella  sala  tutto  solo  com'erano  uscito, 
e  con  gran  sorpresa  dì  don  Pietro^  e  più  ancora 
di  Brunetto,  che  ad  una  voce  gli  domandarono  : 

«  Come  avvien  egli  che  tu  sia  solo?  » 

Il  servo,  stato  qualche  tempo  a  imbottar  tanto 
fiato  quanto  ne  aveva  perduto  '  in  qu^a  rapida 
corsa  a  palazzo,  rivolto  a  don  Pietro, 

«  Quel  giovane,  »  disse ,  «  che  era  nominato 
nel  foglio  non  è  più  in  Firenze,  e  il  custode, 
quando  lesse ,  seU^ene  conoscesse  la  scrittura 
deirìllustrissimo  cancelliere,  mi  prese  tuttavia 
per  un  falsario  e  peggio^  dicendo  che  l' illostris-i» 
Simo  doveva  ben  sapere  come  quel  tale  fosse  gii 
rinviato  altrove,  e  che,  a  non  esser  brillo,  non 
fioleva  già  scrivere  qucMe  parole;  e  poco,  mancò 
che  non  mi  trattenesse  me  in  quel  sucido  luogo, 
e  Certo  l'avrebbe  fatto  se  non  avessi  avuto  sul 
giustacttore  lo^  stemma  di  vostra  signoria.  » 

Don  Pietro  e  Brunetto  e  tutti  si  volsero  al» 
Iota  al  Corboli,  il  quale  per  la  prima  volta  parlò: 
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«  Io  ho  scritlo  por  fare  il  voler  vostro^  iUa- 
slrissimo^  e  se  prima  vi  avessi  detto  com'era  il 
fatto,  non  mi  avreste  credalo.  Sappiate  aduaque 
che  quel  vostro  Dino  fu  già  rinviato  altrove,  e 
se  mi  aveste  comandato  prima  forse  avrei  po- 
tuto obbedirvi.  » 

A  queste  parole  Brunetto  non  potè  più  domi- 
narsi, e  di  sotto  la  maschia  lasciandosi  scappare 
una  filza  d' imprecazioni,  andò  colle  pugna  sul 
volto  al  cancelliere.  Ma  don  Pietro,  dopo  molto 
tempestare,  disse  ai  Corboli  che  gli  si  togliesse 
dinanzi ,  e  colui  potè  finalmente  uscir  libero  e 
sano  della  persona,  se  tu  ne  tolga  quella ^sorba 
suU'  occhio  e  alcune  acute  doglie  pel  corpo. 

Brunetto,  non  avendo  a  far  altro  in  quel  luo- 
go, volle  partire  esso  pure,  e  quantunque,  per 
quell'  infelice  riuscita,  fosse  peggio  contei^Lo  che 
mai^  non  rifiniva  dal  ringraziare  don  Pietro ,  e 
profferendogli  servitù  e  tutto  quanto  era  in  po- 
ter suo,  si  licenziava. 

I  due  giovani  promessi  erano  adunque  divìsi^ 
e  di  maniera  che  altri  non  potesse  ragionevol- 
mente  credere  nella  probabilità  di  poterli  mai  rav** 
vicinare.  —  Del  Brunellesco,  siq[>eva8i,  non  fos» 
s'altro,  quel  ch'era  avvenuto,  conoseevasi  il  suo 
destino,  potevasi  misurare  la  sua  sventura;  ma  un' 
anima  buona  vagava  di  dubbiezza  in  dubbieua^ 
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e  per  quante  indagiDi  avesse  fatto  ^  non  erale 
mai  riuscito  di  saper  nulla  sul  conto  della  pò* 
vera  Ugolìna.  Voglio  dire  di  (juella  buona  Har^ 
gherita^  che  s'era  cosi  tenacemente  affezionata 
alla  fanciulla.  Con  maraviglia  piena  di  sospetto 
e  di  dolore  aveva  veduto  passare  tutto  il  giorno  . 
dell'udienza  e  il  giorno  appresso^  senza  che  mai 
le  due  donne  ritornassero^  e  recatasi  a  palazzo 
a  domandarne^  tutti  le  avevan  detto  d' avere  in 
fatti  vedute  due  donne  ad  entrare^  una  fanciulla 
bellissima  e  una  vecchia ,  ma  non  saperne  più 
altro.  Tornata  a  casa  e  raccontato  il  fatto  quasi 
a  tutto  il  quartiere^  trovò  chi  volle  soccorrerla 
in  quella  ricerca^  e  d'uno  in  altro  si  giunse  per* 
fino  a  parlare  a  messer  Leonia  il  quale,  risposto 
che  non  sapeva  nulla^  fece  comprendere  che  non 
voleva  essere  mai  più  importunato  per  quello. 
Passò  cosi  il  resto  d'aprile  e  tutto  maggio,  e 
ognuno  erasi  rimaso  dalle  ricerche.  Solo  si  pe»*> 
sava  alla  Bianca  ed  a  quelle  giudee  fattucchiere 
ch'ella  teneva  al  soldo,  che  quando  passeggia- 
vano per  Firenze,  venivano  additate  ai  fanciulli 
per  far  loro  una  strana  paura.  La  semplice  cre^ 
dulità  pensava  adunque  alle  arti  diaboliche ,  ma 
la  Margherita,  che  aveva  udite  alcune  parole  del 
granduca  alla  fanciulla,  non  pensò  altro,  e  senza 
più  speranze  vide  cadere  anche  f  ultimo  giorno 
del  maggio  ed  entrare  il  giugno. 


'^ 


^.J       XVI 


SVENTURA  INASPETTATA. 


Verso  la  fine  di  quel  mese^  poco  dopo  le  tre 
ore  di  notte  ^  passavano  sol  ponte  alle  Mosse  ^ 
che  attraversa  il  torrente  Terzolle  fuori  di  Porta 
al  Prato ,  Lamberto  Malatesta  e  un  giovinetto  in 
sui  vent'  anni,  che  di  fresco  s'era  collegato  seco^ 
figlio  di  Pier  Machiavelli,  stato  assassinato,  non 
facevan  due  mesi,  da  uno  sgherro  di  Francesco. 

Erano  vestiti  in  abito  civile,  e  poiché  la  sta- 
gione  estiva  non  permelteva  di  portar  cappa  e 
capperuccia,  avevano  indossate  vesti  signorili  e 
ricche  molto  per  togliere  i  sospetti,  e  cq>rirsi 
agli  occhi  di  Fvenze.  Giunti  al  punto  dove  la 
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Strada  pistoiese  divìdesi  in  due^  videro  gran  mol- 
titudine di  gente  prendere  per  quella  a  sinistra. 
Nel  far  la  via  i  due  profughi  poterono  raccogliere, 
dai  discorsi  de'  passeggieri,  coQ«e  di  fresco  fos- 
ser  venuti  alla  Corte  il  duca  di  Mantova  colla  con- 
sorte donna  Eleonora,  figlia  del  grandnca  Fran- 
cesco, e  come  in  quella  notte  vi  fositero  al  Poggio 
di  Calano  grandissime  feste  e  luminarie  ed  altro. 
A  grado  a  grado  che  s'avvicinavano  alla  città, 
i  passeggìeri  s' andavano  più  e  più  diradando,  e 
presso  la  Porta  al  Prato  ^  la  via  si  fece  solitaria  e 
silenziosa. 

Lamberto,  preso  a  diritta,  condusse  il  giovane 
a  un  tal  luogo  fuor  di  mano,  dove  era  solito  al- 
loggiare ogni  volta  venisse  a  Firenze.  «  Landò,  » 
gli  disse  nel  dipartirsi,  «  io  vado  un  tratto  in 
città,  e  fra  due  ore  sarò  di  ritorno,  »  e ,  dettogli 
addio,  s' avviò  per  la  ^ran  strada,  ed  entrò  in  Fi- 
renze. 

Passato  Pantano  di  Ripoli  e  via  della  Scala, 
sboccò  sulla  gran  piazza  di  Santa  Maria  Novella. 
Quantunque  un'interna  straordinaria  sollecitu- 
dine gli  facesse  fare  rapidissimi  i  passi,  pure, 
giunto  in  mezzo  a  quella  piazza,  si  fermò  a  con- 
templare la  scena  maestosa  che  gli  si  dispiegava 
dinanzi.  Guardò  l'imponentis  facciata  di  Santa 
Maria^  guardò  i  sepolcri  che  le  stanno  da  lato. 
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dove  allora  solevano  espoi^i  al  pubblico  i  con- 
dannati dal  tribunale  dell'  inquisizione  e  i  rei 
d'alto  tradimento.  La  piazza  era  silenziosa^  né  in 
quel  punto  vi  passava  persona.  Il  lato  destro  di 
Santa  Maria  e  tutto  lo  spazio  occupato  dai  sepol- 
cri^ era  illuminato  dal  lume  di  hma,  che  candido 
sopra  vi  si  spandeva  come  un  gran  lenzuolo. 
Quella  vista  suscitò  nella  mente  di  Lamberto  una 
folla  di  pensieri  e  di  ricordanze  ^  e  gli  strinse  il 
euore  cqn  certi  timori  e  sgomenti  particolari; 
ricordanze  e  sgomenti  che^  assalendolo  tutt'  as- 
sieme in  un  puntOj  gli  fecero  provare  per  tutte 
le  membra  quel  senso  di  raccapriccio^  e  alla  tem- 
pia quel  gelo  istantaneo  che  fa  corrugare  la 
fronte  e  rizzar  leggiermente  i  capegli.  S'allontanò 
costernato^  e,  svoltando  a  dritta  ,  prese  per  via 
de'  Fossi^  passò  Ponte^  e  dopo  alcuni  passim  tro^ 
vossi  innanzi  all'umile  casetta  dov'era  quell'unico 
suo  bene.  Senti  un  altro  e  più  forte  rimescola- 
mento^ e  guardò  in  su  ad  una  finestra  d'onde,  di 
solito^  trapelava  il  chiarore  di  un  lume.  Quella 
sera  quel  lume  non  v'  era  altrimenti.  Lamberto 
non  vi  fece  caso  però^  e  alzato  il  martelletto  della 
porta^  che  a  quell'ora  era  chiusa^  diede  un  pic- 
chio risoluto.  Aspettò  un  buon  tralto^  e  nessuno 
veniva^  cosa  insolita  per  lui^  ma  anche  di  questa 
circostanza  non  fece  alcun  caso;  ali^a  di  nuovo  il 
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martelletto^  batte  più  forte  e  a  replicati  colpi. 
S*  apre  un  poco  di  finestra  al  secondo  piano.  Una 
voce  d'uomo  chiama  :  «  Chi  è  li?  chi  batte?  » 

In  quella  passò  un  tale  con  un  lampione»  e  ri- 
schiarò tanto  0  quanto  Lamberto,  per  cui  Tuomo^ 
che  era  alla  finestra ,  credendo  di  raffigurare  chi 
forse  aspettava  :  «  Oh!  siete  voi»  messer  Lucio .... 
Ma  perchè  a  quest'  ora  ? ...  Or  presto  son  da  voi.  » 

Lamberto»  intanto  che  aspettava  »  cominciò  a 
fare  degli  scuri  pensieri»  né  poteva  capacitarsi 
come  ancora  non  si  fosser  deste  le  due  donne. 
Allora»  guardando  a  quella  finestra»  s'accorse 
che  non  v'  era  il  solito  lume  ;  si  senti  dare  un 
tuffo  nel  sangue  —  E  come  può  star  questo?  — 
disse  tra  sé.  Le  congetture  intanto  s' attraversa- 
vano nella  sua  mente»  quantunque  fossero  sem- 
pre lontano. dal  vero.  Senti  alla  fine  romore  di 
passi  sotto  r  androne  della  porta  »  che  presto  fu 
aperta.  Chi  stava  dentro  presentò  alla  faccia  di 
Lamberto  la  fiamma  della  lanterna»  come  ad  ac- 
certarsi chi  fosse»  e  accortosi  dell'inganno:*  Ohi  » 
disse  :  <  io  m' ho  preso  abbaglio  »  scusate  »  mes- 
sere. »  Lamberto  »  ringraziatolo  »  sensa  più  altro 
tirava  innanzi  a  furi^»  e  già  saliva  la  scalai  ma 
il  dabben  uomo  dieevagli:  «  Oh!  aspettate  un 
tratto»  dove  vi  andate  voi? ... .  credo  siate  il  tu- 
tore della  fanciulla  che  ha  le  stanze  qui  sopra  e 
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veniate  per  essa Ma ,  in  fede  mia^  oggi  siamo 

in  giugno^  ed  è  già  d'aprile  che  in  quelle  stanze 

non  vi  sta  più  anima  nata ben  eravi  la  fante 

e  il  domestico^  ma  ^isto  le  faccende  loro  andar 
di  male  in  peggio  ^  sloggiarono  di  corto  ^  che  i 
vicini  non  eran  già  quelli  che  volesser  loro  pa- 
gare il  salario!  » 

Lamberto^  a  queste  parole,  restò  lì  sospeso , 
Tun  piede  su  di  un  gradino  della  scala,  l'altro 
sul  più  basso,  fece  da  prima  col  volto  alcuni 
scontorcimenti  involontari,  dilatò  la  pupilla  come 
a  guardar  meglio  chi  gli  aveva  parlato ,  si  sforzò 
poi  a  parlare  egli  stesso,  ma  le  paròle  si  perdet- 
tero in  un  sordo  e  indistinto  borboglio e 

tacque  e  chinò  la  testa.  Stette  così  alcun  poco , 
poi  si  scosse  tutto  ad  un  tratto,  e  d'uri  salto ^ 
di$cendendo,  e  accostandosi  a  chi  aveva  parlato.*: 

«  Per  la  fede  di  Dio,  »  gli  gridò,  afferrandolo 
per  un  braccio,  «  che  hai  tu  detto,  o  sciagurato?^» 

Quegli  si  ritrasse  spaventato,  dicendo  tuttavìa: 
«  Vogliate  scusarmi,  messere,  ma  voi  non  mi  sem- 
brate già  uomo,  se  ve  la  prendete  con  me  perchè 

dieovi  il  vero.  » 

« 

«  Il  vero?  il  vero?  »  ripeteva  Lamberto  con 
una  voce  mal  ferma  e  in  cadenza,  fermandosi  li 
immobile,  cogli  occhi  aperti  e  fissi,  e  il  labbro  in 
un  continuo  tremito. 

VoL.  II.  •  6 
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«  Se  voi  siete. venuto»  messere»  per  trovar  chi 
credete»  vi  consig^lio  a  prendere  altra  via»  che 
altrove  forse  vi  verrà  fatto  di  trovarle»  e  »  se  il 
volete»,  v'aiuterò.  » 

Quella  prostrazione  di  spirito»  che  un  momento 
prima  pareva  avesse  sorpreso  Lamberto»  si  cam- 
biò d' improvviso  in  una  furibonda  esasperazione» 
e»  «  Che  ventura  infernale  ella  è  codesta?  »  tor- 
nava a  gridare  stringendo  le  pugna.  «  Oh  ditemi» 
messere  »  »  e  la  voce  gli  s' infletteva  meno  aspra» 
ma  non  meno  disperata;  «  oh  parlate  una  volta!... 
ditemi  com'è  questa  cosa?  r 

E  gli  occhi  di  lui»  impoiobili  e  stravolti»  si  fer- 
mavano ancora  sulla  faccia  di  quell'uomo»  che 
se  ne  rimaneva  colpito»  veggendo  come  la  tinta 
del  viso  di  Lamberto  si  fosse  tanto  alterata  che 
pareva  gli  fosse  stato  gettato  sopra  come  un  velo 
oscuro.  In  quella  si  fece  sulla  scala  la  buona  Mar- 
gherita che»  sentite  le  ultime  parole  di  Lamberto» 
siccome  quella  che  da  un  di  all'altro  aspettavasi 
una  simile  comparsa»  non  sì  fece  aspettare»  e  d^ 
scese  lesta  dicendo: 

«  0  messer  Lorenzo  . . .  Dio  v'  aiuti.  » 

Lamberto  le  si  volgeva  di  botto: 

«  Oh»  ditemi  voi ,  che  cosa  è  accaduto  qui 
ch'io  più  non  trovo  le  donne  mie?  » 

«  0  messere  «  venite  su  in  camera  un  istante» 
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ch'io  vi  dirò  tutto  in  breve  o  quello  almeno 
eh'  io  SO;  che,  pur  troppo^  egli  è  un  tal  torbido 
che  mal  vi  si  vede.  » 

«  Ma  dov'  è  la  Ugolina? . .  •  •  »  domandò  Lam- 
berto con  quell'ansia  furente  che  sforza  l'inter- 
rogato a  rispondere.  «  Oh!  dov'è^  per  la  croce 
diDio,  dov'è?  » 

La  buona  Margherita ,  la  quale  sapeva  bene 
come  l'uomo  che  stavagli  innanzi^  altri  non  fosse 
che  un  Lorenzo  Spini ,  che  per  le  preghiere  dei 
padre  della  Ugolina,  veniva  di  tratto  in  tratto  a 
visitarla^  a  fine  di  vegliare  al  vantaggio  di  lei^  e  per 
nulla  sospettando  chi  si  fosse  realmente,  maravi- 
gliò forte  vedendo  ora  in  lui  cosi  profondo  e  di- 
sperato dolore^  e  avrebbe  voluto  esser  lontana  le 
mille  miglia ,  piuttosto  che  trovarsi  costretta  a 
quel  penoso  uficio  di  raccontare  una  si  terribile 
e  inaspettata  sventura;  pure,  facendosi  animo,  e 
studiando  dar  minor  peso  che  potesse  alle  pro-r 
prie  parole,  gli  narrò  per  filo  com'era  la  cosa,  e 
le  proprie  congetture  e  i  mille  sospetti. 

«  Oh  messer  mio,  »  gli  diceva^  «  io  né  so,  né  pos- 
so confortarvi,  che  io  pure^  dopo  un  mese  buona- 
mente che  quella  cara  fanciulla  s'è  spiccata  da  me,  ' 
non  trovo  già  il  modo  a  confortare  me  stessa,  e 
mi  pare  in  vero  d'aver  perduta,  non  ch'altri, 
una  figlia  mìa;  sia  lodato  Dio  però  che  voi  siat^ 
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venuto^  e  ben  saprete  scovrire  dove  Tabbian 
tratta  i  ribaldi....  Ah!;.,  pur  troppo....  messere^ 
quand'  io  m' accorsi  che  baziicava  qui  presso  il 
granduca,  e'  ci  cova  sotto  altro  che  favole^  pen- 
sai fra  me,  e  cosi  non  fosse  stato,  e  più  d'una 
volta,  per  certi  chiari  segni,  ebbi  a  confermarmi 
in  questi  miei  sospetti:  tuttavia,  credendo  fosse 
un  pensier  pazzo,  non  dissi  alU  fanciulla  mai 
nulla,  né  che  si  guardasse,  né  altro,  temendo  of- 
fendere pur  colle  parole  quella  maravigliosa  sua 
virtù ....  » 

A  questo  punto  la  donna  si  tacque,  che  dal  petto 
di  Lamberto  era  uscito  un  sospiro  cosi  amaro, 
eh'  ella  non  vi  potè  reggere,  e  provò  una  commo- 
zione quale  non  aveva  mai  provata  in  sua  vita.  Il 
dabben  uomo,  ch'era  lì  presente,  h)  guardava  esso 
pure  attonito  e  sbigottito;  e  Lamberto  intanto 
desolato ,  istupidito ,  irresoluto ,  non  diceva  una 
parola.  Quando  a  un  tratto^  con  una  espressione 
che  non  si  può  ridire,  «  AhiI  ciò  non  fu  mai 
udito!!  »  gridò,  e  quasi  a  versar  fuori  quell'an- 
goscia che  dentro  insopportabilmente  il  martel- 
lava, si  andava  contorcendo  le  mani  con  una  insi- 
stenza furibonda,  come  sforzandosi  a  produrvi  un 
fisico  tormento.  Ma  d'improvviso  poi  si  lasciò  ca- 
dere le  braccia^  fece  un  moto  repentino,  e  dalla 
gola  gli  uscirono  con  un  urlo  queste  parole  :  «  Od 
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io  9  o  lui »  aceompagoate  da  an  rìso  convulso 

che  faceva  piò  pietà  che  maraviglia^  e  senza  più 
aitro^  si  tolse  dalla  presenza  di  que'  due. 

Rifece  la  via,  usci  per  la  Porta  al  Prato  ^  si  di- 
resse  all'  alloggio  dove  aveva  lasciato  il  giovane 
Machiavelli.  Questi,  uscito  fuori  all'aperto^  lo  stava 
appunto  aspettando^  seduto  su  di  un  sasso ^  im*^ 
merso  in  tristissimi  pensieri.  La  voce  di  Lamber- 
to^ iraconda  e  cupa ,  lo  fé'  balzare  in  piedi  atter- 
rito, e  gridare: 

«  Per  la  fede  di  Dio^  che  è  ciò?  siete  voi?  » 

«  Son  io,  vieni,  »  rispondevagli  Lamberto,  e 
prima  fatto  che  detto,  strettogli  il  braccio^  se  lo 
strascinava  dietro  senza  dir  parola  a  passi  conti- 
nui, rapidi^  serrati.  Tratto  da  quella  furia  il  gio- 
vane non  potè  parlare  per  qualche  tempo,  ma  poi 
a  un  tratto,  facendo  forza  a  Lamberto ,  si  fermò 
dicendogli  : 

«  Or  via ,  che  é  ciò  che  v'intervenne?  Io  nego 
di  più  seguirvi  se  non  me  lo  dite.  » 

«  Vieni  e  taci.  » 

«  Perchè  ve  ne  fuggite  cosi  a  fiaccacoUo^  quasi 
vi  ardesse  il  terreno  sotto  i  piedi?  Dove  andate 
voi?  » 

«  Dove  io  vo?  Dove  incalzami  il  demonio  della 

^  vendetta^  »  rispose  finalmente  Lamberto^  sempre 

trascinando  seco  il  giovane  spaventato.  «  Non 
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arde^  no^  il  terreno  sotto  ì  miei  piedi  ^  bensì  te- 
merei s'aprisse  a  un  tratto^  se  il  misurassi  a 
passi  più  lenti.  » 

«  Ma  dove  andate?  » 

«  Quand'  anche  fosse  colà  dove  i  demoni  tor- 
mentano i  dannati,  ti  rifiuteresti  a  venire  con  me 
se  sapessi  che  là  appunto  è  il  vilissimo  assassino 
del  fratel  tuo?  tu  vi  verresti,  n'è  vero?  Io  lo  so. 
Dunque  andiamo.  » 

«  Ma  che  tentate  voi?  » 

m  Seguimi,  né  domandar  quel  che  tento.  Se 
tu  udisti  mai  vaticinare  che  un  di  sarebbe  ca- 
duto di  ferro  l'infame  Francesco,  oggi  è  quel 
di,  irremissibilmente  quel  di,  né  Iddio,  Iddio  me* 
desimo  vorrebbe  oramai  più  strapparlo  dalle  mie 
mani.  » 

«  Ma  che  orribii  fatto ....  » 

m  Ohi  non  chiedermene  la  cagione;  pensa  sol- 
tanto ch'io  torre!  di  morire  dannato,  proferendo 
bestemmie  da  fare  inorridire  il  cielo  e  la  terra. 
Se  Dio  mi  dicesse  :  oggi  T  infame  ti  sfuggirà.  Oh, 
no,  per  la  croce,  questo  non  gli  verrà  già  fatto.  *» 

E  taceva,  e  ambedue  tacevano;  e  su  quel  ter- 
reno muto  e  deserto  per  gran  tratto  all'  intorno 
risuonavano  le  due  pedate  uniformemente  ac- 
celerate ,  e  a  qualche  distanza  ripercosse  e  ri- 
prodotte dal  giuoco  dell'eco,  talché  pareva  si 
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movessero  nella  medesima  loro  direzione  altri 
due  uomini  tenaci  di  non  lasciarsi  avanzare  d' un 
punto. 

Pervenuti  a  mezzo  cammino^  i  due  viandanti 
furono  colpiti  come  da  un'onda  di  suono  che 
veniva  da  qualche  distanza^  ed  erano  le  grida 
e  le  aoclamazioni  che  partivano  da  Calano  ^  tras- 
portati dai  Àoffi  più  0  men  forti  del  vento.  Lam- 
berto potè  allora  accorgersi  che  la  villa  del  Poggio 
.non  era  molto  lontana.  Affrettò  ilpasso^  e^  stretta 
più  fortemente  la  mano  al  giovane  compagno, 
«  Siam  presso^  »  disse,  con  una  voce  convulsa  e 
profonda.  Dopo  un  trar  di  balestra  si  trovarono 
tra  la  folla  in  mezzo  ad  un  romore  assordante 
di  voci^  di  grida,  di  suoni.  Chi  s*è  trovato  per 
disavventura,  con  l'animo  angosciato,  tra  gente 
gioconda  e  baccante,  potrà  farsi  un'idea  della 
dura  condizione  di  Lamberto  in  quel  momento. 
Trascorreva  così  come  cosa  balorda  tra  gente  e 
gente,  urtando  e  urtato ,  e  tutte  quelle  grida  gli 
ferivano  si  l'orecchio,  ma  come  un  romorio  in- 
distinto che  gli  dava  grandissima  noia,  senza 
ch'egli  sapesse  propriamente  che  cosa  fosse  e 
perchè  gli  dè^se  noia.  Il  giovane  Machiavelli,  non 
osando  sconsigliarlo  da  quella  imprudente  im- 
presa, lo  seguiva  tuttavolta  suo  malgrado,  ten- 
tando tratto  tratto  di  rivolgergli  qualche  parola, 
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ad  avvisarlo  del  gravissimo  pericolo  a  cui  sì 
esponeva;  ma  vedendolo  assai  mal  disposto^  ro* 
dendosi  in  sé  stesso^  lo  seguiva  senza  più  altro. 
Aveva  Lamberto  impresso  nel  volto  quei  dispe- 
rato e  fermo  proponimento^  che  toglie  ad  uomo 
ogni  fiducia  di  poternelo  distogliere.  —  S'acco- 
starono al  palazzo  del  Poggio.  Le  finestre  ,  i 
balconi^  i  terrazzi  riboccavano  dì  luce.  1  giar- 
dini erano  aperti  al  fiore  dei  cittadini.  Le  persone 
circolavano  in  gran  folla  sotto  agli  archi  ideile, 
gallerie  adornate  di  festoni ,  di  ghirlande ,  di 
drappi;  rischiarate  dalle  fiamme  che  venivano 
moltiplicate  dai  tersi  cristalli  delle  migliori  fab- 
briche di  Murano.  Alla  porta  principale  facevano 
la  guardia  sei  lance  spezzate  del  granduca.  Era 
un  ostacolo^  e  Lamberto  ristè  tanto  o  quanto 
sconcertato.  Agitò  ini  un  punto  mille  disegni^  poi 
si  rivolse  al  giovinetto  e,  «  Va,  »  gli  disse,  «  va.... 
non  è  bene  che  tu  venga  qua  dentro  con  me. 
Ora  che  ci  penso  non  mi  puoi  già  dare  aiuto ,  e 
siccome  egli  è  assai  poco  tempo  che  tu  se'  uscito 
di  Firenze,  potresti  venir  raffigurato,  e  guai  per 
te.  Landò  mio;  io  non  era  bene  in  me  stesso 
quando  ti  ho  condotto  fin  qui.  Va  dunque  ,  at- 
tendimi accanto  alla  cappelletta  a  cui  passammo 
innanzi  nel  venir  qui.  Se  Dio  mi  vorrà  aiutare,  io 
sarò  là  di  corto ,  se  no ,  consiglioti  a  ritornare 
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donde  partisti.  Già  non  ti  dirò  perchè  io  voglia 
metter  piede  in  questo  laogo  maledetto,  ma  se 
male  mi  accadrà  ^  dì  soltaqto  a'  mìei  sventurati 
Fiorentini  ctìe  questo  io  feci  per  vendicare  me  ed 
essi  a  un  punto,  e  tentar  l'estrema  fortuna.  » 

11  giovinetto  non  sapeva  né  che  rispondere, 
né  che  fare  ,^  però  ^  non  volendo  dispiccarsi  da 
Lamberto,  tene  vaio  stretto  per  le  mani  e  per 
le  braccia,  come  a  strascinarlo  lontano  di  là.  Ma 
Lamberto  ,  agirato  chi  sa  da  che  orribile  pen- 
sierO;  «  Ya^  va  dunque^  »  gli  gridò  con  voce  cupa, 
e  lo  respinse  con  rabbia.  Il  giovinetto,  dolorosa* 
mente  colpito,  si  staccò  da  Lamberto ,  lo  gqardò 
un  momento  ancora,  poi  dileguò  tra  la  folla.  ^ 
Poco  dopo  il  Malatesta^  passato  con  risolutezza 
innanzi  alle  guardie^  senza  un  ostacolo  al  mondo, 
passeggiava  confuso  tra'  gentiluomini  per  gli  ar- 
chi^ per  le  gallerie^  per  le  sale ^  sempre  sui  passi 
del  granduca  e  aspettando  V  occasione. 

Al  Medici^  che  col  duca  di  Mantova  e  il  cava<> 
liere  Ser^uidi  stava  per  uscire  dalle  sale,  presen- 
taronsi  quattro  camarlinghi  a  dirgli  che  nella 
gran  sala  erano  per  commciare  i  concerti.  Re- 
trocesse il  granduca ,  e  dietro  a  lui  la  moltitu- 
dine de'  cavalieri  e  gentiluòmini.  Di  corto  i  viali 
dei  giardini,  gli  atri,  i  cortili^  furono  quasi  vuoti 
di  gentCj  mentre  nella  gran  sala  rigurgitava  la 
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folla.  Era  uno  spettacolo  unico  a  vedersi  dèlia 
ricchezza  e  dello  sfarzo  di  que'  tempi  in  Italia. 
Le  Corti  di  Firenze  e  di  Mantova  vi  avevano  rac- 
colto tutto  quanto  può  vantare  la  nobiltà  del  san- 
gue e  sfoggiare  la  magnificenza.  Il  granduc^^  la 
Bianca^  la  Pellegrina  figlia  di  lei^  il  duca  di  Man- 
tova^ la  duchessa  Eleonora  figlia  di  Francesco^ 
r  infante  don  Antonio  occupavano  il  sommo  d'un 
arco  di  cerchio  formato  dalle  seggiole  disposte 
nel  i^ezzo  della  sala.  Intorno  a  t|uello  giravano 
altri  archi  di  sedie,  i  quali  sempre  più  dilata- 
vansi  in  ragione  che  s'accostavano  alle  pareti. 
Ognuno  di  quei  cerchi,  come  altrettante  gerar- 
chie, era  occupato  dai  vari  ordini  di  nobiltà ,  di 
guisa  che  il  granduca  erane  come  il  foco,  dal  quale, 
in  ragione  che  si  dilungavano,  andaVan  scemando 
di  forza  e  di  splendore.  Primi  i  principi  deUa 
casa ,  poi  i  ministri  e  i  più  cospicui  tra  i  patrizi, 
poi  le  attempate  dame  di  servigio  sfolgoranti  as- 
sai più  di  ricchezza  che  di  bellezza,  poi  gli  or- 
dini minori  della  nobiltà,  e  le  accigliate  matrone^ 
e  le  giovani  dame,  e  le  fresche  donzelle^  alle 
quali  le  gemme  e  Toro  erano  inutile  ornamento^ 
poi  i  gentiluomini  e  le  gentildonne,  e  Y  ultimo 
grand' arco  di  cerchio  che  era  ampio  quant'era 
la  sala,  era  occupato  dai  crepuscoli,  dalle  ombre 
e  dalle  penembre  del  patriziato.  Accalcati  suUe 
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soglie  delle  maestose  portiere,  nelle  anticamere, 
nei  salotti  contìgui  i  resti  della  folla  che  non  vi 
aveva  potuto  capire.  Alcuni  poi ,  assai  più  vaghi 
di  udire  le  armonie  e  i  concerti,  che  di  godere 
dello  sfarzoso  spettacolo,  s'eran  collocati  sul  ter- 
razzo rispondente  alla  sala  de' concerti.  Tra  que- 
sti era  Lamberto,  che  s' era  ritratto  in  un  angolo 
estremo  di  quello,  tutto  chiuso  in  sé  e  pieno  de' 
suoi  pensieri. 

L'arte  del  canto ,  che  credesi  sia  a'  di  nostri 
soltanto  salita  in  tanto  splendore,  anche  di  que' 
tempi  era  universalmente  apprezzata  e  confortata 
non  solo  di  lodi  e  d' applausi ,  ma  retribuita  di 
prezzo  sproporzionato.  In  quella  sala  del  Poggio 
erano  convenuti,  per  invito  del  granduca ,  i  più 
celebri  virtuosi  di  canto  che  allora  potesse  van- 
tare l'Italia.  V'era  un  Giorgio  Paterni^  che  le 
Corti  facevano  a  gara  per  avere  ai  propri  ser- 
vigi; v'era  un'Isabella  Teotochi  di  Faenza  nel 
fiore  della  gioventù  e  della  bellezza ,  sospiro  e 
disperazione  di  mille  giovani ,  desiderata  e  cer- 
cata da  più  principi ,  liberale  di  lusinghe  con 
tatti,  ma  del  suo  cuore  solo  ad  un  umile  giovi- 
netto veneziano,  che  toccava  maravigliosamente 
il  liuto,  e  eh'  ella  soleva  sempre  condur  seco  nelle 
sue  peregrinazioni  alle  varie  città  d'Italia  e  di 
Francia.  La  Teotochi  cantava  e  accompagnavasi 
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coir  arpa  di  maniera  che  non  si  sarebbe  volato 
giammai  che  cessasse.  —  V'erano  altri  virtuosi  e 
maestri  e  musicanti  dei  più  rinomati.  L'orchestra 
era  stata  disposta  lungo  le  pareti  e  dirimpetto 
alle  file  delle  sedie.  Nel  mezzo  della  sala  vedevasi 
un  gran  clavicembalo^  un'arpa  e  molti  leggìi  in 
giro.  Fra  i  musicanti  componenti  l'orchestra  v'era 
anche  il  nostro  Brunetto;  che  sedeva  primo  fra  i 
suonatori  dì  piffero. 

Ad  un  segno  del  cerimoniere  i  concerti  inco- 
minciarono. 

Una  strepitosa  sinfonia  fu  eseguita  per  la  pri- 
ma da  tutta  l'orchestra  e  rimeritata  di  lunghi 
applausi^  che  risuonarono  per  quanto  eran  vaste 
le  sale  e  i  luoghi  d' intomo.  —  Lamberto  ^  in 
queir  angolo  del  terrazzo ,  guardava  ,  ma  non 
ascoltava  nulla  di  quanto  succedeva  intorno  a 
luì^  solo  che  a  certi  passi  vibrati  e  toccatiti  de' 
suoni  si  sentiva  sussultare  i  nervi  ^  e  il  cuore 
sobbalzare  per  una  inestimabile  agitazione.  —  A 
quel  primo  allegro  e  a  quegli  applausi  successe 
un  lungo  mormorio,  e  poi  un  silenzio  cosi  prò* 
fondo,  che  sarebbesi  potuto  sentire  lo  scattare 
delle  ruote  dell'orologio  di  Caìano.  Chi  stava  sul 
terrazzo  non  poteva  indovinarne  la  cagione^  ma 
poco  dopo  i  preludi!  dell'arpa  annunziarono  un 
canto^  e  la  voce  dell'Isabella  Teotochi  si  spiegò 
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soave,  flessuosa^  diffondendo  per  gran  tratto  al- 
l'esterno  le  onde  sonore  che  andavano  a  finire  in 
tuoni  decrescenti.  Lamberto,  a  quelle  note,  fu 
scosso  dalla  sua  atonia,  e  tremò  per  tutta  la  per- 
sona di  un  brivido  gelato  che  gli  serpeggiò  per 
tutte  le  vene.  11  suo  volto,  raggrinzato  da  pensieri 
di  sangue,  d'improvviso  si  appianò,  s'affilò  ;  le 
sue  idèe  assunsero  un  colore  men  cupo,  ma  egli 
si  senti  più  accorato!  La  passione  e  il  pianto , 
espresso  con  quel  linguaggio  indefinito  delle  note 
vocali,  intenerhrono  quell'anima  sua  che  prima 
era  parata  ad  un'  impresa  atroce.  Non  pensò  più 
air  uomo  che  abborriva ,  non  si  ricordò  più  del 
fine  per  cui  era  venuto  cola  dentro,  ma  ancora 
tornò  colla  mente  a  queir  unico  suo  bene  che 
poco  prima  era  venuto  per  abbracciare  e  che 
non  aveva  trovato ,  e  quasi  non  sapendo  più 
credere  a  sé  stesso  ,  raccapricciava  a  questo 
pensiero ,  e  V  ingenua  e  svelta  figura  di  Ugo- 
lina  gli  compariva  in  fentasia  come  se  fosse  viva 
e  vera ,  e  fermatosi  a  lungo  in  questa  doke  e 
dolorosissima  contemplazione,  si  trovò  tutto  ba- 
gnato di  lagrime.  Se  ne  accorse  quando  il  canto 
era  cessato ,  e  i  plausi  e  le  acclamazioni  della 
folla  estasiata  prorompevano.  Se  ne  accorse,  e 
pieno  di  dispetto  si  tolse  da  quel  suo  posto,  e 
coipe  cacciavalo  il  tumulto  dell'animo,  discese  a 
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celarsi  tra  i  platani  del  giardino.  La  condizione 
di  quel  mìsero  uomo  era  quale  non  si  può  ri- 
dire^ era  spasimo,  era  T  inferno. 

Per  non  vedere,  per  non  sentire^  per  non  pro- 
vare più  nulla,  come  fa  colui  che  a  smorzare  un 
fisico  dolore  s'agita,  si  dimena,  cambia  mille  pò* 
siture  in  un  punto ,  egli  si  diede  a  passeggiare 
con  quanta  rapidità  potè  pei  viali  tracciati  fra  i 
platani.  Spossato  alla  fine,  si  adagiò^  appoggiando 
il  capo  ad  un  tronco.  Stette  cosi  lung'ora.  — 
Quando  la  folla,  che  dalle  sale  erompeva  a  po- 
polare i  giardini,  l'avvisò  che  i  concerti  erano 
cessati.  Allora  si  tolse  di  colà,  e  si  pose  ancora 
sui  passi  del  granduca. 

Questi,  in  preda  a  quella  tristezza  che  in  mezzo 
al  tumulto  delle  feste  suole  appunto,  assalire  chi 
non  ha  il  capo  scarico  di  pensieri  e  di  cure  ^ 
noiato  di  stare  e  passeggiare  continuo  accanto 
alla  Bianca,  che  dopo  quel  terribile  incontro  se 
in  apparenza  accarezzava  e  blandiva ,  in  realtà 
cordialmente  abborriva,  non  più  bastandogli  l'a- 
nimo di  6ngere  e  sorridere  e  parlare,  tormentato 
da  un  dispetto  e  da  una  stizza  indicibili,  si  di- 
strigò un  tratto,  e  tutto  solo  s' incamminò  fuori 
delle  sale  per  un  andito  segreto  chiuso  agli  inter- 
venuti. Lamberto,  che  stava  in  sulle  ali  e  lo  segui- 
va aspettando  il  momento  opportuno,  si  morse  le 
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labbra  temendo  che  il  manduca  non  si  mostrasse 
più  in  pubblico  per  quella  notte.  Stette  in  forse 
per  un  istante  su  quel  che  dovesse  fare ,  poi  ri- 
discese nei  giardini.  Fatti  alcuni  passi,  a  una 
svolta  dei  palazzo  vide  con  sua  grande  maraviglia 
che  il  granduca  se  ne  usciva  da  una  porta  e  pren- 
deva per  un  viale  appartato.  Si  mise  tantosto  sui 
passi  di  Francesco^  e  cosi  alla  lontana  senza  mai 
perderlo  di  veduta  e  studiandosi  a  tenersi  celato 
agli  occhi  di  lui,  aspettò  il  momento  opportuno 
d'affiatarsi  seco.  Nel  primo  sobbollimento  dei- 
Tira  aveva  fermato  avventarsegli  contro  improv- 
viso, e  cosi  a  man  salva  passarlo  da  parte  a  parte 
colla  daga  ;  ma  i  secondi  pensieri  lo  sconsiglia- 
rono da  questo  forsennato  tentativo.  Vari  disegni 
agitò  in  quell'intervallo;  il  più  attendibile  gli 
sembrò  quello  di  raccontare  il  tristo  avvenimento 
al  granduca,  come  se  non  fosse  fatto  suo,  e  ten- 
tare il  partito  di  moverlo  a  compassione  di  sé  e 
d'Ugolìna. 

Preso  per  un  sentiero  ascoso  tra  i  platani, 
e  condottosi  di  maniera  che  il  granduca  non 
avesse  ad  accorgersi  che  alcuno  gli  si  acco- 
stava j  si  fermò  a  due  passi  da  lui,  e  stétte  per 
qualche  momenti  sopra  di  sé  in  silenzio.  Il  gran- 
duca tirava  innanzi  lentamente,  col  capo  chino,  e 
in  aspetto  cogitabondo.  Tra  le  frondi  dei  platani 
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labbro  irresolute^  umili,  supplicanti.  —  Maravi- 
gliosa  potenza  della  sventura  e  del  dolore  I! 

«  Altezza,  »  cominciò  a  dire,  «  s'io  son  qui,  se 
in  mezzo  ai  dìvagamenti  di  una  festa  ho  voluto 
presentarmi  a  voi,  se  non  mi  bastò  la  pazienza 
ad  aspettar  domani,  a  lasciai  trascorrere  un  cosi 
breve  spazio,  convien  pure  che  mi  stringa  la  ne- 
cessità e  la  sventura;  però  non  mi  vorrete  ne- 
gare r  aiuto  vostro.  » 

Il  granduca,  a  queste  parole,  veduto  che  non 
c'era  alcun  pericolo  per  sé,  e  rassicuratosi^  disse 
a  Lamberto: 

«  Parlate,  continuate.  » 

«  Un  atroce  delitto  fu  tentato  in  questa  città 
vostra,  e.  Dio  noi  voglia,  forse  nel  palazzo  me- 
desimo di  Vostra  Altezza.  » 

Francesco  fu  scosso  a  queUe  prime  parole,  e 
si  mise  in  apprensione. 

«  Si^  Altezza  ;  una  fanciulla  fu  tolta  alla  sua 
casa,  alla  sua  pace^  all'  uomo  che  le  si  era  pro- 
messo ....  » 

Lamberto  pronunciava  queste  parole  con  un 
affanno  indicibile^  e  intanto  aguzzava  l'occhio 
per  vedere  che  impressione  facessero  nel  gran- 
duca. Questi,  di  fatto,  appostosi,  cominciò  a  pre- 
stare a  Lamberto  un'  attenzione  inquieta  e  di- 
sgustosa. —  Lamberto  se  ne  accorse,  e  non  potè 
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dominarsi  tanto  che  non  continuasse  con  una 
voce  alterata  dallo  sdegno: 

«  E  perchè  fu  creduta  sola  e  senza  una  difesa 
al  mondo ,  fu  tesa  una  ribalda  insidia  alla  sua 
virtù  ;  ma  non  si  apposero  i  tristi^  che  a  quel- 
r  orfana  infelice  rimane  ancora  chi  ha  promesso 
a  Dio  di  vegliare  alla  difesa  di  lei^  che  1'  ha  cara 
più  che  la  pupilla  degli  occhi  suoi^  che  torrà  d  i 
morire  come  un  infame^  frustato  e  scannato  per 
mano  del  boia,  prima  che  venir  meno  al  sacro- 
santo suo  debito;  che  giura,  com'è  vero  che  Dio 
è  lassù,  di  ammazzare  gli  infami  che  han  voluto 
coprire  d'obbrobrio  quella    fanciulla  innocente  ; 

ed  io  son  quello,  —  Sì ma  voi  non  vorrete 

già  ch'io  m'imbratti  di  sangue,  e  mi  farete  giu- 
stizia. » 

«  Giustizia  ?  è  presto  fatta.  Ma  voi  chi  slete  ?  » 
disse  il  granduca  con  un  tremito  convulso  della 
voce  che  rivelava  il  dispetto  che  in  lui  avevano 
desto  le  veementi  parole  di  Lamberto. 

«  Chi  son  io?  —  udite  il  resto.  Quella  fanciulla 
già  non  è  mia^  ma  il  padre  suo  morente  me  l'af- 
fidò come  affidasi  e  raccomandasi  a  Dio  ciò  che 
s'hà  di  più  caro  al  mondo.  Io  m'assunsi  il  cari- 
co^ e  la  fortuna  sempre  rispose  al  mio  buon  vo- 
lere. Costretto  dalla  necessità  a  partirmi  di  Fi-* 
renze^  dopo  assai  tempo  vi  torno.  Volo  alla  casa 
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deiriDlEelice;  ella  non  v'è  più.  Ne  domando  a  chi 
ne  sa.  —  Andate  a  palazzo^  che  la  troverete^  — 
mi  si  risponde^  e  raccontanmi  un  orribile  vilup- 
po. —  Andò  a  palazzo  a  pregare  per  la  salvezza 
deir  uom  suo^  sostenuto  in  carcere^  e  dal  di  che 
v'entrò  non  fu  più  veduta  uscirne.  —  La  rabbia ^ 
la  disperazione  m' avrebbero  affogato  in  vero  in 
udir  quelle  parole.  Ma^  se  infernale  è  l'insidia^  il 
granduca  ci  porrà  riparo^  gridai^  e  ratto  men 
venni  qui.  » 

Le  parole  di  Lamberto  incalzavano^  e  France- 
sco ne  fu  sbalordito^  perchè  aspettavasi  tutt*  al- 
tro :  non  atterrito  j  perchè  non  aveva  a  render 
ragione  a  chicchefosse,  e  con  una  parola  poteva 
rimandare  quell'importuno.  —  Qualche  cosa  però 
bisognava  dire^  e  gli  domandò  come  si  chiamasse 
la  fanciulla. 

«  Ugolina  Lanfranco^  »  rispose  Lamberto^  «  la 
conoscete  voi?  »  e  attendeva  impaziente  la  rispo- 
sta del  granduca.  —  Questi  fé'  segno  di  no  col 
capo.  m 

e  No?  non  la  conoscete  voi?  »  insisteva  Lam- 
berto. 

Per  questa  interrogazione^  e  più  pel  modo  con 
cui  venne  fatta^  Francesco  potè  accorgersi  di  es- 
sere troppo  bene  conosciuto  anche  sotto  la  pro- 
pria maschera^  e  ne  provò  una  noia  dispettosa; 
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pure,  avvolpacchiandosi  il  meglio  che  gli  veniva 
fatto^  tornò  a  dire  : 

«  No  —  non  so  nulla né  mai  in  palazzo 

avvenne  quanto  mi  avete  raccontato. — Certo  che 
vi  avranno  ingannato.  » 

«  Ingannato?  E  da  chi  mai?  »  domandava  Lam-^ 
berlo. 

«  Da  coloro  che  vi  hanno  raccontato  il  fatto.  • 

«  Da  coloro  no^  certo  ;  —  pure  sarò  ingannato, 
giacché  voi  lo  potete  sapere^  Altezza  I  » 

Il  granduca  si  morse  le  labbra ,  e  Lamberto , 
veduto  quell'atto,  e  assicuratosi  che  tutto  quanto 
gli  era  stato  detto  era  vero  pur  troppo,  e  che  il 
granduca  affaticava  a  celarsi,  e  che  la  Ugolina  era 
nelle  sue  mani ,  ogni  progetto  di  sofferenza ,  di 
sommessione  fu  tosto  abbandonato  per  lui,  l' ira 
sconvolse  tutti  gli  altri  affetti  che  un  momento 
prima  lo  avevan  reso  più  mite.  In  quel  punto 
r  accesa  fantasia  gli  raffigurò  la  sua  Ugolina  pal- 
lida ,  piangente ,  vituperata.  —  Non  pensò  più 
dove  fosse,  né  innanzi  a  chi  si  trovasse,  né  chi 
fosse  egli  medesimo.  —  Ogni  voce  di  prudenza 
tacque,,r ira  scoppiò. 

«  Si^  pur  troppo  io  sono  ingannato ,  »  disse, 
«  è  da  chi  attendevami  giustizia.  Per  la  croce 
ch'egli  é  bisogno  essere  ben  avvezzo  alla  vigliacca 
menzogna  per  sostenere  a  me  che  so  tutto,  che 
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per  ora.  La  conosciate  o  no  poco  importa  ;  voglio 
sapere  bensì  dov'  ella  sia  di  presente^  e  voi  me 
Io  direte.  * 

li  pugno  di  Lamberto  ^  clie  nel  pronunciare 
queste  parole  aggavignava  la  cintura^  come  ebbe 
finito  lo  distaccò  scuotendolo  in  aria  e  brandendo 
un  pugnale  ^  che  luccicò  improvvisamente  còme 
lampo. 

Da  che  cingeva  corona  Francesco  non  erasi 
mai  trovato  a  cosi  pericoloso  cimento.  Non  volle 
però  mostrare  al  di  fuori  quella  paura  che  tanto 
o  quanto  lo  aveva  invaso.  Qualche  scintilla  della 
virtù  paterna  lo  sostenne  in  quel  punto.  S'era 
a  tutta  prima  ritratto  di  un  passo^  mettendo  mano 
alla  spada;  ma  veduto  che  Lamberto  se  ne  stava 
irresoluto^  pensò  di  accostarglisi  con  sicura  ap- 
parenza^ e  con  una  calma  ipocrita  e  terribile  sì 
gli  disse  : 

«  Se  il  lume  dèli'  intelletto  vi  falli,  vi  prego  a 
cercar  un  ricovero  in  Àltopascio^  e  se  mai  foste 
per  fare  da  senno^  badate  che  io  solo  posso  ba- 
stare a  rendervi  peggio  contento  che  mai  di 
questo  vostro  tentativo^  e  a  farvi  confessare  che 
questo  momento  è  il  peggiore  della  vostra  vita.  » 

«  Ed  è  in  fatti.  Ma  se  lo  è  per  me ,  sarà  il 
peggiore  anche  per  voi^  Altezza.  E  pensate  bene 
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che  un  partito  ^  per  disperato  e  pericoloso  che 
sia^  non  mi  .fa  spavento^  e  lo  tenterei  se  foste 
in  cento.  Ditemi  adunque  dov'è  quella  faiTciuUa.  » 

«  Ma  chi  è  veramente  costei  per  la  quale  mo- 
strate tanto  affanno  7  »  tornò  a  domandargli 
Francesco  nel  momento  che  agitava  quel  che 
gli  conveniva  fare  in  quel  punto. 

«  Chi  è  costei?  É  la  sola  che  mi  teneva  in  ispe- 
ranza^  quando  la  mia  vita  fu  contaminata^  e  con- 
taminata per  voi^  o  tristissimo  uomo  ;  la  sola  che 
mi  rallegrava  l'animo  quando  né  cielo,  né  terra 
non  ebbero  più  conforti  per  me  ;  la  sola  che  ri- 
cevette da  me  le  virtù,  delle  quali  io  fui  costretto 
svestirmi  quando  per  voi  dovetti  percorrere  un 
sentiero  che  Dio  non  aveva  tracciato  per  me.  » 

Il  granduca^  a  queste  parole,  facevasi  attonito.^ 
Lamberto  continuava  : 

«  Vìrtù^  fortune,  famiglia,  tutto  mi  avete  tolto, 
o  inumanìssimo  principe  :  voi  mi  avete  fatto  il  più 
infelice  uomo  del  mondo.  Un  destino  crudele,  ine- 
sorabile vi  ha  gettato  a  flagellare  la  mia  povera 
vita.  Se  io  avessi  tormentato  un  uomo  la  millesima 
parte  di  quel  che  voi  avete  fatto  di  me,  né  di,  né 
notte  i  rimorsi  non  mi  lascerebbero  in  riposo. 
Eppure  codesto  non  vi  bastò.  Anche  quella  fan- 
ciulla innocente  avete  in  animo  di  rendere  chi 
sa  quanto  infelice.  Anche  queir  unico  bene  che 


96 

mi  resta ^  unico  al  mondo.  ...  e  quell^ angelo 

d'innocenza  e  d'onestà^  dovrà  cedere  a  voi 

Chi  Io  dice no^  non  isperarlo^  o  mostro.  » 

E  questa  parola  usci  in  un  grido^  che  fu  udito 
fin  nelle  sale  dove  ferveano  i  tripudi  e  le  danze. 
Tutti  s'arrestarono  di  botto...  Molti  gentiluomini 
uscirono  dalle  sale  :  coloro  che  passeggiavano  nei 
giardini  avviaronsi  là  d'onde  pareva  fosse  partito 
quel  grido.  —  Dietro  a  loro  tutti  y  e  le  guardie 
del  palazzo^  che  accorsero  con  torce  e  lampioni. 

Videro  il  granduca  che  colla  spada  parava  un 
colpo^  che  queir  uomo  a  loro  sconosciuto  gli  driz- 
zava furente  ....  Il  granduca  era  pallido  come 
un  cadavere:  l'altro  era  infuocato  in  viso^  e  pa- 
reva più, demonio  che  altro.  Tutti  s'accerchiarono 
bensì  intorno  al  granduca  per  difenderlo  ^  ma 
nessuno  osò  accostarsi  a  lui. 

Quel  rosso  vivo  del  volto  di  Lamberto^  mezzo 
adombrato  dal  eappello  a  larghe  falde^  s'era  fatto 
livido  per  la  spossatezza  che  lo  aveva  sorpreso. 
Quel  repentino  mutamento  nella  sua  condizione 
fisica  gli  influì  con  gran  forza  suH'  animo  ^  e  ri- 
chiamandogli  ancora  l' imagine  della  figlia  ^  si 
volse  a  tutta  quella  moltitudine ,  vedendo  che 
nulla  più  era  a  tentarsi  con  Francesco  ^  e  con 
una  voce  che  avrebbe  intenerito  chicchessia  : 

«  Oh  I  pregatelo  voi  per  me ....  ditegli  che  mi 
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renda  la  figlia  mia ....  Io  non  voglio  altro .... 
eh'  io  possa  vederla  ....  e  poi  faccia  di  me  quel 
che  più  gli  piace.  » 

Tutti  guardarono  il  granduca^  che,  per  vedersi 
ben  sicuro^  avendo  ancora  assunto  quel  suo  fare 
d'una  impassibilità  più  presto  schifosa  che  dete- 
stabile^ si  volse  alle  guardie  ch'eran  li  immobili, 
e  disse  loro  :  «  Fate  il  vostro  dovere ....  condu- 
cetelo a  palazzo.  » 

Lamberto  tornò  a  scuotersi,  e  :  «  Rendimi  pri- 
ma mia  figlia,  o  mostro  dell'  inferno.  »  ^  in  dir 
questo,  nulla  temendo  di  que'  tanti  cortigiani  che 
facevan  cerchio  al  granduca^  tentò  di  gettarglisi 
addosso  col  pugnale,  con  una  furia  che  tutti  ne 
rimasero  atterriti.  Furono  però  in  tempo  a  trat- 
tenerlo, e  certo  si  sarebbero  impadroniti  di  lui  e 
dell'  arme  che  brandiva,  se  il  marchese  Ruccellai> 
che  stava  presso  al  granduca,  nell'istante  che  a 
Lamberto  nell'atto  disperato  cadeva  il  cappello, 
lasciandogli  scoperto  tutto  il  volto ,  non  avesse 
gridato  :  «  Per  la  fede  di  Dio  ,  che  costui  è  il 
Malatesta!  » 

Avendolo  conosciuto  molti  anni  prima,  non 
^i  fu  difficile  ravvisarlo^  e  proferendo  quel  nome 
empi  di  stupore  tutti  quelli  ch'erano  presenti^  e 
più  il  granduca,  che  mai  non  sarebbesi  aspettato 
una  cosa  simile. 
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E  nessuno  intanto  movevasi  :  così  che  Lam- 
berto^ fermatosi  un  istante  come  a  fare  un  di- 
segno^ e  poi  detto  a  Francesco  :  «  Se  Iddio  t' ha 
voluto  salvare  quest'oggi^  o  scelleratissimo  uomo, 
pensa  che  l'ora  tua  verrà  tuttavia;  e  noi  ci  rive- 
dremo ,  p  fece  per  partire.  Allora  i  lanciotti  Io 
accerchiarono ,  ma  egli  ^  gettatone  uno  a  terra 
con  un  colpo  datogli  col  pomo  del  pugnale^  potè^ 
per  vero  miracolo,  uscire  di  là,  giovato  assai  più 
che  dalla  fortuna  ,  dair  altrui  attonitaggine.  — 
Ripassò  in  mezzo  alla  folla  quasi  inosservato;  in 
breve  fu  a  quella  cappelletta,  vi  trovò  il  giovane 
Machiavello  :  viaggiarono  tutta  notte,  né  durante 
il  notturno  cammino  il  Malatesta  disse  mai  una 
parola. 

E  al  Poggio  di  Caiano  ogni  tripudio  cessò. 
Quello  che  non  si  era  tentato  al  momento,  si 
volle  tentar  dopo.  E  il  cancellier  Corboli  fece 
inseguire  il  Malatesta.  Intanto  e  niinistri  e  cor- 
tigiani e  parenti  non  si  stancavano  di  fare  inter- 
rogazioni al  granduca ,  che  non  rispose  a  nes- 
suno ;  ma  quelle  parole  di  Lamberto  :  —  Rendimi 
mia  figlia,  —  che  erano  state  udite  da  tante  per- 
sone, furon  seme  di  congetture  e  dicerie  inter- 
minabili. 

Quando,  a  nove  ore  di  notte ,  il  granduca  si 
ritrasse  colla  Bianca  nelle  più  interne  stanze,  gli 
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uomini  di  camera  li  udirono  a  parlare  tra  loro. 
Erano  parole  veementi  e  piene  d' ira  ^  che  non 
poterono  comprendere  abbastanza  da  cavarne  il 
senso^  e  non  ne  seppero  più  altro.  Ma  il  lettore 
forse  le  indovinerà. 


XVII 


LA  RETE  SI  SMAGLIA. 


Pochi  giorni  dopo  ^  nello  spazio  tra  Livorno 
e  Gorgona  ^  si  moveva  sul  mare  ^  animato  da 
un  vento  impetuoso ,  un  legno  sottile  a  due 
vele  latine  e  dodici  remi,  volte  le  prore  a  Por- 
toferraio.  L'onda  schiumosa  or  frangevasi  e  rim- 
balzava stridendo  dalla  chiglia ,  ora  ^  senza  un 
ostacolo^  si  lasciava  dividere  innanzi  alla  prua. 
Poteva  mancar  poco  a  mezzanotte;  sulla  coverta 
stavano  in  piedi  cinque  uòmini  che  attendevano 
a  regolare  le  vele  e  il  naviglio ,  e  suUa  tolda^ 
mezzo  avviluppato  in  un  bianco  mantello^  stavasi 
sdraiato  un  uomo  a  ricevere  il  fresco  dell'aria 
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che  la  vela  gonfiata  gli  rimandava.  Come  per  un 
moto  macchinale  e  senza  che  i  suoi  pensieri  vi 
avessero  alcuna  parte^  volgeva  gli  occhi  ora  al- 
l'immenso azzurro  e  alle  stelle  che  gli  sovrasta- 
vanOj  ora  alla  lanterna  di  Livorno^  ora  al  fanale 
della  torre  eretta  sul!'  orribile  dirupo  de'  preci- 
pizi dell'isola  di  Gorgona.  Era  don  Pietro  dei  Me- 
dici che  viaggiava  al  porto  di  Gaeta  ^  d' onde  ^  su 
.  di  una  nave  grossa^  si  sarebbe  trasferito  in  Ispa- 
gna.  Tutto  era  quieto  intorno  a  lui  ^  e  fuori  di 
que'  cinque  marinai  dormivano  tutti  gli  uomini 
della  ciurma^  dormivano  i  passeggieri^  dormi- 
vano sulle  loro  catene  i  prigionieri  cui  il  gran- 
duca mandava  a  finir  la  vita  a  Portoferraio  ^  a 
Piombino^  alla  Capraia.  Dopo  un  po'  d'ora  ^ 
quando  «  disposto  egli  medesimo  a  dormicchiare 
e  avviluppatosi  meglio  nel  mantello/  chiudeva 
un  tratto  gli  occhia  udì  alcune  voci  d'uomini 
che,  stando  nella  cabina  sotto  a'  suoi  piedi^  mor- 
moravano come  in  alterco  e  compresse  a  stento 
alcune  parole.  Alzò  la  testa  così  per  un  moto 
naturale,  tese  l' orecchio,  e  udi  come  un  gemito 
fioco  e  tronco,  quasi  sì  fosse  voluto  soffocarlo. 
Era  tentato  di  muoversi  o  di  mandare  uno  di 
que'  cinque  che  vegliavano  a  vedere  che  cosa 
fosse  ;  ma  essendosi  di  corto  ristabilito  un  per- 
fetto silenzio,  non  ci  pensò  altro  e  tornò  ad  ada- 
giarsi. 
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Un  momento  dopo  per  la  scaletta  della  ca- 
bina uscirono  due  uomini^  e  si  fermarono  sullo 
spianato  del  cassero  a  due  passi  dal  Medici  senza 
che  s' accorgessero  della  di  lui  presenza^  coperto 
com'era  da  due  vele  basse,  sciorinate  per  tra* 
verso  e  compresse  nel  mezzo  dai  soffi  del  vento. 

«  Se  non  è  oggi^  sar(ì  domani,  »  diceva  l'un 
dèi  due  come  continuando  un  discorso  ;  «  ma  ai 
pesci  converrà  bene  che  si  getti.  Diavolo!  mi  fai 
ridere,  Andreaccio^^  con  questi  tuoi  scrupoli  ;  se 

fosse  la  prima  volta,  vorrei  dire Sua  Altezza 

ci  diede  inoltre  cento  ducatoni  da  dividere ,  ed 
ella  è  tal  mancia  che  farebbe  fregar  le  mani  an- 
che a  un  messere  che  avesse  la  cappa  di  scià-- 
mito.  » 

«  Sia  :  ma  non  vo'  saperne  di  mancia,  e  la  do 
a  te ,  e  in  quanto  a  colei  raccomandisi  pure  a 
Dio^  perchè  io  non  le  farò  né  bene^  né  male.  » 

«Tu  per  altro  hai  promesso  con  giuramento.  » 

«  Ho  promesso che  so  io  ?  Credevo  fosse 

un  de'  soliti,  codesta  poveraccia  non  già.  » 

«  Poveraccia?  . . .  Sai  tu  ch'ella  sia  poi  bella 
di  dentro  com'è  di  fuori?  » 

«  Che  so  io? . . .  So  eh'  è  ben  giovane ,  che 
non  fa  altro  che  lamentarsi^  chiamare  per  nome 
un  certo  tale ....  e  piangere  talvolta  con  tanta 
passione^  che  le  vengon  giù  le  lagrima  a  quattro 
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a  quattro ....  In  questi  due  di  poi  ha  peggio- 
rato a  furia^  e  par  più  morta  che  viva^  ond'io 
ho  risoluto  di  non  la  tormentare  altrimenti. ..  » 

«  Bene^  farò  io^  e  per  domani  voglio  che  costei 
non  ci  abbia  a  passar  più  per  la  mente.  » 

«  Y'è  chi  tien  conto  de'  buoni  e  de'  tristi^ 
i^ierozzo»  e  a  ciascuno  dà  il  suo  merito  ;  pensa 
poi  che  la  granduchessa  è  più  trista  e  crudele 
*  che  verun  altro  al  mondo.  » 

«  Se  tu  vuoi  aver  nette  le  mani^  statti  pur  qui 
intanto  ch'io  torno  sotto;  ognun  dorme^  e  il 
momento  non  può  essere  migliore:  è  l'atfar  d'un 
minuto^  e  l'acqua  salsa  copre  tutto.  —  Vado  e 
torno.  » 

Mossosi  di  fattOj  poneva  già  il  piede  sul  primo 
gradino  della  scaletta^  quando  la  voce  sonora  e 
imperiosa  di  don  Pietro^  «  Fermati^  »  gli  gridava^ 
e  i  due  galeotti  ;  terribilmente  colpiti  da  quella 
parola^  e  non  osando  pur  muoversi,  videro  uscire 
di  dietro  le  vele  don  Pietro  dei  Medici. 

Senza  aggiunger  parola^  afferrato  chi  stava  in 
piede  sul  cassero ,  e  punzecchiandolo  un  poco 
colla  punta  d'un  suo  pugnale^  «  Dimmi ^  »  gli 
diceva^  «  chq  è  ciò?  » 

Il  galeotto^  sopraffatto^  non  rispondeva^  e  non 
avrebbe  risposto  altrimenti:  ma  don  Pietro,  da- 
tigli tre  o  quattro  ceffatonl^  e  scrollatolo  a  furia^ 
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«  Parìa  »  »  gli  replì^va^  «  se  noD  vuoi  cascar 
morto.  •  E  vohosi  ali*  altro^  che  di  queto  tentava 
scivolar  giù  per  la  scala:  «  Ove  vai  tu^  impic* 
cato?  Vieni  qui«  e  dimmi  che  trista  mina  ci  sta 
sotto  qui.  » 

Quando  Dio  volle  i  dae  cantarono^  *e  don  Pie- 
tro de'  Medici^  che  è  tutto  dire^  rimaneva  pur 
esso  maravigliato  della  perfidia  della  Bianca. 

Spinto  dalla  novità  del  caso  e  dalla  curiosità 
di  vedere  la  poveretta^  segno  di  un  odio  cosi 
atroce  e  di  una  cosi  terribile  vendetta ,  e  deside- 
rando sapere  la  causa  di  un  tal  fatto  »  disse  ai 
due  :  «  Andate  avanti ,  eh'  io  voglio  vedere  un 
tratto  costei  ;  »  e  preceduto  da  essi  discendeva 
per  la  scaletta ,  ed  entrava  in  una  cameruccia 
collocata  verso  prora^  dov'erano  il  sartiame  e 
molti  fasci  di  vele. 

Su  questi  fascia  tutta  rannicchiata  in  sè^  col 
capo  appoggiato  sulle  ginocchia  aggraziate^  colle 
mani  legate  da  una  fune,  con  una  bandella  stretta 
alla  bocca,  i  capegli  disciolti  pel  colio  e  per  le 
spalle  vide  don  Pietro  la  sventurata  giovane 
che  doveva  essere  gettata  in  mare  dai  due  ga* 
leotti;  il  lume  della  lanterna  che  questi  avevano 
appeso ,  e  che  oscillava  come  un  pendolò  per 
la  scossa  e  1*  altalena  continua  del  naviglio  la  ve- 
stiva di  una  luce  irresoluta.  Don  Pietro^  fattole 

VoL.  IL  « 
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sfasciar  la  bandella^  stette  così  un  pezzo  a  con* 
templarla  senza  dir  parola;  né  la  giovane  pa-> 
reva  si  fosse  accorta  della  presenza  dei  tre  ^ 
che  nessuna  scossa^  nessun  movimento^  nessun 
sentore  di  vita  appariva  in  lei.  Solo  dopo  un  po' 
di  tempo^  alzata  alquanto  la  testa^  la  riabbassava 
poi  quasi  nel  punto  medesimo.  Le  guance  pai* 
lide  e  infossate  come  per  un  repentino  smagri- 
mento^  le  labbra  di  un  livido  leggermente  rosato^ 
gli  occhi  sprofondati  colle  pupille  quasi  3pente^ 
produssero  nel  cuore  di  Pietro  un  tal  sensp  di 
compassione  e  ribrezzo  ad  una,  che  nulla  di  si- 
mile aveva  mai  provetto  a'  suoi  di. 

«  Via  dì  qui^  *•  disse  poi  ai  galeotti;  «  che  la 
forca  rimeriti  voi  e  il  demonio  incarnato  che  vi 
die  un  tal  carico.  Via  di  qui  ;  »  e  saettavali  con 
si  terribil  ceffo ,  che  senza  ripeter  verbo  i  due 
non  pensarono  che  ad  ubbidire. 

Come  fu  solo ,  si  accostò  alla  giovane  e  si 
provò  a  rivolgerle  alcune  parole^  ed  egli  mede* 
Simo  stupiva^  accorgendosi  di  parlare  con  tanta 
dolcezza.  «  Fanciulla,  »  le  diceva^  «  udite  un  mo* 
mento ....  non  si  vuol  farvi  un  male  al  mondo . . . 
Sentite,  movetevi.  »  Dopo  alcuni  istanti  la  gio- 
vigetta  rialzava  la  testa,  e  fissava  gli  occhi  nel* 
volto  di  lui.  In  quel  punto  le  usciva  dai  petto 
un  profondo  sospiro.  «  Fate  animo  ^  »  tornò 
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allora  a  dirle  don  Pietro;  «  or  vìa^  smoyeleyi 
OD  tratto:  v'è  taluno  che  pensa  a  difendervi  e 
a  strapparvi  dalie  mani  de'  tristi;  sperate.  »  Ma 
la  giovane^  il  cui  animo  sbattuto  già  da  tanto 
tempo  dall'angoscia  e  dalla  disperazione^  era  in 
quello  stato  di  letargo  e  di  atonia  che  non  lascia 
provar  più  nessuna  impressione^  rivolse  altrove 
il  capo ,  e  continuò  a  tacere.  Una  traccia  d*  im» 
pazienza  stizzosa  apparve  allora  sul  volto  di  don 
Pietro^  che  avvicinatosele  un  passo  di  più  e  al- 
zata una  voce  aspretta  molto  :  «  Capite  or  dun- 
que che  non  si  vuol  farvi  alcun  male;  dite  presto 
chi  siete  e  che  ci  resta  a  fare  per  voi.  » 

A  quella  specie  di  rimesta  la  fanciulla  sì  destò^ 
guardò  meglio  in^volto  a  don  Pietro,  e.  stette  cosi 
qualche  tempo  ;  ma  d'improvviso  tentò  dì  cac- 
ciare un  grido.,  che  sordo  si  perde  nella  gola^ 
impedito  d' uscire  dal  guanto  di  don  Pietro^  che 
s'era  accorto  dell'intenzione.  Alzatasi  allora  sulle 
ginocchia^  faceva  come  uno  sforzo  disperato  per 
fuggire  j  ma  ricadeva  tanto3to.  In  quel  punto 
avendo  don  Pietro  tolta  la  mano  dalla  bocca  di 
lei^  lasciò  scoppiare  improvviso  quel  gemito  che 
tante  volte  era  stato  compresso.  «  ZittOj  zitto I  » 
diceva  don  Pietro^  e  le  sì  avvicinava  ancora  di 
più;  ma  la  giovane^  tentando  farsi  schermo  delte 
braccia  legate  ^  «  Oh  I  via  di  qui ,  »  diceva , 
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e  lasciatemi ,  mi  fate  orrore.  »  La  molta  somi- 
glianza che  era  fra  don  Pietro  e  il  granduca 
Francesco  aveva  raffigurato  alla  fanciulla  la  fiso* 
nomia  di  quest'ultimo^  alterata  d'aggiunta  da 
una  tinta  assai  più  feroce  e  terribile^  che  tale  era 
appunto  quella  di  don  Pietro. 

Questi^  veduto  che  a  quel  modo  non  si  riu- 
sciva a  nulia^  tornò  sulla  tolda,  e  chiamò  uno  di 
que'  cinque  uomini  che  vegliavano.  «  Chiamami 
quassù  presto  alcuna  donna  dì  servigio  ^  «  gli 
disse^  «  che  mi  occorre  di  lei.  »  L'uom  della 
ciurma,  accennando  che  farebbe,  discese  per  la 
scala  di  pof^a  ;  dopo  alcuni  momenti  gli  condu- 
ceva innanzi  una  donnaccia^  moglie  d'un  mari- 
naio. Don  Pietro,  squadratala  al  lume  della  lan^ 
terna',  e  facendo  un  tal  viso  come  chi  è  preso  da 
nausea^  «  Per  la  croce,  »  diceva  a  colui -che  gli 
stava  presso,  «  non  avevi  miglior  viso  da  con- 
durmi qui  innanzi?  Or  via,  va  a  destarne  alcun' 
altra  e  conducila  qui  presto,  ma  che  abbia  un 
viso  cristiano  almanco^  che  codesta  è  assai  più 
bestia  che  donna.  »  L'uom  della  ciurma,  ghi- 
gnando un  poco  con  grande  stizza  della  donnaccia 
ch'era  rimasta  svergognata  a  quel  modo,  tornò 
presto  con  un'altra  che  faceva  assai  bene  al  bi- 
sogno. —  Don  Pietro^  condottala  fin  presso  la 
cameretta  dov'era  la  sventurata^  «  Entrate  qui^  » 
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le  disse^  «  vedrete  una  giovane;  com'ella  sia  qui 
non  lo  so  nemmen  io  bene^  ma  ora  importa  che 
si  richiami  in  vita  e  si  conforti^  che  né  ha  un 
Vero  bisogno  ;  onde  ponetevele  intorno  e  fate 
uso  d'ogni  vostro  argomento  a  dileguare  ogni 
paura  dalla  di  lei  fantasia.  Procurale  di  sapere 
sovra  tutto  quel  che  le  si  è  fatto  patire  prima 
d'esser  tratta  qui  dentro^  e  chi  sia  e  d'onde 
venga.  Suvvia  dunque^  entrate  e  sbrigatevi.  » 

La  donna  entrava,  e  don  Pietro  ^  tornato  sul 
cassero^  si  pose  ancora  a  giacer  sulla  tolda^  e 
ravviluppatosi  nel  mantello,  cosi  sonnecchiando 
aspettò  che  aggiornasse. 

Quando  la  fanciulla  si  vide  presso  la  donna  ^ 
cbe^  accosciatasele  accanto^  la  rictngeva  d'un 
braccio  con  atto  amorevole^  e  le  dicea  qualche 
consolante  parola  ^  fu  quello  il  primo  momento 
dopo  tanti  giorni  di  dolore  assiduo^  che  si  sen- 
tisse un  poco  alleggerita  di  quel  peso  insoppor- 
tabile che  la  premeva  da  tutte  le  partì. 

«  Oh  Yei*gin  santa^  »  cominciava  a  dire^  «  chi 
vi  ha  mandata  qui?  Chi  siete  voi?  » 

«  Mi  ha  mandata  chi  vuole  aiutarvi^  »  rispon- 
deva la  donna  ^  «  ed  io  son  qui  per  fare  ogni 
voler  vostro.  Or  via  dunque^  coraggio^  e  ditemi 
se  vi  bisogna  cosa  alcuna.  » 
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La  giovane  stette  contemplando  quella  donna 
un  pezzo  con  un  certo  sorriso  nel  quale  eKlì, 
una  mestizia  e  un  angore  indescrivibile  ^  ma^ 
dopo  alcuni  momenti  quel  suo  sorriso  spari  af- 
fatto>  e  fattasi  scura  in  viso  e  affilata,  deviò  la 
pupilla  dal  volto  della  donna,  e  la  tenne  fissa  per 
qualche  tempo  quasi  guardasse  un  oggetto,  poi^ 
passatasi  la  mano  sulla  fronte  come  a  richia- 
marsi nella  memoria  delle  cose  passate,  si  venne 
alterando  sempre  più  finché  diede  in  uno  scop- 
pio dirotto  di  pianto.  La  donna  lasciò  che  termi- 
nasse quello  sfogo,  e  come  il  pianto  della  fanciulla 
si  venne  mutando  in  un  frequente  singhiozzo, 

«  Oh!  che  vi  han  fatto?  »  le  diceva,  «  oh! 
ditelo  a  me,  eh'  io  ne  informerò  il  padron  mio, 
e  si  vedrà  in  breve  di  rimediare  a  tutto.  » 

«  Oh  I  se  sapeste ,  »  rispondeva  allora  quasi 
fuori  di  sé  la  fanciulla,  «  se  sapeste  che  crudeltà! 
che  orrori  I . . .  Avete  detto  di  voler  rimediare 

a  tutto Oh  I  non  state  a  dirmelo,  non  state 

a  dirmelo,  ch'egli  è  impossibile ....  Quel  po- 
veretto mio  fu  condannato  senza  una  colpa  al 
mondo  a  morire  in  una  prigione.  Io  non  so  poi 
perché  abbian  voluto  assassinarmi  cosi  ;  ben  è 
vero  che  dopo  i  patimenti  di  quello  sventurato 
han  fatto  bene  a  trattar  me  pure  in  questo  modo, 
che  morirò  almeno,  e  in  vero  altro. non  desidero 
che  di  morire.  » 
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Qoi^  scompigliandosele  i  pensieri  in  mente^  si 
rimaneva  dal  parlare  come  smemorata^  ma  con- 
tinaava  tosto  : 

«  Se  sapeste! ....  Ma  io  non  avrei  giammai 
creduto  che  queir  angelo  fosse  un  demonio .... 
Oh  !  la  natura  mai  non  suole  mentire  cosi .... 
Oh!  che  notti  angosciose  io  ho  passate ....  Io 
piangeva ....  gridava ....  mandava  lamenti  da 

muovere  un  tigre nessuno  mi  ascoltava.  -^ 

Solo  tre  vecchie,  con  certi  occhi,  vedete,  con 
certi  visi  che  mi  facevano  orrore  e  ribrezzo,  mi 
stavano  intorno ....  e  mi  sgridavano  con  certe 

voci  che  ancora  io  le  sento  neir  orecchio 

Oh  Dio  ....  che  orrore  ! ...  e  vedersele  sempre 
davanti  quelle  facce  stravolte  e  quegli  occhiacci 

grigi  da  gufo Oh  Dio  mio  ....  ancora  io  le 

veggo  ....  parlavano  un  certo  linguaggio  eh'  io 
non  comprendeva,  e  ad  altro  non  attendevano 

che  a  far  bollire  e  bollire ....  credo  bene 

lattovari  e  veleni.  Una  notte  finalmente....  dopo 
aver  pianto  e  scongiurato  quelle  vecchie  feroci 
perchè  cessassero  dallo  spaventarmi,  dal  tormen- 
tarmi in  quel  modo  spietato ....  quando,  buttata 
cosi  sul  letto,  faceva  i  più  terribili  e  strani  sogni 

che  mai,  d'improvviso  fui  desta  e  vidi Ohi  che 

bel  volto  di  donna ...  io  credevo  eh'  ella  fosse  il 
mio  angelo  tutelare,  e  mi  diedi  a  pregarla  a  mani 
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giunte  perchè  mi  liberasse.  Del  resto  io  non  so 
bene ....  rieordomi  bensì  che  il  volto  di  colei  si 

sfigurò  a  un  tratto che  mi  disse  certe  parole 

da  farmi  rabbrividire^  che  quanto  più  io  la  pre- 
gava^ tanto  più  ella  infieriva.  Ho  veduto  bale- 
narle nella  mano  una  lama  lucente.  —  Oh  !.. . 
ammazzatemi^  —  le  gridai  allora.  Non  volle  nem- 
men  questo  ^  e  furibonda  scagliò  lontano  quel 
ferro^  e  mi  spìnse  a  stramazzare  sul  letto.,  profe-* 
rendo  bestemmie  che  mi  facevano  raccapricciare^ 
e  imprecandomi  contro  i  più  atroci  e  insoppor- 
tabili mali  che  siano  mai  al  mondo.  —  Oh  che 
nottel  che  notte  fu  quella  ! . . .  Fui  lasciata  sola 
nel  fitto  buio ....  mi  rannicchiai  sul  mio  ietto , 
e  coir  aiutò  di  Dio  potei  pure  prender  sonno.  4— 
In  sul  mattino  fui  destata  da  più  scrollamenti^  é 
vidi  due  ceffi  orribili  che  mi  stavan  sopi'a^  e  quelle 
vecchìarde  che  gettavanmi  dei  panni  addosso. 
Fui  trascinata  via,  Allora  io  mi  sentii  intorbi- 
dare la  vista  e  cadere  come  morta.  Quando  rin- 
venni dopo  alcune  ore ,  io  mi  vedeva  fuggire 
dinanzi  le  case^  gli  alberi^  le  montagne^  e  quando 
mi  scossi  e  feci  per  gridare^  due  o  tre  mani  mi 
soffocarono  sbarrandomi  la  bocca.  Dopo  non  so 
più  quel  che  si  facesse  di  me^  né  mi  ricordo  co- 
me sia  venuta  qui.  —  Ma  ditemi  voi  che  siete  così 
buona ,  ditemi ,  che  si  vuol  fare  di  me  ?  —  Se 
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avessero  mai  deliberata  la  mia  morte  y  oli  1  dite 
loro  che  faccian  presto^  che  quanto  più  restami 
a  vivere  ^  tanto  pia  restami  a  penai*e  ;  *•  e  tor* 
nando  a  piangere^  «  0  sventurato  Dino^  »  diceva 
con  voce  interrotta^  «  o  mio  buon  Lorenzo  .... 
0  mia  Gioori ....  dove  siete?  che  han  fatto  di 
voi?  Venite  a  me^  venite  a  me.  »  E  di  tal  guisa^ 
dopo  molto  anfanarsi^  cadeva  in  un  nuovo  e  più 
forte  sfinimento. 

A  don  Pietro  frattanto  non  era  mai  riuscito 
di  prender  sonno^  che,  pensando'  alla  trista  con- 
dizione della  fanciulla  e  alla  Bianca  che  l'aveva 
trattata  a  quel  modo ,  cominciò  a  considerare 
con  qualche  attenzione  le  poche  parole  che  gli 
aveva  detto  messer  Leoni  la  mattina  che^  discen- 
dendo dallo  scalone ,  s' incontrarono  in  quella 
giovinetta.  L'aveva  veduta  cosi  alla  sfuggita^  ma 
erale  rimasta  tanto  o  quanto  impressa  nella  và^ 
moria.  Fece  dunque  un  rapido  confronto^  e  vide 
che  la  fanciulla  In  cui  s'era  incontrato  allora^ 
era  T  infelice  appunto  che  dovevasi  buttar  a  ma- 
re^ e  che  a  tutta  prima^  alterata  com'  era ,  non 
aveva  saputa  riconoscere.  Qui  fece  delle  conget* 
ture^  agitò  cause  ed  effetti  ^  e  le  scarse  parole 
di  Leonia  come  il  filo  d'Ariaìina ,  lo  condussero 
assai  bene  per  queir  intricatissimo  labirinto.  -— 
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Messer  Leoni,  chi  sa  per  che  sao  fine,  avevagli 
pure  parlato  del  Bronellesco^  e  questo  nome 
d' improvviso  si  gettava  nel  bel  mezzo  de'  pen- 
sieri di  don  Pietro  a  farne  germogliar  mille  altri. 
Per  certa  associazione  d'idee  gli  venne  in  mente 
la  sera  in  cui  ebbe  quella  strana  visita  di  Bru- 
nettOj  e  que'  sonori  ceffatoni  dati  all'  illustrissi- 
mo cancelliere  gli  fecero  ricordare  che  la  causa 
per  cui  s'era  fatto  quel  tiro  al  Corboli  era  ap- 
punto la  liberazione  di  un  tal  Dino  Brunellesco. 
Annodò  queste  avventure  colle  altre  ;  l'udienza 
del  granduca  alta  fanciulla,  la  prigionia  del  Bru- 
nellesco, la  tristezza  della  Bianca,  i  sorrisi  ma- 
liziosi del  Leoni.  Pensò  che  la  Bianca,  per  rab- 
bia di  gelosia,  aveva  voluto  sacrificare  la  fanciulla 
a  quel  modo;  congetturò  che  il  granduca  avesse 
fatto  sostenere  in  carcere  il  giovane  fidanzato 
per  togliersi  d'attorno  gl'importuni  impedimenti. 
A  tutto  questo  pensava,  e  mentre  gioiva  d'essersi 
potuto  attraversare  alle  mire  della  Bianca  ch'egli 
odiava  cordialmente ,  e  d'aver  salvata  un'inno- 
cente  (  e  ciò  non  parrà  strano  al  lettore  quando 
consideri  che  per  gli  alti  e  bassi  dell'umana  na- 
tura anche  nelle  indoli  buttate  al  male^  com'era 
quella  di  don  Pietro^  può  nascere  il  sentimento 
e  la  soddisfazione  della  giustizia),  si  stizziva  del 
non  aver  potuto^  con  quella  strana  paura  fatta 
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al  Gorboli^  liberare  aache  il  giovane  Brunellesco^ 

e  a  ciò  tanto  più  lo  moveva  il  desiderio  di  far 
•dispetto  al  dolcissimo  fralel  suo. 

Intanto  che  don  Pietro  era  fisso  in  codeste 
idee  cominciava  ad  albeggiare.  L'azzurro  cupo 
del  cielo  s'andava  come  stemprando  in  un  ceru- 
leo chiaro  misto  del  colore  del  croco  ^  e  il  ver- 
dastro deir acqua  cangiavasi  pure  in  quella  tinta 
serena  e  lieta.  Don  Pietro  ^  gettatosi  dietro  le 
spalle  il  bianco  mantello  dell'ordine  di  Santo 
Stefano^  s'alzava^  e  cosi  sopra  pensiero  s'era 
messo  a  guardare  il  gioco  dell'onda  marina^ 
chiazzata  sparsamente  di  macchie  bianche  pro- 
dottevi dalle  sfioriture  del  vascello.  Frattanto  sul 
cassero  uscivano  altri  uomini  della  ciurma  ed 
altri  passeggieri  che  venivano  trasportati  a  Gaeta. 
Don  Pietro  s'era  appoggiato  all'albero  maestro , 
quando  gli  passava  innanzi  la  tetra  figura  del 
bargello ,  che  aveva  in  custodia  i  condannati  da 
trasferirsi  alle  prigioni  di  Piombino^  Capraia  e 
Portoferraio. 

Quel  rozzo  uomo^  messa  una  mano  sull'ala  di 
ferro  della  sua  bassa  e  irrugginita  celata^  senza 
tampoco  guardare  in  volto  don  Pietro^  accon- 
tentavasi  di  quello  scarso  saluto..  Don  Pietro^ 
punto  un  tal  poco ,  piantossi  su'  due  piedi  ^ 
e  lo  stette  guardando  un  pezzo  di  malissimo 
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occhio.  Il  bargello^  inteDto  al  movimento  degli 
uomini  della  ciurma^  s'era  fermato  a  qualche  di- 
stanza dal  Medici  j  e  in  tal  positura  che  questi 

10  vedeva  in  profilo.  Un  miscuglio  di  ferocia^  di 
crudeltà,  di  ostinazione,  il  tutto  sopra  un  fondo 
di  egoismo  e  ghiottornia  erano  le  qualità  prin- 
cipali che  ^scuno^  guardandolo ,  avrebbe  pen- 
sato esser  le  molle  e  le  suste  di  queir  informe 
corpaccio  del  bargello.  Due  occhi  piccoli,  grigi, 
fondi  ;  la  pelle  delle  guance  stirata  suH'  osso  e 
sparsa  di  macchie  erpetiche  ;  il  naso  aquilino  di 
una  tinta  rosso-pavonazza  ;  una  barbacela  arruf- 
fata mezza  tra  il  nero  e  il  bigio.  Pure  la  ma- 
grezza del  volto  veniva  assai  bene  compensata 
dalle  parti  inferiori  del  corpo  che  appena  capi- 
vano in  certe  brache  di  pelle ,  e  la  capacità  del 
busto  e  del  ventre  era  tale  che  la  corazza  di 
ferro ,  anziché  congiungersi  dietro  le  reni ,  a 
stento  poteva  oltrepassare  d'un  punto  le  costole. 

11  modo  poi  con  cui  s'era  venuto  atteggiando 
e  volgeva  intorno  quel  suo  occhio  piccolo  e  si- 
nistro era  cosi  ributtante,  che  avrebbe  mosso  i 
dispetti  in  qualunque  altro  non  che  in  don  Pie- 
troj  ed  era  bellissimo  a  vedersi  come  questi  lo 
andava  squadrando  da  capo  a'  piedi  con  certo 
suo  muover  di  capo  e  d'occhi  particolarissimo^ 
che  nel   mentre  non  poteva  presagir  nulla  di 
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buono  pel  tristo  bargello ,  avrebbe  mosso  alle 
risa  chiccbessia. 

Stato  cosi  un  pezzo^  gli  venne  come  un'  ispi- 
razione^  e  accostatosi  al  bargello  e  battendogli 
sgarbatamente  su  d'una  spalla^ 

«  Mastro  Troilo ,  »  gli  disse,  «  che  cosa  fac- 
ciamo ?» 

Il  bargello^  volgendosi  cosi  un  poco  ^  alzò  un 
momento  gli  occhi  in  volto  a  don  Pietro,  e  quan-* 
tunque  le  sue  intenzioni  probabilmente  fossero  al 
tutto  diverse  >  pure  sembrava  che  con  queir  oc- 
chiata gli  volesse  dire:  —  Levamiti  diùanzi  che 
mi  dai  noia.  —  Fatto  è  però  che  a  quella  domanda 
del  Medici,  fosse  imbarazzo»  fosse  rozzezza»  o 
Tana  e  l'altra  cosa  insieme,  non  diede  alcuna 
risposta,  e  fé'  le  viste  di  non  averlo  compreso. 

«  Che  fate  qui  ^  mastro  Troilo?  »  ripetè  più 
forte  e  con  più  d' asprezza  don  Pietro. 

«  Sto,  come  vedete,  prendendo  un  po'  d' aria, 
che  sotto  s'è  affogati  dalla  caldura.  » 

«  Perchè  non  fate  condurre  quassù  un  poco 
qne'  malcapitati  che  vi  affidò  il  cancelliere?  » 

«  Sarebbe  bella ,  »  rispose  con  uno  scrolla- 
mento  del  capo  ;  «  a  Piombino  e  a  Volterra  non 
istaranno  gran  fatto  meglio,  end' è  bene  che  si 
avvezzino.  » 

«  Quanti  ne  hai  con  te  ?  » 
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«  Cinque.  » 

«  Come  sì  chiamano  ?  » 

«  Non  mi  ricordo  bene.  » 

«  Dà  qui  l'ordine  scritto  dal  cancelliere^  eh'  io 
vo*  vedere  chi  sieno.  » 

«  Non  è  in  mia  facoltà^  illustrissimo.  » 

«  Davvero »  E  don  Pietro  si  strinse  il 

labbro  tra'  denti^  sentendosi  montar  forte  la  biz- 
zarria. 

In  quella  vide  uscire  sulla  tolda  quella  donna 
che  aveva  mandato  a  confortar  la  fanciulla;  però 
lasciando  il  bargello,  s'era  rivolto  a  lei. 

«  Illustrissimo,  »  gli  dicea  la  donna,  «  la  po- 
veretta s'è  tanto  quanto  riavuta,  e  mi  ha  detto 
tutto ....  cose  orribili^  illustrissimo^  e  non  par 
vero  ch'ella  possa  esser  viva  ancora,  » 

Qui  gli  raccontava  tutto  quanto  aveva  udito , 
e  raffermava  don  Pietro  ne'  suoi  pensieri. 

«  T' ha  ella  mai  nominato  un  tal  Dino  Brunel- 
lesco  ?  » 

«  Un  tal  Dino?  Si  davvero,  che  l'ha  sempre 
in  sul  labbro,  ed  a  tutti  gl'indìzi  do vrebb' essere 
il  suo  promesso  sicuramente.  » 

«  Vivadio,  »  ripeteva  don  Pietro  fra' denti, 
«  che  ho  indovinata  ogni  cosa  al  primo,  »  e  li- 
cenziava la  donna,  dicendole  :  «  Torna  abbasso, 
e  non  abbandonarla.  » 
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«  Vado  a  prendere  un  po'  di  liquore  che  abbia 
a  rifarle  gli  spirili. 

«  Aspetta:  Ta  nd  mio  camerotto;  in  una  cassa 

▼edrai  certe  bottiglie ,  prendine  una fa  che 

ne  beva  una  sorsata^  e  di  corto  sarà  ristabilita.  « 

La  donna  riparti. 

In  questo  frattempo  mastro  Troilo  era  disceso 
nella  cabina^  e  don  Pietro,  non  veggendoseio  più 
innanzi,  ed  essendogli  venuto  un  certo  pensiero 
in  mente^  discese  esso  pure  nei  camerotto  dove 
erano  stati  allogati  i  condannati. 

In  quell'angusto  bugigattolo  stavano  accata« 
stati  dodici  uomini  :  cinque  prigioni,  cinque  lan- 
ciotti, il  bargello  e  il  sottobargello.  Quando  don 
Pietro  vi  mise  il  piede,  mastico  Troilo  s*  alzò  in- 
quieto e  torbido  come  un  mastino  che  ringhia, 
e  gettò  su  don  Pietro  alcune  occhiate  gelose  e 
piene  di  dispetto.  II  Medici  se  ne  accorse  ,  senza 
forne  le  viste  però,  e  accostatosi  ai  prigionieri, 
cominciò  a  interrogarne  uno,  poi  un  altro  e  un 
altro ....  Venne  al  quarto  ....  gli  domandò  il 
suo  nome.  Appena  quasi  per  un  miracolo  di 
Dio  avrebbe  potuto  aver  luogo  una  cosi  maravi- 
gliosa  combinazione;  quel  prigioniero  era  pro- 
prio il  nostro  sventurato  Brunellesco  che,  dopo 
aver  trascorso  un  mese  buonamente  nelle  car- 
ceri di  Livorno,  veniva  di  presente  trasferito  a 
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maraviglia^  non  potè  a  meno  di  proferire:  «  D'ora 
innanzi  voglio  almen  credere  vi  sia  un  angelo 
custode.  «  II  Bruneliesco^  udite  queste  parole^  non 
sapeva  che  si  pensare,  e  guardava  in  viso  e  stava 
per  volgere  una  domanda  a  don  Pietro.  Ma  que- 
sti, cbe  pure  avrebbe  voluto  continuare  il  di- 
scorso con  lui,  si  rimase  per  allora,  ed  usci 
dicendo  al  bargello  :  «  Mastro,  venite  su  un  tratto 
cbe  ho  da  parlarvi.  » 

Tròilo,  quantunque  di  malissime  gambe,  e  per 
verità  ne  aveva  tutte  le  buone  ragioni  come  ve- 
drà il  lettore,  tenne  dietro  al  liledici. 

Questi,  fermatosi  sul  cassero  in  mezzo  a  tutti 
gli  uomini  della  ciurma^  cbe  a  quell'ora  sfavano 
lavando  le  loro  camice  in  certi  secchioni  dispo- 
sti in  giro,  disse  al  tristo  uomo  mezzo  ghignando 
e  mezro  in  sul  grave  : 

«  Senti ,  Trailo ,  tu  devi  avere  il  cuore  pjù 
dolce  di  un  marzapane,  quantunque  all'aspetto 
sembri  più  presto  orso  cbe  uomo.  » 

Troilo  lo  guardò  maravigliato  che,  del  cancel- 
lier  Corboli  in  fuori  e  del  granduca^  non  pativa 
ingiuria  da  chicchefosse  uomo  del  mondo  ;  tac- 
que però,  che  il  fare  di  don  Pietro  era  tale  che, 
se  suscitava  le  ire,  ingenerava  anche  grandis- 
simo timore,  e  riabbassando  tosto  gli  occhia  lo 
lasciò  continuare. 


18t 

«  Senti:  a  quel  tuo  naso^  che  è  più  veriniglio 
delle  calze  di  monsignor  cardinale^  si  capisce  che 
assai  ti  piace  il  vin  pretto ,  però  devi  essere  un 
galantuomo,  amico  della  pace^  del  bene  altrui^  e 
a  certi  indizi  assai  più  amico  dei  fiorini  d'oro 
battuti  alla  nostra  zecca.  Ora  io  te  ne  do  cento^ 
ma  dèi  fare  a  mio  modo.  » 

Mastro  Troilo  crollava  il  capo  come  a  dire  : 
— Non  faremo  nulla^  —  e  don  Pietro  proseguiva: 

«  Si^  tu  dèi  fare  a  mio  modo^  e  Io  farai^  e  per 
le  sante  guagnele .  se  non  vuoi  oro  avrai  altro. 
Or  dunque ,  senza  dir  parola  devi  subito  andar 
sotto  e  dar  gli  ordini  perchè  sia  messo  in  li- 
bertà qudlo  fra  i  condannati  che  ha  nome  Dino 
Brun«llesco  ....  si  presenta  il  quarto  a  chi  entra 
in  quel  bugigattolo  y  ed  è  seduto  rimpetto  alla 
finestretta  di  poppa.  » 

Mastro  Troilo^  che  sapeva  chi  era  don  Pietro^ 
come  fosse  odiato  dal  fratello^  e  tenuto  in  basso 
conto  dalla  Corte  di  Firenze^  non  aveva  di  lui 
grande  stima  e  manco  rispetto^  e  tenendosi  forte 
deÙa^rotezione  del  cancellier  Corboli^  e  più  delle 
parole  che  il  granduca,  avevagli  rivolte  prima  che 
si  partisse  di  Firenze ,  tornò  a  crollare  il  capo, 
facendo  un  brutto  ghigno^  e  d'aggiunta  sog- 
giuagendo  : 

«  Se  i  fiorini  vi  pesano^  gettateli  in  mare,  che 

Voi.  u.  « 
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per  me  non  vi  solleverò.  Se  poi  v'importa  di  li- 
berare quel  tale,  scrivete  a  Sua  Altezza  il  sere- 
nissimo granduca,  fratel  vostro,  cb'ei  mi  mandi 
l'ordine  scritto,  e  allora  vi  servirò.  » 

«  Dunque  tu  neghi  di  far  quanto  ti  ho  detto?  » 

«  Per  adesso  si.  » 

m  E  i  fiorini  d'oro  ti  dispiacciono  7  » 

«  A  questi  patti  certo.  » 

«  E  tre  0  quattro  ceflatoni  su  quel  tuo  muso 
da  porco  selvatico  li  prenderesti  in  càmbio  ?  » 
aggiungeva  don  Pietro,  alzando  la  voce,  e  ghi- 
gnando d'una  maniera  tutta  sua  e  terribile. 

Mastro  Troilo  fece  due  passi  indietro  a  quelle 
parole  del  Medici,  e  il  rosso  del  suo  volto  si 
cangiò  per  la  stizza  in  un  violaceo  cupo,  ^e  tut- 
tavia non  si  ristava  dal  parlare. 

«  Illustrissimo^  io  faccio  il  debito,  e  se  non 
rispettassi  in  voi  il  fratello  del  serenissimo  pa- 
dron  mio ....  » 

E  a  queste  parole  s'era  rimaso^  perchè  don 
Pietro,  veggendo  in  un  cantuccio  verso  popp^ 
sdraiati  su  certi  fasci  di  corde  que'  due  galeotti 
che  avevano  avuto  il  carico  d' affogare  la  misera 
Ugolina,  s'era  diretto  a  loro,  che  in  quel  mo- 
mento di  stizza  iraconda  gli  era  venuto  un  ter- 
ribile pensiero  in  mente. 

«  Che  fate  qui?  »  disse  a  que'  due  don  Pietro. 


I  due  galeotti  s'alzavano  sbigottiti  ^  temendo 
il  loro  peggio  dopo  la  rimesta  d'un  momento 
prima,  e  guardandosi  cosi  di  sott' occhio  tra  loro^ 
non  rispondevano. 

«  Se  vi  piace  ascirne  netti  senza  ch'io  vi  faccia 
un  male  al  mondo^  v'è  mestieri  fare  adesso  quel 
ch'io  vi  dirò.  » 

«  Dite,  illustrissimo.  » 

«  Prendete  quelle  funi.  » 

«  Ecco  fatto,  illustrissimo.  » 

«  Vedete  là  quell'omaccio  colla  cappa  spelata 
e  la  draghinazza  per  traverso  ?  » 

«  Yediamlo  —  è  il  bargello.  » 

«  Bene:  legatelo  con  queste  funi  si  che  non 
possa  più  mover  dito  ....  e  senza  por  tempo  in 
mezzo.» 

I  due  galeotti  con  que'  due  fasci  di  fune  s'ac- 
costarono al  bargello,  e  in  men  che  non  si  dice, 
e  tanto  più  ch'egli  non  si  aspettava  quel  mal- 
giuoco»  l'ebbero  strettissimamente  legato  con 
gran  maraviglia  degli  uomini  della  ciurma ,  che 
ristettero  dalle  loro  faccende  per  vedere  quel  che 
fosse  per  riuscirne. 

Don  Pietro  intanto,  tornato  in  mezzo  ad  essi, 
s' era  fermato  rimpetto  al  bargello,  e  prhna  squa- 
dratolo ben  bene, 

€  E  cosi,  »  gli  disse  ,  «  hai  tu  ora  cambiato 

consiglio  ?  » 
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Mastro  Troilo  non  rispondeva. 

Allora  don  Pietro ,  voltosi  ad  uno  della  ciur- 
ma^ «  Tìta^  »  gli  disse  ^  «  prendi  quella  vela.  — 
Va  bene.  Voi  quattro  prendetela  ai  quattro  capi^ 
—  così.  Ora  spiegatevi  pel  lungo  e  pel  largo  ;  — 
va  benissimo.  » 

Quattro  marinai  di  fatto^  interrogandosi  eogli 
sguardi  come  a  dire:  —  Che  sarà  ciò?  —  tene- 
vano stirata  la  vela  orizzontalmente  e  di  maniera 
che  pareva  una  gran  tavola  coperta  da  un  len- 
zuolo. 

Don  Pietro  si  rivolse  ancora  a  mastro  Troilo  : 

«  Or  su  dunque ,  risolviamo ,  »  gli  disse  ^  «  o 
fate  il  voler  mio  o  aspettatevi  da  me  ug  malìs- 
simo giuoco.  » 

Il  bargello^  credendo  fosse  una  bravata  e  nulla 
più^  gli  rispose  con  un  sorriso  di  sprezzo  e  con 
queste  parole  che  finirono  a  rovinarlo  del  tutto  : 
«  Se  Sua  Altezza  il  granduca  non  fosse  lui  che 
comanda^  potrei  aspettarmi  ogni  peggior  danno^ 
ma  intanto  voi  avete  a  temere  dal  granduca  più 
assai  di  quel  ch'io  medesimo  da  voi.  » 

Don  Pietro^  senza  rispondere  e  volgendosi  ai 
due  galeotti:  «  Giacché  la  cosa  è  appunto  come 
dice  questo  poixospino^  prendetelo  un  tratto  e 
adagiatelo  su  quella  vela.  » 

I  galeotti  obbedirono^  e  lo  posero  quanto  era 
lungo  e  grosso  a  giacere  colà. 
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«  Su  da  bravi^  »  gridò  allora  il  Medici  ai  quat- 
tro marinai  che  tenevano  la  vela  pei  capi^  «  cul- 
latelo in  fretta.  » 

E  la  vela^  stirata  nel  mezzo  dal  grosso  corpo 
di  mastro  Troilo^  e  mossa  da  quelle  otto  nerbo- 
rute braccia^  cominciò  a  descrivere  degli  archi 
di  cerchio  che  a  grado  a  grado  s'andavano  di- 
latando. 

«  Più  in  fretta,  »  gridava  don  Pietro. 

E  il  corpo  di  Troilo  cominciava  ad  esser  sob-* 
balzato  nel  mezzo  della  vela,  che  già  soverchiava 
i  fianchi  del  naviglio.  Sorse  un  grido:  «  Mastro 
Troilo  minaccia  di  cadere  in  mare.  » 

«  Quand'è  cosi^  »  disse  ad  alta  voce  don  Pie- 
tro, «  per  far  più  presto  date  alla  vela  una  spinta 
più  risoluta  e  più  forte.  » 

La  vela  in  fatti  venne  agitata  da  destra  a  si- 
nistra con  tant' impeto,  che  il  corpo  di  Troilo 
fu  balzato  in  aria  a  tre  piedi  dal  naviglio  :  fece 
due  giri  sopra  di  sé  come  se  venisse  mosso  da 
uno  spiedo,  al  terzo  cadde  in  mare.  La  spruzza- 
glia  dell'acqua  divisa  dal  tonfo  bagnò  tutti  colA*o 
che  stavano  a  bordo  cogli  occhi  spalancati  e  le 
bocche  aperte.  Nel  momento  della  caduta  essen- 
dosi rotte  le  coregge  che  legavano  al  capo  di 
Troilo  la  celata  di  ferro,  questa  galeggiò  un  mo- 
mento ,  poi  per  r  acqua ,  che  gorgogliando  la 
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empt^  fu  sommersa  col  sao  padrone.  Il  naviglio 
intanto  spingevasi  innanzi  veloce^  e  in  quel  mo- 
mento  facendosi  gran  silenzio  da  tutti^  s'udì  un 
grand' urto  contro  la  chiglia;  era  il  corpo  di 
Troilo  che^  essendo  tornato  agalla^  aveavi  dato 
dentro  colla  lorica^  gettato  e  sobbalzato  com'era 
impetuosamente  dall'onda. 

Due  lanciotti  e  il  sottobargello  erano  per  caso 
usciti  un  momento  anch'essi  sul  cassero,  e  pieni 
di  maraviglia  e  sgomento  erano  stati  spettatori 
di  quell'atroce  scena.  Don  Pietro,  vollosi  a  co- 
storo, «  Codesto  giovi  a  mettervi  sull'avviso,  » 
lor  disse;  ^  così  farò  di  voi  se  tosto  non  mi 
condurrete  quassù  libero  e  sciolto  quello  tra  i 
prigionieri  che  v'  indicherò.  » 

I  tre  poveracci»  senza  dir  parola^  si  mostra- 
rono parati  a  fare  ogni  voler  suo. 

Cosi  era  fatto  don  Pietro  de'  Medici,  che  più 
d'una  volta  seppe  ritrarre  al  vivo  l'indole  atroce 
e  risoluta  del  gran  Cosimo  suo  padre. 

Cra  di  poco  cessata  la  maraviglia  e  la  paura 
ne'  testimoni  dell'atroce  fatto,  quando  il  legno, 
sempre  giovato  dal  vento,  fu  in  veduta  dell'  isola 
d'Elba.  Portoferraio  era  la  città  capitale  di  quel- 
l'isola, e  fin  dall'anno  i537  il  granduca  Cosimo, 
ottenuto  quel  luogo  dai  principi  di  Piombino, 
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vi  aveva  fatto  fabbricare  una  fortezza.  All'epoca 
in  cui  siamo  con  questa  storia  Francesco  I  vi 
teneva  un  presidio  di  cinquecento  uomini,  e  vi 
mandala  a  finir  la  vita  i  prigionieri  di  Stato. 

Poteva  mancar  poco  al  mezzodì  quando  il  le- 
gno gettò  l'ancora  nel  porto.  Il  sottobargello 
aveva  fatto  condurre  sul  cassero  quelli  tra  i  pri- 
gionieri ch'erano  condannati  ai  ferri  di  Porto- 
ferraio,  e  messa  in  mare  una  barca  vi  scese  con 
quegli  sventurati  che  erano  in  tre,  e  affidatili  ai 
lanciotti,  vogò  a  terra  per  consegnarli  alla  guar- 
dia del  presidio. 

In  questo  frattempo  don  Pietro  de'  Medici , 
pieno  di  lieto  umore,  usciva  sul  cassero  tenendo 
per  mano  il  nostrD  Dino,  e  vedendo  che  costui 
era  malissimo  disposto,  quantunque  si  vedesse 
libero  e  salvo^  coi  modi  più  bizzarri  del  mondo 
Io  andava  punzecchiando  perchè  attendesse  a 
confortarsi  ed  a  star  di  buon  animo. 

«  Se  Sua  Altezza  il  serenissimo  fratcl  mio  ha 
della  ruggine  con  te,  non  temer  nulla,  che  per 
questa  volta,  giacché  gli  sei  sfuggito  vivo^  ti 
farà  inscrivere  nel  libro  dei  morti,  e  non  ti  darà 
più  noia.  Ma  io  so  che  V  essere  tu  sciolto  dalie 
catene  non  ti  tocca  per  niente,  e  purché  fossi 
in  compagnia  di  chi  so  io,  ameresti  meglio 
trovarti  in  qualche  bassa  prigione  senza  una 
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speranza  d'useirne  vivo  mai  più.  Ma  scaccia  ^  ti 
prego  y  anctie  codeste  nuvole,  o  buon  giovane^  e 
s'io  te  lo  dico  lo  devi  fare^  giacché  vedi  ch'io  so 
le  cose  tue  assai  più  bene  di  te  medesima.  Io  so 
che  il  fratel  mio  ti  volle  rapir  altro  che  la  li- 
bertà ....  ma  la  cosa  più  cara  che  tu  avessi  al 
mondo  ....  è  ciò  vero? . . .  Tu  mi  guardi  mara- 
vigliato ....  ebbene,  questo  è  il  meno  ch'io  so 
di  te.  Ma  a  cessare  il  tuo  stupore  hai  da  sapere^ 
amico  mio  carissimo^  eh'  io  ho  un  diavolo  amico 
che  si  diletta  dello  spionare^e  riportami  tutto . . . 
e  mi  fece  benissimo  istrutto  di  tutto  quanto  si 
voleva  far  patire  a  quella  tua  povera  fanciulla  . . . 
di  cui  non  mi  ricordo  il  nome  ora  bene.  —  Ma 
quel  diavolo  amico  mio  sventò  le  trame  dei  tri- 
sti....  e  appena  che  tu  voglia  vedere  quella  tua 
fanciulla ,  fa  conto  ch'egli  sia  in  poter  mio  il 
fartela  balzar  fuori  qui  innanzi  a  te  sul  mo- 
mento ....  » 

Sulle  guance  incadaverite  del  misero  Brunel- 
lesco  era  salita  una  subita  fiamma,  che  scompa- 
riva e  ricompariva  a  seconda  che  il  sangue  veniva 
mosso  dall'  agitazione  inestimabile  che  quelle  pa- 
role gli  avevano  messo  in  tutto  il  suo  corpo.  «— 
Don  Pietro,  che  teneva  nella  propria  la  mano  di 
lui,  la  sentiva  tremare  come  interviene  a  chi  è 
preso  d' epilessia  j  e  fissando  meglio  il  giovane. 
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vedeva  che  quel  rossore  improvviso  cominciava 
a  dar  luogo^  e  le  labbra  che  tremavano  perdere 
il  vermiglio^  e  il  sudore  cadei^li  dalla  fronte,  e 
le  guance  diventare  in  un  momento  vizze  e  in- 
terriate. Non  parve  ciò  vero  a  don  Pietro,  che 
non  aveva  provato  mai  nulla  di  simile ,  e  sol- 
tanto ,  lasciato  passare  al  giovane  quel  primo 
soprassalto  di  passione,  continuò  senza  celta  : 

«  Pensa  a  calmarti,  che  quel  che  ti  ho  detto 
è  verissimo.  Fa  conto  che  v'abbian  gettato  te  e 
la  donna  tua  a  fiaccacoHo  per  un  precipizio ,  e 
che  sostenuti  *  pel  lembo  da  qualche  santo  prò* 
tettore,  siate  caduti  in  piedi ,  e  di  presente  non 
siavi  più  un  pericolo.  »  Qui  avrebbe  voluto  con- 
durlo subito  innanzi  a  quella  fanciulla,  ma  uh 
miglior  pensiero  lo  distolse ,  e  dicendo  al  Dino 
che  discendesse  ancora  sotto  coperta  ad  aspet- 
tare per  qualche  tempo  ancora,  lo  riconfortò  a 
star  di  buon  animo. 

Intanto  che  il  legno  attendeva  di  spiegar  le 
vele  e  d'uscire  dal  porto^  passeggiava  sulla  tolda 
un  monaco  dell'ordine  de'  Benedettini,  che  viag- 
giava a  Gaeta  dove  era  appunto  il  suo  convento. 
Don  Pietro,  squadratolo  un  popo^  vi  fece  dise- 
gno sopra,  e  chiamatolo  a  sé,  «  Padre ^  »  gli 
disse,  «  è  mestieri  di  un'opera  meritoria,  e  ho 
fatto  conto  su  voi.  » 
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Quegli,  con  gran  sommessione  rispostogli  che 
avrebbe  fatto  quanto  ^l' illustrissimo  fosse  pia- 
ciato  meglio»  stette  attento  a  quanto  gli  veniva 
dicendo  don  Pietro,  il  quale,  narratagli  per  filo 
la  storia  del  fatto»  conchiudeva  : 

«  Io  ho  fatto  il  poter  mio  in  questa  cosa:  ora 
me  ne  lavo  le  mani,  e  la  rimetto  a  voi;  pensate 
adunque  a  quel  che  converrà  meglio  pel  vantag- 
gio d'ambidue.  » 

Il  frate ,  che  conosceva  don  Pietro,  vogliam 
dire  che  lo  conosceva  di  dentro  e  di  fuori,  che 
poco  prima  era  stato  testimonio  di  quella  terribile 
sua  risoluzione,  non  sapeva  credere  a  sé  stesso 
come  per  mezzo  di  un  tale  ribaldo  si  fosse  com- 
piuta un'opera  cosi  pietosa,  e  innanzi  a  don 
Pietro  se  ne  stava  tutto  edificato,  quasi  adorando 
in  lui  un  miracolo  di  Dio, 

In  quella  essendo  tornato  il  sottobargello  coi 
tre  lanciotti,  il  naviglio,  levate  le  àncore  e  spie- 
gate le  vele,  prese  il  largo  in  mare,  e  continuò 
il  suo  viaggio. 

Per  entrare  nel  porto  di  Gaeta  vi  volevano 
pel  manco  cinque  altri  giorni  di  viaggio.  Il  frate 
pensò  bene,  in  qfieir  intervallo,  di  tener  lontani 
r  uno  dall'  altro  i  due  giovani  per  poterli  disporre 
in  modo  che  al  primo  vedersi  non  dovessero  pro- 
vare una  scossa  troppo  violenta.  Bisogna  che  quel 
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buon  fr<attcello  avesse  provato  i  suoi  duri  affanni 
al  secolo^  per  sapere  di  queste  faccende  ;  comun- 
que sia  la  cosa  egli  durò  molta  fatica  a  persuadere 
alla  fanciulla  che  fra  poco  avrebbe  riveduto  il  sut> 
promesso^  che,  piena  di  timori  e  spaventi ,  non 
sapeva  capacitarsi  dovesse  attenderla  un  sì  gran 
bene  quando  aspettavasi  ogni  peggior  danno.  — 
A  forza  di  parole  però  e  di  modi  eloquenti,  ed 
anche  per  un  certo  suo  fare  che  inspirava  fiducia 
al  primo  vederlo^  a  quel  buon  religioso  venne 
fatto  di  disporre  cosi  bene  la  povera  Ugolina,  che 
quando  si  giunse  colla  nave  a  veggente  di  Gaeta, 
le  voleva  scoppiare  il  cuore^  pel  gran  giubilo  pen- 
sando che  fra  poco  sarebbe  stata  nelle  braccia 
del  diletto  suo  Dino. 

La  sera  del  quinto  giorno  la  nave  giunse  iti 
porto.  Com'era  stato  concertato  con  don  Pietro 
de'  Medici,  il  frate  scese  in  una  barchetta  insieme 
al  Brunellesco^  e  per  allora  pensò  alloggiarlo  in 
quel  convento  di  Benedettini.  —  La  Ugolina,  ac- 
compagnata da  alcune  donne  e  raccomandata  da 
una  lettera  di  quel  monaco^  fu  condotta  nella 
foresteria  d'un  monastero  di  Gaeta.  —  E  quel  che 
di  loro  sia  poi  avvenuto  lo  sentiremo  a  miglior 
occasione. 

Don  Pietro ,  fermatosi  un  giorno  a  Gaeta , 
all'alba  del  di  presso  sali  sulla  nave  che  aveva 
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volte  le  vele  alle  rive  della  Spagna^  e  prima  di 
partire  consegnò  al  capitano  del  naviglio^  che 
tornava  a  Livorno^  una  lettera  pel  granduca  suo 
fratello. 
La  lettera  era  concepita  in  questi  termini  : 

AlUz%a  Serenissima  e  fratel  mio  caro/ 

Dal  bordo  della  Lontra^  7  agosto  4587. 

Nel  momento  che  sto  per  montare  il  navir 
gito,  che  mi  ha  a  condurre  in  Ispagna^  vi  man^ 
do,  Mteiia,  i  miei  saluti j  pregandovi  vogliate 
sdebitarmene  etiamdio  colla  Serenissima  Moglie 
Vostra,  alla  quale  porto  fede  d'aver  fatto  gran^ 
dissimo  servitio  di  cui  ho  speranza  mi  avrà 
ohligatione  eterna.  Veleggiando  tra  Livorno  e 
Gorgona,  ho  fatto  conoscenza  con  una  fanciulla 
di  costà,  che  non  so  bene  per  quali  colpe  doue^ 
uasi  buttare  in  mare  da  due  galeotti,  i  quali 
mi  dissono  auerne  avuto  l'ordine  d^lla  Serenisi 
sima  Granduchessa.  Io  penso  che  Vottima  Vo^ 
etra  Bianca  avrà  avuto  i  suoi  buoni  motivi 
per  commettere  questo  a  que'  due  furfantacela 
che  si  risentiranno  ancora  di  alcune  ceffate  ch'io 
credetti  bene  d^  applicar  loro  tra  guancia  e  guan^ 
ciaj  et  parimenti  auendo  trouata  detta  fanciulla 
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Msai  bellina  et  giovane  et  molto  afflittaj  ho 
petisato  te^erl^  ancor  viva,  perchè  potesse  cosi 
far  contento  altrui  di  sé  e  della  beltà  sua.  Né 
mi  state  a  domandare  quel  ch'io  abbia  mai 
fatto  di  costei^  né  a  temere  non  la  mia  viziata 
natura  abbia  (ammessa  alcuna  vituperevole  ai" 
tione.  Foglio  serbarmi  casto  sino^^e  non  toc^ 
cherò  Spagna  per  tener  lontane  ijpprocelle  di 
marcj  e  intanto  quella  bella  fanciélla  Vho  af- 
fidata alla  bontà  di  un  pittor  fiorentino  di  vo- 
stra conoscenza  et  amicissimo  mio,  e  che  il  bar- 
gello eonduceva  a  Piombino  in  villeggiatura.  Se 
mai  non  vi  ricordasse  il  suo  nome,  egli  é  un 
tal  Dino  BrunellescOj  un  caro  giovale,  et  eh*  io 
amo  tanto j  et  perché  il  bargello  non  lo  voleua 
lasciare  ir  libero ,  se  non  avesse  in  prima  un 
ordine  particolare  dell'altezza  Vostra  Serenis'- 
sima,  ho  fatto  gettare  in  mhre  detto  bargello, 
non  tanto  per  far  dispiacere  a  lui,  che  in  vero 
non  ci  ha  colpa,  quanto  per  contentare  Nettuno 
al  quale  aueua  frodata  quella  bella  fanciulla,  et 
che  in  qualche  modo  era  pur  mestieri  satiare. 
I  due  giovani,  commessi  alle  cure  d'un  buon 
fraticello  deW ordine  dei  Benedettini,  al  quale  ho 
comandato  espressamente  li  facesse  sposi  quando 
che  fosse,  perché  non  auessero  a  succedere  scan- 
dali, che  Dio  tenga  lontani,  se  hanno  ascoltati 
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i  miei  buoni  consigli ,  a  quest'ora  dovrebbero 
viaggiare  in  Levante  et  più  lontano  oisai. 

Il  cielo  è  sereno,  il  mare  quieto,  il  vento 
secondo,  lo  salgo  adum/ue  il  nauiglio  augurane- 
do  a  voi,  fratel  mio  dolcissimo,  ogni  Tnaggior 
bene,  et  dite  alla  Bianca  che  le  bacio  le  mani 
et  che-  son^^pre  pronto  ad  obbedirla. 

^  Don  PiETEO  de'  Medici. 

Che  colpo  facesse  sull'animo  di  Francesco  que- 
sta lettera^  che  rabbia  gli  risuscitasse  in  cuore^ 
che  dispetto  contro  don  Pietro^  nelle  cui  parole 
bcfTarde  ben  si  vedeva  essere  lui  al  fatto  degli 
intrighi  tra  il  granduca  e  la  Ugolina ,  che  odio 
gli  destasse  contro  la  Bianca ,  nella  quale  non 
«ivrebbe  mai  ìmaginata  una  perfidia  cosi  atroce ^ 
così  profonda,  è  inutile  dirlo. 

A  tutta  prima  aveva  pensato  prender  partito 
disperato  e  vendicarsi  della  Bianca^  e»  punirla 
come  meritava  la  sua  scelleratezza.  Ma  quando 
gli  comparve  innanzi  non  seppe  dire  una  sola 
parola;  e,  celata  la  lettera^  né  allora^  né  dopo 
pensò  mai  di  mostrargliela ,  e  un  di  ^  fattala  in 
pezzi^  la  gettò  al  fuoco  per  togliersi  ijiinanzt  gli 
occhi  quell'odioso  documento^  e  colla  Bianca 
tornò  a  comportarsi  come  di  solito. 
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Ella  intanto  si  lusingava  fosse  passato  a  Fran- 
cesco ogni  fumo  di  quella  subita  passione^  e  in 
quanto  alla  Ugolina  si  teneva  sicura  dì  non  aver 
più  a  temere  di  lei.  —  Ma  quanto  s'ingannava! 


XVIII 


ROMA. 


«  Tu  di  che  è  troppo^  ed  io  dico  che  è  poco 
ancora.  » 

«  Poco? ....  e  non  ti  basta  fors'egli  il  vedere 
ogni  di^  facendo  il  giro  fuori  delle  mura^  i  pati- 
boli eretti  e  i  cadaveri  de'  malcapitati^  che  stanno 
appèsi  alle  forche  a  sgomento  dell'universale?  » 
-  «  Il  cancro  vuol  ferro  e  fuoco  ^  Andreuccio 
mio  4  se  tu  vuoi  che  il  corpo  se  ne  guarisca^  e 
prima  che  venisse  questo  fra  Felice  de'  France- 
scani^ minacciava  pure  d'andar  tutto  a  guasto 
e  putredine.  » 

«  Tu  di  bene^  Hichelozzo^  ma  io  temo  che 
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codesto  intollerante  rigore  nell' amministrar  la 
giustizia^  faccia  a  gara  nel  fruttare  scompiglio  e 
terrore  colla  ferocia  de'  banditi  e  degli  assassini 
che  T'infestano  il  paese  d'intorno.  » 

«  Lascia  pure  ch'ei  faccia^  che  sarà  per  il  meglio^ 
e  intanto  codesti  nostri  baroni  che^  qualch'anno 
fa^  senza  uno  scrupolo  al  mondo  ^  attendevano  a 
far  soprusi  j  ad  entrare  anche  armatamano  in 
Roma^  e  a  menar  strage  d'ogni  intorno  per  in- 
timorire il  Santo  Padre  y  or  se  ne  stanno  quieti  ^ 
e  par  che  apprendano  anch'essi  ad  obbedire 
come  noi^  e  cosi  codesti  paini  dgl  demonio  che 
ci  guardavan  prima  come  roba  da  rubella^  ora 
che  non  han  tempo  che  a  pensare  ed  a  temere 
per  sè^  fan  ia  via  diritti  senza  tampoco  osare 
guardarsi  intorno^  che  la  cresta  è  loro  caduta 
affatto.  » 

«  Papa  Sisto  soscrisse  aggi  tre  sentente  ^  e 
domani  fuor  delle  porte  vedremo  appesi  MafBo 
Orsini  e  Adriano  Montalto^  e  Iddio  dia  bene  per 
milFanni  al  Santo  Padre  che  fa  questa  giustizia^ 
che  non  si  vedran  più  que'  due  tristi  girar  in- 
torno per  la  città  cavalcando  con  si  gran  baU 
danza  ^  che  pareva  volessero  schiacciar  sotto  i 
poveri  artieri  che  tiravan  via  lesti  per  le  bisogne 
loro^  e  i  poveracci  che,  pel  loro  malanno,  li 
servivano,  in  vece  di  giuli  ricevevano  la  mancia 
del  ponte  all'ocaé  » 
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«  Ed  a  me  pure  toccò  una  volta  un  si  infame 
trattamento  da  quel  traditore  d'Adriano,  ma 
dimani  l'attenderò  ben  io,  e  gli  vo*  fare  le  fiche 
intanto  che  il  boia  gli  darà  il  suo  resto.  » 

«  Frattanto  monsignor  Capece  è  sostenuto  in 
castello ,  e  chi  sa  quando  se  ne  uscirà.  » 

«  Codesto  mi  rincresce,  Andreuccio;  ch'ei  non 
è  al  mondo  miglior  pasta  d'uomo  di  monsignore, 
e  farebbe  la  vìa  sulle  brage,  s'ei  credesse  far 
bene  altrui.  Ma  donde  il  sai  tu,  e  come  av- 
venn'egli  il  fatto?» 

«  Che  so  io?  Mosso  a  pietà  d'un  tal  poverac- 
cio condannato  a  tre  anni  di  galera,  fé'  lo  gnorri 
a  jin  ordine  pontificio,  e  lasciò  ire  la  .cosa  d'oggi 
in  domane,  e  dicevami  Arrighetto,  eh' è  uomo 
di  camera  in  Vaticano,  che  quando  Sisto  seppe 
d'esser  stato  disobbedito,  montato  sulle  furie, 
voleva  cadesse  subito  il  capo  anche  al  buon  Ca- 
pece, né  valevano  le  preghiere  di  tutta  la  Corte^ 
se  non  fosse  entrato  di  mezzo  il  cardinale  de' 
Medici,  che  con  quel  suo  fare  il  disarmò  affatto,  ' 
sicché  mutò  la  pena  di  morte  in  qualche  giorno 
d' arresto.  » 

Cosi,  ragionando  tra  loro,  suU'ultim'ora  d'un 
bel  di  d' agosto ,  due  della  plebe*  dì  Roma  fa- 
cevano la  via  che  da  San  Giovanni  in  Laterano 
mette  a  Santa  Maria  Maggiore^  e  che  prese  poi 


140 

ii  nome  di  Strada  Felice^  da  quello  appunto  di 
Sisto  V  quand'  era  de'  Minori  Conventuali.  Pas- 
sata un  trar  d'archibuso  la  porta  Nevia/si  fer- 
marono su' due  piedi;,  dicendo  ad  una: 

«  Le  campane  di  San  Giovanni  Laterano  suo- 
nano a  distesa.  Il  Santo  Padre  è  uscito  in  pubblico. 
Aspetta...  che  il  suo  cocchio  passerà  per  di  qui.  » 
Dopo  alcuni  momenti  cessavano  i  tocchi  delle 
campane  di  San  Giovanni^  e  scorso  un  brevis- 
sìtùo  istante^  cominciavano  più  forti^  più  intuo- 
nate ^  più  solenni  ad  espandere  per  gran  tratto 
all'intorno  il  loro  suono  le  campane  di  Santa 
Maria  Maggiore.  Al  di  là  di  porta  Nevia  vedevano 
in  quella  affollarsi  il  popolo  e  porsi  ginocchioni. 
E  una  carrozza^  tirata  da  sei  cavalli^  passava 
innanzi.  Mentre  i  passeggieri^  sparsi  sullo  spa- 
zio della  strada  già  percorsa  dal  cocchio  ponti- 
ficio^ s' alzavano  facendosi  il  segno  della  croce^ 
s' inginocchiavano  mano  mano  coloro*  che  trova- 
vansi  su  quello  spazio  che  ancora  non  era  stato 
percorso.  Venne  il  punto  che  piegavano  le  gi- 
nocchia anche  i  due  artigiani  che  attendevano  a 
discorrere^  e  mentre  il  cocchio  passava  loro  in- 
nanzi^ ebbero  campo  di  vedervi  papa  Sisto^  che 
con  quel  suo  volto  grave  e  terribile^  con  quei 
suo  sopracciglio  corrugato^  mezzo  ascoso  dal 
camauro  rosso  ricamato  d'oro^  in  mezzo  a'  due 
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grandi  ventagli  di  penne  di  pavone  bianco^  soste- 
nati  dai  due  palafrenieri  che  gli  stavano  aMati^ 
alzava  di  tanto  in  tanto  la  mano  a  benedire  il 
popolo  che  gli  si  genufletteva. 

«  Hai  tu  veduto^  »  diceva  Fun  d'essi  alzan- 
dosi^ «  come  ci  guardò  fisso ^  come  se  ci  volesse 
leggere  in  cuore  ?  » 

«  In  fede  mia  eh'  ei  fa  sempre  cosi^  e  con  tutti^ 
e  milla  gli  sfugge^  sicché  diceva  assai  bene  chi 
affermava  aver  papa  Sisto  Roma  e  i  Romani  in 
sul  palmo^  e  saper  volgerla  e  rivolgerla  a  sua 
posta;  e  se  i  cent' occhi  delle  due  piume  di  pa- 
vone gli  ricordano  di  stair  vegghiante  su  tutta 
quanta  cristianità^  attende  ben  egli  a  fare  il  de- 
bito^  e  fa  suo  prò  dell'avviso.  » 

Dopo  queste  parole^  tirando  via  dritti  pel  loro 
cammino^  si  trovarono  sulla  piazza  di  Santa  Ma- 
ria Maggiore^  innanzi  all'alto  obelisco  che  l'im- 
perator  Claudio  fece  trasportar  dall'  Egitto. 

«  Vedi^  »  diceva  l'un  d'essi^  «  anche  questo 
rovesciato  e  spezzato^  se  ne  rimarrebbe  ancor 
coleo  in  sul  suolo  ^  come  la  povera  plebe  che  i 
baroni  calpestavano^  se  papa  Sisto  non  l'avesse 
fatto  innalzare  or  non  fa  Y  anno.  » 

«e  Già  non  è  cosa  che  tu  non  trovi  a  lodare 
quando  ne  sappia  autore  questo  fra  Felice  de' 
Montalli Ma  pure  io  m'  udii  gravissimi 
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parlatori  che  sanno  qualche  cuiusso^  più  di  me  e 
di  te^  i  quali  somigliano  i  provvedimenti  del  Mon« 
talto  alla  gragnuola  che  vien  d' agosto  3  che  col 
loglio  sradica  gambo  e  spica.  » 

«  Taci  IÌ3  Andreuccio^  se  non  vuoi  che  codesta 
gragouola  t' abbia  a  colpire  appunto.  » 

E  cosi  svoltando  in  un  chiassetto  ^  si  perdei- 
tero  di  vista^  e  noi  li  lasceremo  andare^  che  di 
loro  non  ci  deve  importare  più  che  tanto. 

Però  i  discorsi  di  que'  due  plebei  si  appone- 
vano in  parte.  E  in  Roma  e  dappertutto  s' udiva 
assai  spesso  tener  parola  di  quel  Sisto  V^  il  cui 
ingegno  ,  risoluto  e  severo  ^  passò  poscia  in  un 
proverbio 3  che  voltato  in  tutti  i  dialetti ^  s'ode 
tuttodì  ancora  ripetuto  sulle  bocche  del  popolo 
italiano.  Acclamato  papa  il  24  d'aprile  del  1585 
pel  desiderio  e  l'opera  del  cardinale  Ferdinando 
dei  Medici^  il  quale  non  aveva  saputo  accorgersi 
che  l'indole  umile  e  ritirata  sarebbesi  cangiata 
in  ferrea  risolutezza  ^  appena  che  il  massimo 
pontefice  fosse  trapelato  dalla  cocolla  di  minor 
conventuale ,  fu  sgomento  e  necessario  flagello  di 
quel  secolo  viziato  ;  e  a  lui  ci  fu  mestieri  acco-^ 
starci  colla  nostra  storia^  perchè  V  insurrezione  de' 
banditi  e  de'  masnadieri^  che  tanto  vessava  il  gran- 
duca di  Toscana^  era  pur  la  medesima  che  faceva 
tanto  sperpero  e  guasto  per  tutto  il  territorio 
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romagnolo.  Né  di  leggieri  sarebbesi  messo  un 
riparo  a  tanta  devastazione  e  rovina^  se  il  pon«» 
tefice  e  il  granduca  non  si  fossero  collegati  in- 
sieme per  ottenere  qualche  effetto  risoluto.  Primi 
infatti  dell'avvenimento  del  Montalti  al  pontifi- 
cato^ non  passando  buona  intelligenza  tra  Gre- 
gorio XIII  e  i  Medici^  le  masnade  potevano  com- 
mettere ogni  scelierMezza  impunemente^  perchè 
chi  era  del  territorio  di  Roma  fuggivasi^  com- 
messo il  delitto^  su  quel  di  toscana^  e  da  questo 
a  quello.  Ciò  che  fu  al  tutto  impossibile^  quando 
il  comune  accordo  rimediò  a  questo  disordine, 
fien  è  vero  che^  come  altrove  si  è  detto^  v'erano 
altri  disordini  a  cui  menomamente  non  si  pen- 
sava^ e  il  granduca^  senza  saperne  le  conse- 
guenze^ continuava^  come  prima^  a  mandar  gente 
inori  del  suo  Stato^  e  ad  inimicarseli  apertamen- 
te^ e  il  Malatesta  rafTorzavasl  dell'armi  medesime 
che  la  Corte  medicea  gli  scagliava  contro  ^  ma 
d' altra  parte  il  terrore  e  lo  spavento  che  seppe 
incutere  il  pontefice  ^  contrappesava  quella  vitu- 
perevole impolitica  di  Francesco^  e  se  pure  mol- 
tissimi atterriti  fuggivano  di  Roma  per  trovar 
scampo  altrove^  e  anche  per  questo  lato  ^  senza 
che  il  Santo  Padre  se  ne  accorgesse^  venisse  a  dar 
esca  al  contagio^  pure  doveva  questo  alla  fine 
spegnersi  affatto^  per  il  costante  proposito  con 


144 

che  Sisto  teneva  dietro  alle  tracce  dei  ribaldi^  e 
per  que'  suoi  tratti  risoluti  e  terribili  che  face^ 
vano  meglio  di  mille  congegni  politici.  In  sulle 
prime  parve  che  quelle  popolazioni  s'aizzassero 
di  più  a  quelle  improvvise  battiture^  e  parve  in 
fatto  che  traessero  al  peggio.  Ma  dopo  qualche 
tempo  si  intravide  il  vantaggio  di  que'  prowe'-r 
dimenìi^  ai  quali  s' aggiunsero  per  parte  del  Me- 
dici le  taglie  che  sortirono  il  loro  effetto. 

Le  masnade  del  Malatesta  ogni  di  più  s' anda- 
vano decimando.  Duecento  e  più  de'  suoi  erano 
stati  ammazzati  da'  propri  compagni  nel  breve 
spazio  di  due  mesi.  Altri  ^  colti  all' improvvista  ^ 
erano  stati  condotti  in  Toscana^  dove  posti  alle 
strette  e  alla  corda^  davan  fuori  gli  altri^  e  porge- 
vano ogni  migliore  indizio  permettere  la  giustizia 
sui  passi  di  chi  celavasi  ancora.  Molti  però  de'  ba- 
roni romani  che^  lontani  dall'occhio  e  dalla  mano 
della  Corte  di  Roma^  se  ne  stavano  appiattati  nei 
loro  castelli  nd  cuore  della  bassa  Romagna^  pieni 
di  livore  e  d'odio  contro  T inesorabile  Sisto^  con- 
tinuavano a  mandar  soccorsi  a  Lamberto.  Ma  a 
questi^  dopo  quella  notte  terribile  in  cui^  vjsnuto 
a  Firenze^  erasene  partito  colla  disperazione  nel 
cuore  e  la  rabbia  di  non  aver  saputo  vendicarsi^ 
era  caduto  l' animo  affatto^  o  meglio  gli  ammor- 
tiva quella  sua  maravigliosa  attività  e  fermezza^ 
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una  specie  di  mentale  altetazione^  che  Io  faceva 
oramai  incurante  di  tutto^  degli  altri^  e  più  an- 
cora di  sé,  sempre  fisso^  epm'  era^  in  queir  unico 
pensiero  che  dì  e  notte  lo  martellava.  I  suoi  più 
fidi  che  gli  stavano  intorno^  s'erano  bene  accorti 
di  quel  cosi  notabile  cangiamento  ^  e  tremavano 
senza  che  gli  si  osassero  aprire^  che  ne'  momenti 
d'ira  e  dolore^  egli  non  soffriva  parole  non  che 
rimproveri.  Ogni  di  gli  annunciavano  una  disgra- 
zia^ un  tradimento^  una  cattura,  la  condanna^ 
il  supplizio  di  taluni  che  erano  al  suo  soldo  ^  ed 
egli^  senza  scomporsi,  «  E  che,  »  rispondeva 
loro;  «  a  questo  dovevano  appunto  riuscirei 
Quando  la  spada  e  le  alte  armi  de'  gentiluomini 
cangiarono  col  coltello  e  il  trombone^  sapevano 
pure  che  la  scure  e  la  forca  do vevar  attenderli. 
Non  c'è  adunque  a  farne  le  maraviglie^  che  a 
noi  pure  toccherà  la  sorte  medesima,  né  state 
a  fare  altre  speranze.  »  E  intrecciando  le  braccia 
in  sul  petto  e  stando  un  poco  sopra  pensiero^ 
alzavasi  a  un  tratto  agitatissimo ,  e  togliendosi 
loro  dinanzi.  —  Oh  potessi  almeno  vendicarmi 
o  trovarla,  —  griderà  facendosi  a  correre  per  la 
valle  e  a  camminare  pe'  dirupi  e  gli  scoscendi- 
menti del  monte^  spiando  di  trovare  qualche  re- 
quie in  quella  corsa  affannata^  e  di  attutare  e 
affogar  quasi  le  cure  dell'  anima  nella  addolorata 
stanchezza  del  corpo. 
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La  sera  di  qael  di  medesimo  i  gabellieri  di 
porta  Capena  videro  un  gentiluomo  entrare  a 
passi  frequenti  e  rapidissimi^  cbn  certe  vesti  si- 
gnorili gettate  sul  corpo  cosi  a  bardosso.  Il  volto^ 
gli  atti 4  il  portare  delia  persona^  destarono  qual- 
che attenzione  in  coloro ,  che  fra  tanta  moltitu- 
dine di  gente  che  usciva  ed  entrava  incessante- 
mente^  non  solevano  quasi  mai  distinguere  uomo 
da  uomo.  Si  susurrarono  cosi  all'  orecchio  qual- 
che parola,  appena  fu  loro  passato  innanzi^  e 
continuarono  ad  accompagnarlo  coir  occhio  per 
qualche  tempo.  Poi  ritornali  sopra  di  sé  : 

«  Sai  tu  chi  sia  quello  strano?  » 

<■  Io  no.  » 

«  In  fede  mia  ch'ei  mi  par  di  conoscerlo^  ma 
non  so  donde  prenderlo;  pure  io  lo  vidi  più  d'una 
volta ^  e  sol  che  mi  venisse  fatto  raccapezzarmi^ 
e'  mi  pare  che  vi  direi  anche  il  suo  nome.  » 

Chi  diceva  queste  4)arole  era  un  gabelliere 
fiorentino  che  di  poco  era  venuto  a  Roma. 

Il  gentiluomo  poi  eh'  era  entrato  e  di  cui  que' 
gabellieri  tenevan  parola^  era  appunto  Lamberto 
Malatesta.  Questi  prendeva  d' una  in  altra  con- 
trada, con  passo  franco  e  difilato^  come  a  deter- 
minato luogo  j  e  ben  presto  si  trovò  innanzi  al 
palazzo  de'  Medici,  e  gettatavi  un'occhiata^  v'en^ 
trò  senza  più  altro.  ÀUa  porta^  sotto  i  portici^ 
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al  vestibolo  che  metteva  allo  scalone^  facevano  la 
g^uardìa  alcuni  soldati  con  arme  in  asta.  Una 
moltitudine  di  servi  e  camerieri  in  ricchissime 
livree  a  ricami  d'oro  e  d* argento ,  e  coli* armo 
medicea  ricamata  sulle  maniche  de'  giustacuori 
e  scolpite  su  certe  borchie  di  metallo  dorato  che 
risplendevano  alle  cinture ,  andavano  e  venivano 
per  gli  atrii  di  palazzo.  Poco  poteva  mancare  a 
un'ora  di  notte^  e  già  le  lampade  risplendevano 
ad  aggiungere  magnificenza  a  quel  luogo.  Lam- 
berto domandò  se  trovavasi  in  palazzo  l'illustris- 
simo ed  eccellentissimo  don  Ferdinando.  Gli  fu 
risposto  che  non  avrebbe  tardato  molto  tempo 
a  venire,  e  che  intanto  potesse  entrare  nelle  an- 
ticamere superióri  ad  aspettarlo  ^  se  pure  gli  ur- 
gesse il  bisogno  di  parlargli  in  quella  sera.  Lam- 
berto^ senza  dir  parola ,  salito  lo  scalone^  entrò 
in  una  grandissima  anticamera^  la  cui  magnifi- 
cenza e  bellezza  sarebbe  altrove  stata  di  troppo  , 
per  una  sala  di  ricevimento.  Colà  dentro  molte 
brigate  di  gentiluomini  attendevano  chi  a  di- 
scorrere raccolti  in  gruppo^  chi  a  passeggiare^ 
chi  a  considerare  alcuni  q^adri  che  pendevano 
dalle  pareti.  Lamberto  si  ritirò  in  un  canto  della 
camera  dove^  per  certe  ombre  gettatevi  dall'alto 
e  straricco  vestibolo  che  metteva  alla  sala^  si  po- 
teva tanto  0  quanto  celarsi  a  tanti  sguardi.  Si 
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adagiò^  trasse  una  carta  dal  gabbano^  e  si  pose  a 
leggere^  come  ad  impedire  che^  altri  gli  si  avvici- 
nasse. Stato  colà  alcun  poco^  potè  intendere 
come  i  discorsi  di  tutti  fossero  volti  ad  un  solo 
oggetto. 

«  Sentite^  messere,  »  diceva  un  tale,  «  la  pen- 
sata è  bella,  ed  è  degna  veramente  dell' eccellen- 
tissimo don  Ferdinando.  Ma  foss'  io  sicuro  che 
toccherà  a  me  l'ambasceria  di  Francia,  come  son 
certo  che  l'astuto  Montalti  non  si  lascerà  già 
cogliere.  » 

«  Ma  l'inganno  intanto  cominciò  bene,  e  i 
campanari  di  San  Pietro,  di  Castel  Sant'Angelo, 
di  Campidoglio  e  di  Santa  Maria  Maggiore,  si  son 
lasciati  a  tempo  coglier  dal  sonno,  e  le  ruote  de- 
gli orologi  si  fermarono  sulle  ventiquattro,  e  quel 
di  Castel  Sant'Angelo  batterà  un'ora,  quando  le 
due  di  notte  saranno  passate.  » 

«  Aspetta  che  sia  un'ora,  e  poi  vedremo  se  i 
campanari  si  lasciaron  prendere,  più  che  dal  ti- 
more di  papa  Sisto,  dall'oro  di  don  Ferdinando.  » 

In  quella  l'orologio  a  campana  che  stava  ap- 
poggiato ad  una  parete  dell'  anticamera ,  suonò 
appunto  un'ora. 

«  E  un'ora!  »  gridarono  allora  molti  ad  una 
voce. 

«  Zitto:  silenzio:  attenti^  » 'risposero  altri;  e 
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accostatisi  tutti  a  un  finestrone  che  rispondeva 
sulla  piazza  4  stettero  per  graa  tratto  colie  orec* 
cfaie  tese^  in  un  cosi  profondo  silenzio^  che  altro 
non  s' udiva  nella  sala  che  i  battiti  monotoni  e 
regolari  del  pendolo.  Lamberto  non  sapeva  com- 
prendere la  causa  di  tutto  quanto  vedeva^  e  pieno 
di  maraviglia  e  curiosità^  s'era  pur  esso  alzato. 
Era  passato  un  quarto  d*  ora  buonamente^  e  an- 
cora durava  il  silenzio  . . .  Alla  fine  cominciò  una 
a  romperlo. 

«  Dio  faccia  ^  »  gridava ,  «  che  il  pietoso  in- 
ganno salvi  la  vita  al  povero  e  sventurato  gio- 
vinetto. » 

«  Sta  a  vedere  se  il  Santt) 'Padre  dirà  al  car- 
dinale :  —  Bene^  sia  salvo.  » 

«  Quando  all'orologio  di  camera  vedrà  che 
l'ora  è  passata^  concederà  facilmente  il  perdono^ 
imaginandosi  che  il  capo  del  Farnese  sia  già 
tronco  dal  busto.  » 

«  Lascia  fare  a  don  Ferdinando  che  gli  strap- 
perà la  parola  di  bocca.  » 

«  Intanto  è  passata  mezz'  ora  ^  e  ancora  se  ne 
stan  zitti  i  pubblici  orologi.  » 

«  L'inganno  cominciò  bene^  vi  dico,  e  ve- 
drete che  la  fine  loderà  il  tutto,  e  Dio  lo  voglia. 
Sol  non  vorrei  che  la  vita  del  Farnese  fruttasse 
guai  all'illustrissimo  don  Ferdinando,  i» 
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«  Ciò  noD  avverrà ,  che  alla  (ine  il  conclave  fu 
diretto  dalF eccellentissimo  padron  nostro^  e  il 
Montalti  deve  saper  grado  al  Medici  se  adesso 
è  papa  Sisto.  » 

«  E  poi  ^  per  che  p;ran  colpa  era  il  Farnese 
oondannato  alla  morte?  » 

«  Qualunque  siasi ^  non  importa,  basta  che  il 
Santo  Padre  T  abbia  multato  della  pena  di  morte^ 
e  sapete  come  sia  per  lui  gravissima  colpa  il  por- 
tare armi  corte  in  dosso.  » 

«  Quando  più  ci  penso^  più  impazzisco,  »  di- 
ceva UD  omaccino  in  sui  sessanta:  «  ma  io  Tho 
pur  sempre  detto  che  quel  Farnesino  è  un  ra- 
gazzaccio^ quantunque  in  mille  anni  non  fossi 
mai  per  pensare  che  volesse  poi  portar  le  pistole 
corte  all'udienza  medesima  del  Santo  Padre^  e 
per  sopramercato  lasciargliele  cadere  ai  piedi. 
A  questa  guisa  tanto  aveva  a  prepararsi  beli' e' 
ammazzato,  per  risparmiare  al  Santo  Padre  T  in- 
comodo della  condanna  ;  ma  cosi  è  fatta  la  gio- 
ventù d'oggidì, -e  questo  e  peggio  gli  intraverrà. 
Non  istate  poi  a  dire  che  papa  Sisto  è  troppo 
severo,  che  non  so  bene  quel  eh'  altri  avrebbe 
fatto,  se  fosse  stato  lui,  veggendo  un  ragazzo, 
senza  capo  né  pelo ,  prendersi  cosi  a  scherno  i 
voleri  pontificii.  » 

In  questi  e  simili  discorsi  passò  così  qualche 
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po'  d'ora.  A  un  tratto  s' udi  il  romore  d'una  car- 
rozza. Come  se  fossero  stati  spinti  simultanea- 
mente da  un  congegno^  tutti  s'accostarono  al 
finestrone.  Quattro  cavalli  a  gran  carriera  trae- 
vano infatti  la  carrozza  del  cardinale  de'  Medici.  * 

«  Egli  è  qui,,  egli  è  qui,  »  s'udì  come  uDfÒ 
scoppio  in  quella  sala,  e  quasi  cacciati  a  furia , 
uscirono  di  là,  e  mossero  contro  al  cardinale* 
Potevano  toccare  l'ultimo  gradino  dello  scalone, 
quando  entrò  il  cocchio  del  Medici.  Guardarono 
per  la  portiera  :  una  convulsa  aspettazione,  mista 
di  timore  e  speranza,  li  stringeva  cosi  forte  clic 
parve  si  fosse  loro  velata  la  pupilla  in  quel  mo- 
mento. Ma  videro  viva  e  vera  la  pallidissima  fac- 
cia del  giovinetto  Farnese,  che  si  guardava  in- 
torno a  sé  come  trasognato. 

«  E  salvo!  è  salvo!  »  Queste  parole  risuona- 
vano sotto  gli  archi  con  si  .gran  fracasso ,  che 
pareva  l'edifizio  sì  fendesse  in  due. 

La  portiera  fu  aperta,  e  quando  il  cardinale  e 
il  Farnese  furono  a  terra,  si  videro  circondati  da 
quella  moltitudine  di  persone,  che  non  rifinivano 
di  congratularsi  col  giovinetto,  di  ringraziare  il 
Medici,  il  quale,  traendolo  dietro  a  so  perla 
mano  più  vivo  che  morto,  sali  lo  scalone,  ed  entrò  . 
ne'  propri  appartamenti. 
•  Quando  mise  piede  nell'anticamera  dov'era 
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Lamberto^  questi^  veduto  come  all' illustrissimo 
fosse  riuscito  l'iDgaDuo^  sperò  bene  per  sè^  e 
stette  aspettando  il  momento  di  potersi  fare  an- 
nunciare. 

'  Ma  che  voleva  egli ,  che  sperava  da  quel  car- 
^illDiale^  dal  fratello  del  6randuca/da  quel  mede* 
ilimo  che  aveva  saputo  sventare  la  congiura  del 
Pucci? 

Quand'uno  è  in  quella  condiziane  d'animo  in 
cui  trovavasi  Lamberto^  mentre  la  disperazione 
lo  caccia^  ad  ogni  mezzo^  ad  ogni  appicco  che  gli 
si  offre  nella  tumultuosa  consulta  de'  suoi  pen- 
sieri^ egli  si  aggrappa^  senza  più  aItro>  come  a 
tavola  di  salvamento. 

Da  quella  notte  fatale  era  trascorso  un  mese  e 
più^  e*in  quello  spazio  di  tempo^  altro  non  aveva 
agitato  in  mente  che  pensieri  e  disegui  e  mezzi 
per  rintracciare  la  figlia^  per  sapere  almeno  dove 
SI  fosse^  e  di  cosi  strani  ne  aveva  fatti  ^  di  si  ar- 
diti^ di  cosi  pazzia  ch'egli  medesimo^  accorgen- 
dosi come  si  perdesse  in  vani  deliramenti^  se  ne 
ristava  scorato  e  abbattuto^  più  ancora  che  non 
fosse  il  suo  stato  abituale  ^  a  mitigare  il  quale 
s'intrometteva  pur  sempre  qiir.!che  debol  raggio 
di  speranza.  Quanto  sarebbe  rimasto  dolorosa- 
mente colpito  dall'aspetto  di  Lamberto  chi  avesse 
potuto  vederlo  in  que'  terribili  momenti^  quando 
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Jascifttósi  lusingare  da  qualche  pensiero  che  gli 
jigevolava  i  mezzi  di  raggiungere  il  pietoso  suo 
intento  ^  un  altro  pensiero  tetro  e  desolante  si 
gettava  sull'altro  a  distruggerlo  affatto  1 1 

Uno  finalmente  ne  aveva  concepito  che,  semfir  * 
bratogli  il  migliore  dì  tuttì^  aveva  tantosto  mesS^  .^ 
in  esecuzione  ponendosi  in  cammino  alla  volta 
dì  Roma.  La*  jfama  della  generosità  e  grandezza 
d'animo  delcalQ^alede'  Medici,  fratello  del  gran- 
duca^ essendo  giunta  anche  a  Lamberto,  pensò 
che  per  suo  mezzo  avrebbe  j^uto  sapere  quel 
che  il  duca  avesse  fatto  della  povera  sua  Ugolina, 
e  qualora  pur  si  fosse  in  tempo,  avrebbe  potuto 
ottenerne  salvezza  e  libertà.  Con  queste  speranze 
era  venuto  nel  palazzo  del  Medici;  con  queste 
speranze  se  ne  stava  neir  anticamera  fispettando 
il  momento  di  parlare  al  Medici  ;  quanti  pensieri 
per  altro  tumultuavano  in  quella  sua  mente  in 
quel  punto!  Che  penosa  condizione  era  la  sua! 
Che  insopportabile  spasimo  lo  martoriava  1  Però' 
non  aveva  campo  a  pensare  al  pericolo  in  cui  si 
era  posto  d'essere  scoperta.  Non  gli  faceva  paura 
il  trovarsi  colà  dove  fulminava  l'inesorabile  Sisto. 
Un  sol  timore ,  una  sola  speranza  lo  agitava ,  '\l 
pensiero  della  sua  Ugolipa. 

Neil'  anticamera  erano  tutti  rientrati.  Gessata 
r  aspettazione  e  queir  ansioso  dubitar  dì  ciascuno 
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sair  esito  che  avrebbe  avuto  il  tentativo  di  don 
Ferdinando.  Ora  che  questo  era  riuscito  si  be- 
ne^  quel  primo  impeto  di  gioia  si  veniva  sbol- 
lendo in  alcune  altre  parole  su  quel  che  sarebbe 
^%cceduto  di  poi.  Nessim  oggetto  però  li  teneva 
occupati  si  fortemente^  da  impedir  loro  di  atten- 
dere al  resto ,  per  cui  la  venuta  di  Lamberto  là 
dentro,  della  quale  un  momento  prima  non  s'era 
accorto  quasi  nessuno,  comincèò  a  muovere  la 
curiosità  di  quella  brava  gente  ^  e  tanto  più  che 
Lamberto^  toltosi  da  quel  suo  luogo^  s'era  mosso 
facendo  alcuni  passi  per  la  camera.  Il  volto  di 
quello  sventurato  era  impallidito  fuor  misura^  e 
dimenticandosi  fino  di  essere  fra  tanta  gcnte^ 
stringendo  il  pomo  della  sua  daga  con  una  pres- 
sione convulsa  della  mano^  e  saettando  di  tra- 
verso cogli  occhi,  proferiva  cosi  tra  labbro  e 
labbro  qualche  tronca  parola.  L' aspetto  di  Lam* 
berto^  il  suo  volto ^  la  sua  statura^  non  eran  tali 
che  r  altrui  curiosità  vi  passasse  sopra  legger- 
mente^ per  cui  cominciarono  taluni  a  far  sopra 
di  lui  qualche  osservazione^  e  tanto  più  quando^ 
passato  un  servo  innanzi  a  Lamberto,  questi  fer^ 
matolo  pel  lembo  della  gabbanella^  gli  si  racco- 
mandava ^  perchè  di  corto  lo  annunciasse  all'ec- 
cellentissimo cardinale. 

«  Che  diamine  vorrà  xostui  dal  cardinale?  » 
cominciò  uno  a  dire. 
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tf  A  tutti  i  segni  e'  mi  par  molto  agitato.  » 

«  Di  fatti  è^allido  come  un  morto.  » 

«  Sta  a  vedere  che  l'illustrissimo  dovrà  stasera 
salvar  la  vita  a  qualcun  altro,  x» 

«  Questa  mancherebbe ...» 

«  Quand' alcuno  ha  la  cera  di  codesto  messere, 
sì  può  ben  ringraziare  il  cielo  di  non  essere  nei 
suoi  panni.  » 

«  Ma  chi  sarà  costui?  » 

«  All'aspetto  par  gentiluomo.  » 

«  Egli  è  alcuno  de'  nostri  baroni  di  certo.  » 

«  Attendi  un  istante.  Io  ci  trovo  qualche  somi* 
glianza  collo  sventurato  Adriano  Montalto/  che 
domani  dovrà  subire  la  pena  di  morte.  » 

«  Potrebbe  darsi  benissimo.  » 

«  S'egli  è  un  parente  dell'  infelice  e  spera  nella 
protezione  di  don  Ferdinando,  io  lo  compiango, 
perchè  non  ne  farà  niente,  ed  è  giunto  troppo 
tardi.  » 

Intanto  che  si  facevano  tali  parole,  il  servo  a 
cut  Lamberto  aveva  parlato,  entrò  nel  gabinetto 
dell'eccellentissimo  cardinale,  per  far  l'amba- 
sciata; ma  veduto  come  innanzi  ad  una  gran 
tavola  attendeva  a  leggere  alcune  lettere  ^  non 
s' attentò  di  sturbarlo  finché  non  avesse  finito. 

Era  Ferdinando  il  secondogenito  del  granduca 
Cosimo.  Vestita  la  porpora  a  ventidue  anni  s'era 
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fermato  stabilmente  a  Roma>  dove  il  politico  Co- 
simo l'aveva  a  bell'arte  inviato  perchè  nell'ele- 
zione del  pontefice  col  suo  intervento  facesse  il 
vantaggio  della  famiglia.  Espertissimo  conosci- 
'tore  degli  uomini  era  stato  Cosimo^  e  nel  gio- 
vane Ferdinando  aveva  notato  quelle  doti  appunto 
che  si  valgono  a  farsi  intorno  aderenti  e  parti<r 
gianij  e^  coli'  amore  dell'  universale^  ad  accapar- 
rarsene i  voti. 

Ricco  d'ingegno^  istruito  ne'  buoni  studia  ìq- 
tendentissimo  di  lettere  e  scienze^  mecenate  delle 
arti  belle^  pure  esercitato  nelle  cose  cavallere- 
sche^ com'era  costume  de'  tempii  aveva  Ferdi- 
nando saputo  rispondere  assai  bene  alla  fiducia 
che  in  lui  aveva  riposta  il  padre.  Egli  è  notabile 
come  quel  Cosimo  di  maravigliosa  e  terribile  me- 
moria abbia  a'  tre  suoi  figli  scompartita  Y  eredità 
siccome  de'  possedimenti  reali^  cosi  della  sua  na- 
tura, de'  suoi  vizi  e  delle  sue  virtù,  a  provare 
forse  al  mondo  com'  egli  fosse  stato  uom  colos- 
sale. Quanto  era  di  audace  e  feroce  nell'  indole  di 
Pietro,  di  tetro  e  sospettoso  in  Francesco ,  di 
ms^nifico  e  generoso  in  Ferdinando,  egli  aveva 
tutto  in  sé  raccolto.  Pur  fortunato  che  de'  tre 
suoi  figli  ne  ebbe  uno  iu  cui  le  buone  qualità 
soverchiarono  tanto  le  ree  che  alla  fine  ne  do- 
vessero trionfare  al  tutto,  e  fu  Ferdinando.  Questi 
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pertanto,  con  quel  suo  atùto  ingegno  ed  av- 
vedutezza straordinàri^  ne'  conclavi  di  Pio  V^ 
del  Buoncompagnij  che  fu  poi  Gregorio  XI 11^  del 
Perettì^  aveva  saputo  si  ben  fare  che  il  ponte- 
fice fu  sempre  un  amico  di  casa  Medici. 

Fiero  però  talvolta^  superbo  ed  armigero^  forsi? 
a  mostrare  che  era  figlio  di  Cosimo^  aveva  saputo 
assoggettarsi  col  timore  qtielli  che  per  amore 
non  avevan  voluto  aderirgli^  né  a  costoro  sarebbe 
giovato  il  continuare  ad  avversargli,  perchè  col 
farsi  nemico  il  Medici  avrebbero  destato  le  ire  e 
gli  odii  di  tutta  Roma,  che  per  la  beneficenza  e 
gli  atti  di  umanità  eh'  esercitava  personalmente 
il  Medici,  pei  soccorsi  somministrati  nelle  circo-e 
stanze  calamitose,  pe'  donativi  ch^ei  faceva  bene 
spesso  e  da  vero  principe,  per  la  premura  con 
che  giovava  agli  interessi  delle  persone  che  gli 
venivano  raccomandat^e,  e  forse  più  ancora  pel 
largo  e  magnifico  suo  vivere ,  che  eccitava  le 
più  ricche  e  cospicue  famiglie  a  fare  a  gara  con 
lui,  tanto  bene  ne  riceveva,  e  cosi  immediato,  e 
cosi  sensibile,  che  avrebbe  riputata  una  pubblica 
calamità  là  perdita  di  lui.  Per  le  quali  cose  tutte 
si  può  dir  con  certezza  che  il  dominio  di  Ramai 
era  diviso  tra  il  pontefice  e  il  cardinale  dei  Me- 
dici.  Ciò  che  potrebbe  sembrare  al  tutto  inve- 
rosimile quando  si  considera  che  il  pontefice  era 
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Sisto/ che  tutti  faceva  stare^  e  che  a  nessuno  al 
mondo  voleva  perdonarla.  Ma  le  memorie  di  quel 
tempo  ci  assicurano  che  il  fatto  è  appunto  cosi^ 
e  che  il  Medici  aveva  più  d'una  volta  saputo  fre- 
nare  gli  sdegni  e  i  trasporti  del  Montalti.  Forse 
era  quella  fina  astuzia^  e  quell'artificiosa  avve- 
dutezza che  gli  faceva  ottener  quel  che  voleva, 
come  testé  abbiamo  veduto  neir  estremo  pericolo 
del  giovane  Farnese. 

Quando  ebbe  finita  la  lettura  del  foglio  che 
stavagli  fra  mano  ^  alzò  allora  la  '  testa  ^  e  vide 
V  uomo  di  camera  che  stava  aspettando  il  mo- 
mento di  potergli  parlare. 

«  Monsignore  illustrissimo^  »  prese  a  dirgli  in 
fatti^  «  qui  fuori  è  un  tal  messere  che  vuol  par- 
larvi. » 

11  Medici  stette  alcun  tempo  in  silenzio^  poi  : 
«  T'ha  egli  detto  chi  sia?  » 

«  No^  monsignore;  ma  e'  mi  pare  un  assai 
nobile  signore^  e  Fiorentino  all'  accento.  » 

«  Bene^  fallo  entrare.  » 

Il  Malatesta  fu  introdotto^  e  don  Ferdinando 
con  modi  assai  cortesi  alzatosi  dalla  seggiola^  gli 
si  fece  incontro^  dicendogli  : 

«  In  che  posso  servirvi^  messere  ?  » 

A  tutta  prima  ilMalatesta^  pel  forte  turbamento 
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che  agitavalo  ^  pronunciò  interrottamente  e  con 
voce  malferma  alcune  parole  di  scusa  per  essere 
stato  cosi  ardito  di  presentarsi  a  monsignore; 
ma  incoraggiato  dal  medesimo  a  palesargli  i  suoi 
bisogni j  quel  turbamento  e  quel  dolore^  che 
in  prima  lo  avevan  reso  titubante  e.  incerto,  lo 
fecero  eloquentissimo  nell'  esporre  a  don  Ferdi- 
nando il  motivo  per  cui  era  venuto  da  lui. 

Il  cardinale  ascoltò  con  sèmpre  crescente  ma- 
raviglia tutta  la  storia  del  fatto;  ma  Lamberto 
continuava  : 

«  La  vostra  generosità  è  esaltata  per  tutta  Ita- 
lia^ illustrissimo  monsignore,  e  se  io  venissi  mai 
rimandato  da  voi  senza  una  speranza  che  v'  ab- 
biate a  interporre  al  mio  vantaggio,  io  mi  repur 
terei  perduto.  Che  quella  innocente  giovane  sìa 
stata  fatta  rapire  o  dal  granduca  o  dalla  grandu- 
diessa,  non  è  cosa  da  mettersi  più  in  dubbio.... 
ed  io  vivo  come  in  inferno  pensando  in  che 
modo  mi  si  vogliano  tener  coperte  le  inique 
trame.  —  Pel  carattere  che  vestite,  pei  legami  di 
sangue  che  avete  col  granduca,  io  vi  scongiuro, 
illustrissimo,  a  scrivere  o  a  far  sapere  in  qualche 
maniera  al  serenissimo  fratel  vostro  come  io  mi 
sia  presentato  a  voi  per  chiedervi  questo  bene- 
ficio che  eternamente  mi  vi  obbligherà.  —  Di- 
tegli ch'io  non  moverò  una  querela  al  mondo,  e 
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tacerò  con  tutti  quel  segreto  orribile  che  mi  si 
vorrà  svelare;  ma  ch'io  voglio  sapere  ijf  fine  di 
queir innocentissima  fanciulla^  che  amo  come  se 
fosse  una  figlia  mia.  —  E  qualunque  fossero  le 
atrocità  eh'  egli  potesse  aver  commesso  a  danno 
di  quella  poveretta^  io  non^  ne  farò  parola  con 
alcuno.  Ma  che  possa  riavere  o  viva  o  morta^  Oy 
ciò  che  è  orribile  a  pensarsi  y  anche  vituperata, 
quell'  innocente  creatura,  che,  altro  non  potendo 
per  lavarla  di  tanto  obbrobrio,  ucciderò  io  stesso 
forse^  e  me  dopo  lei ... .  i^  .Qui  taceva,  più  non 
regg<endo  ad  aggiungere  altre  parole^  e  cadeva 
spossato  su  di  una  sedia  con  dolorosa  maraviglia 
di  don  Ferdinando^  che  credendo  ad  ogni  peggior 
perfidia  e  del  fratello  e  della  Bianca^  aveva  pre- 
stato piena  fede  a  quelle  disperate  parole  di  Lam- 
berto .... 

Pute  gli  venne  uìi  sospetto. 

n  granduca  avevagli  scritto  alcuni  giornr  pri^^ 
ma  il  pericolo  che  aveva  corso  quella  notte^  in 
occasione  delle  feste  al  Poggio  di  Calano,  e  come 
il*  terribile  Malatesia ,  essendosi  presentato  col 
pretesto  di  domandargli  un  fatore,  aveva  tentato 
d'assassinarlo.  —  Dopo  quella  lettera  del  gran- 
duca ne  aveva  ricevuta  'un'  altra  in  quella  sera 
medesima  d'un  suo  grandissimo  amico  di  Firen- 
ze^ il  quale  gli  aveya  narrato  il  fatto  medesimo. 


ma  con  colori  diversi;  e  quelle  parole  del  Mala- 
testa  :  —  Rendimi^  o  mostro3  la  figlia  mia^  —  che 
neiristan^jéhe^  sorpreso  da  tanti  gentiluomini 
accorsi  al^grido  del  granduca^  aveta  detto  al  me- 
desimo con  atto  da  furibondo  e  parato  a  farlo  in 
brani. 

Quella  lettera  in  cui  gli  si  narravano  queste 
cose^  avendola  ricevuta  pochi  di  prima^  la  stava 
rileggendo  appunto  quando  l'uomo  di  Camera 
gli  aveva  annunciata  quella  visita. 

Confrontati  i  tempi  ^  le  distanze  dei  luogbi  e 
tutto^  sospettò  forte  che  éhr  aveva  presente  fosse 
appunto  Lamberto  Malatesta^  e  ad  assicurarsi  ^ 
cercò^  tra  le  molte  carte  che  aveva  sulla  tavola , 
una  circolare  a  stampa^  in  cui  era  descritta  la 
figura  dì  quel  masnadiere^  e  con  sua  grande  sor- 
presa vide  che  non  ne  scattava  uu  pelo. 

In  questa  il  povero  Lamberto/^  riavutosi^  tor- 
nava a  supplicare  don  Ferdinando,  e  con  gran- 
dissima impazienza  aspettava  una  risposta. 

Don  Ferdinando,  stato  per  qualche  tempo  in 
grandissima  esitazione^  pensò  bene  di  mostrare 
a  Lamberto  la  lettera  di  queir  amico  suo^  dicen- 
dogli :  •  Guardate  un  tratto  che  cosa  mi  si  scrive 
di  Firenze.  » 

Lamberto  scorse  la  lettera  ^  ne  fu  atterrito  at 
primo  ....  pur  si  contenne ,  e  neir  alzare  gli 
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occhia  veduto  nell'  aspetto  di  Ferdinando  quel 
contento  dell'uomo  astuto  quando  ha  fatto  una 
scoperta  che  pur  voleva^  senza  la  malizia  infer- 
nale dì  chi  ne  vuol  trarre'  partito^  e  insieme  a 
codesto  una  pietosa  bonarietà  che  don  Ferdi- 
nando appositamente  non  aveva  voluto  celare  ^ 
non  esitò  a  dire  :  «  Monsignore  illustrissimo^  io 
sono  colui  appunto  di  che  si  parla  in  questa  let- 
tera. Io  vi  raccomando  quell'angelo  innocente^ 
e  sono  nelle  vostre  mani  ;  fate  di  me  quel  che 
volete.  » 

Don  Ferdinando  passeggiò  alcuni  momenti  per 
la  camera^  poi^  rivoltosi  a  luì^  si  gli  disse  : 

«  Quello  che  io  potrò  fare^  lo  farò  certamente^ 
ma  avvertite  che  pur  troppo  potrò  assai  poco  ; 
tuttavia^  chi  sa  ?  la  fortuna  potrebbe  giovarvi  : 
non  istate  però  mai  a  sperar  molte  cose.  —  In 
quanto  a  voi . . .  siccome  non  soprantendp  al  cri- 
minale^ né  tengo  ordine  alcuno  in  proposito^  io 
non  vi  conosco  che  come  tutore  o  padre  che  siate 
di  quella  fanciulla.  Tutt' altri  avrebbe  in  questa 
occasione  operato  assai  diversamente  da  me  >  e 
di  questo  modo  avrebbe  operato  forse  assai  me- 
glio di  me.  Se  le  rapine  e  gli  assassini!  conti- 
nueranno a  flagellare  ancora  questa  nostra  parte 
d'Italia,  d'oi'a  innanzi  penso  che  avrò  a  renderne 
cónto  anch'io  e  stretto  conto  ....  Tuttavia  an- 
date^  e  la  sorte  vi  sia  propizia.  » 
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Lamberto  y  commosso  a  queste  generosissime 
parole^  non  sapeva  che  rispondergli;  ma  il  car- 
dinale Ferdinando^  licenziatolo^  con  dirgli:  «  Ba- 
date a  uscir  subito  di  Roma,  »  se  gli  tolse  dinanzi. 

E  Lamberto^  assai  più  confuso  che  consolato, 
se  ne  usci  subito  di  quel  palazzo^  e  qualche  ora 
dopo  anche  di  Roma. 

Ora  non  sapremmo  se  in  questa  occasione  il 
cardinale  de'  Medici  sia  a  lodare  o  a  biasimare; 
se  conveniva^  per  compassione  di  un  uomo,  per- 
mettere che  ancora  continuassero  quelle  calamità 
che  disastravano  que'  paesi.  Ma  egli  sapeva  la  sto- 
ria di  quell'uomo  sventurato:  contò  certo  sulla, 
nobiltà  dell'animo  di  lui,  sperò  con  quell'atto 
generoso  di  eccitare  Lamberto  a  qualche  risolu- 
zione che  fosse  vantaggiosa  al  pubblico  bene. 
Eppoi^  troppo  gli  sapeva  male  di  aggravare  in 
quel  momento  la  misera  condizione  di  Lamberto. 

E  noi^  mentre  a  dispetto  dei  rigidi  ed  esagerati 
utilitarij  applaudiamo  alla  generosità  di  Ferdi- 
nando ,  ci  recheremo  a  Gaeta  dove  abbiamo  la- 
sciati i  due  giovani  fuggitivi. 


XIX 


EPISTOLARIO. 


Per  risparmiare  ai  nostri  lettori  la  noia  dei 
prolissi  racconti  ^  e  giacche  il  caso  fece  capitare 
nelle  nostre  mani  alcune  lettere  che  Dino  Bru- 
nellesco  intorno  a  quel  tempo  scrisse  da  Gaeta 
all'amico  Liverotto  a  Firenze  y  noi  non  faremo 
altro  che  riportarle;  sono  scritte  a  sbalzi^  a  tratti^ 
e  come  gli  veniva  dettando  e  la  fretta  e  la  con- 
dizione dell'animo  suo  :  ma  possono  bastare  tut* 
tavia  a  tenere  unito  il  filo  della  narrazione,  per- 
suasi come  siamo>  che  i  lettori  suppliranno  colla 
loro  buona  imaginazione  alle  lacune  che  natu- 
ralmente s'interpongono  tra  Tuna  e  l'altra  lettera. 
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Di  queste  pare  che  manchi  la  prima  ^  dove  di 
ragione  avrà  parlato  e  dei  primissimo  incontro 
coirUgolina,  e  di  don  Pietro  de'  Medici^  e  d'altro 
che  forse  piacerebbe  sapere.  Ma  anche  per  tale 
mancanza  il  lettore  saprà  bene  mettere  insieme 
una  lettera  a  suo  modo^  giacché  il  fondo  di  essa 
press'a  poco  gli  può  essere  suggerito  dai  fatti 
medesimi  de'  quali  fu  spettatore. 

Ecco  quelle  lettere. 

Gaeta^  8  agosto  1587. 

«  Liverotto  t  Quando  io  ti  ho  scritto  l' ultimo 
foglio  mio  ^  ti  dissi  esser  presso  il  di  in  cui  il 
buon  frate  di  San  Benedetto  avrebbe  fatto  le  no- 
stre nozze  senza  attender  altro.  Tre  giorni  fa^ 
a  notte  alta,  nella  cappelletta  di  Santa  Trinità, 
con  un  povero  pescatore  e  un  suo  buon  com- 
pagno per  testimoni,  senz' alcun  apparato,  né 
intervento  di  persone  furono  benedetti  i  nostri 
poveri  sponsali.  Se  io  ti  volessi  dire  la  condizione 
dell'animo  mio  in  quel  di,  mai  non  giungerei  il 
vero,  e  ti  sarà  meglio  figurartela  da  te  medesimo. 
Ugolina  era  sbattuta  da  un  tal  senso  di  gioia  e 
mestizia  insieme  eh'  io  non  ti  saprei  spiegare, 
e  tu  l'avresti  veduta  sorridere  un  momento  e 
piangere .  subito  dopo ,  e  ciò  per  mille  volte  in 
poche  ore,  e  guardarmi  con  quel  far  tutto  suo 
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che  mentre  mi  riempiva  di  una  certa  tristezza 
indefinita^  mi  faceva  provare  pur  anco  certi  so- 
prassalti di  gioia  repentina  ed  ebbra  un  tal  pocq^ 
ch'io  non  trovava  né  luogo,  né  requie.  Quand'ìo 
trovavamì  in  Firenze  assai  ben  agiato  e  senza 
un  timore  sulFanimo  ^  e,  se  altra  fosse  stata  la 
mia  mente,  in  tale  condizione  che  avrei  do- 
vuto stimarmi  più  beato  dei  beati,  io  pensava 
come  si  pensa  talora  a  cose  che  mai  non  ci  ac- 
cadranno in  vita,  alla  possibilità  del  mio  stato  pre- 
sente —  Ed  ora  che  ci  sono  non  mi  par  vero 

Ognuno  potrebbe  reputarmi  adesco  assai  misero, 
ma  per  la  fede  di  Dio  s'ingannerebbe.  Povero! 
lo  sono>  assai  povero  di  certo ,  ma  vivo  giorni 
tanto  0  quanto  felici.  Ho  perduto. ogni  aver  mio, 
spno  lontano  dalla  dolce  mia  Fuenze ,  e  senza 
ragionevole  speranza  ch'io  abbia  a  rivederla  così 
presto,  e  costretto  a  lavorare  per  vivere  e  per 
mantenere  codesta  moglie  mia  dilettissima.  Ep- 
pure sono  contento ,  assai  contento.  Quel  buon 
frate  che  ci  sposò,  mi  ha  allogato  a  dipingere  una 
pala  d' altare ,  ed  io  vi  lavoro  di  lena,  e  non  ci 
riesco  male,  perché  mi  è  grande  sprone  al  far 
bene  il  pensare  che  ad  ogni  colore  che  getto,  mi 
guadagno  il  danaro  per  provvedere  alla  Ugolina. 
Adesso  che  ti  scrivo  sto  seduto  qui  accanto  al 
suo  Ietto  dove  dorme  placidamente.  Ella  è  bella 
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come  Ufi  angelo^  pvì  bella  ancora  di  prima^  ed 
ora  che  sto  guardandola  mi  sento  piovere  una 
tale  dolcezza  nel  cuore  che  ringrazio  per  le  mille 
volte  la  mano  di  Dìo  che  mi  volle  così  'misero 
per  rendenti  cosi  felice.  È  una  stanza  bassa  la 
nostra^  e  molto  male  addobbata^  ma  in  ridentis- 
sima  posizione^  e  vede  un  tratto  immensurabile 
di  cielo  e  di  mare.  11  nostro  letto  è  coperto  da 
sargia  rozza  di  pescatore  senza  né  trine  ^  né 
altro.  Ma  questa  fanciulla  mia^  che  ancora  mi 
piace  chiamar  cosi,  vi  dorme  contenta  più  assai 
di  quel  che  a  Firenze^  ed  io  ne  sento  il  molle 
respiro,  e  vedo  questo  suo  viso  che  tanto  m'inr 
uamorò,  e  m'innamora  e  mi  fa  impazzire.  Tu 
forse  riderai  leggendo  queste  parole,  ma  se  io  ti 
dicessi  che  l'indole  mia  s'è  trasmutata  in  questi 
giorni,  e  di  grave  e  serio  che  mi  fui  sempre^  son 
divenuto  gaio  come  un  fanciullo,  e  sollazzevole  e 
pazzericcio  qualche  poco,  tu  non  lo  crederesti. 
Quanto  mi  piacerebbe  che  tu  fossi  terzo  fra  tanta 
pace,  e  mi  par  di  vivere  nelle  età  primitive, 
quando  Je  prave  inclinazioni  non  avevano  an- 
cora invaso  questo  basso  mondo^  e  cielo  e  terra 
e  tutto  che  ne  circonda  era  bello  e  vergine  al-- 
r anima  innocente.  Addio.  Salutami  il  Bologna, 
Brunetto,  e  dammi  nuova  di  loro  ;  ma  con  nes-- 
anno  ti  sfu^a  dove  io  mi  ato. 
«  Addio  di  nuovo.  • 
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Gaeta,  i5  ag^osto  i5S7. 

«  Liverotto  !  —  Io  aspetto  che  tu  mi  scriva  ; 
io  ho  bisogno  che  tu  mi  dica  qualche  cosa  de' 
cari  amici  miei  e  della  mia  Firenze ,  e  se  non 
temessi  di  mettere  dell'amaro  iu  codesta  mia 
vita  oramai  tutta  «erena ,  anche  qualche  cosa  di 
quel  che  vi  succede.  La  Ugolina ,  sebbene  non 
ti  conosca^  ti  vuol  bene,  perchè  sa  ch'io  te  ne 
voglio  assai ,  e  ti  manda  un  letterino  per  una 
sua  carissima  amica,  che  tu  farai  piacere  a  ri- 
capitare. Ella  è  lieta,  e  m'è  sempre  vicina.  Le 
vengono  bensi  tratto  tratto  certi  nuvoletti  a  in- 
torbidarla un  poco,  e  si  duole  perchè  non  capita 
qui  a  Gaeta  quel  suo  tutore  che  tu  ben  sai,  e 
che  prima  ci  soleva  venire  assai  spesso.  — S'ei 
fosse  il  padre  suo  non  gli  porterebbe  tanto  amo- 
re, ma  io  la  lodo  perchè  è  uomo' che  mette  sim- 
patia di  sé  in  chi  Y  avvicina,  e  anch'io  mi  struggo 
della  voglia  di  vederlo,  e  non  vorrei  che  capitasse 
a  Firenze  prima  di  venir  qui.  Ma  di  ragione  ci 
verrà  senz'altro  per  trovar  lettere  dell' Ugolina, 
che  anche  prima  gli  mandava  sempre  in  questa 
città.  É  curiosa  anche  in  me  codesta  smania  che 
provo  quando  penso  e  parlo  e  scrivo  di  quel 
dabbene  e  infelice  uomo.  —  L'attrazione  è  tut* 
tavia  naturalissima.  Egli  è  fuggitivo  dalla  patria 
voL.  n.  12 
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.8ua^  ed  io  pure  lo  sono  ^  egli  è  caro  alla  mia 
Ugolina,  e  poi ....  mi  sta  sempre  fisso  nella  me- 
moria quel  vaticinio  ch'egli  mi  diede  in  quella 
tal  notte  che  tu  sai ... . 

«  Quante  stranissime  fila  tesse  fortuna  a  noi  di 
quaggiùl  Ma  Dio  non  voglia  ch'ella  abbia  a  scon- 
volgere quelle  della  mia  condizione  presente.  Fi- 
renze tuttavia  mi  sta  sempre  nel  cuore.  Addio.  » 

«  Amico  mio  I 

(Manca  la  data.) 

«  Ho  bisogno  che  tu  mi  soccorra.  —  Al  Poe-* 
cetti  ho  dato^  alcuni  mesi  fa^  perchè  se  ne  va- 
lesse per  certe  sue  cose^  quel  bel  quadro  di  mano 
di  Rafaello^  che  mi  potrebbe  fruttare  da  duecento 
a  trecento  fiorini  se  lo  vendessi.  Fammi  un  fa- 
•Tore,  va  dal  Poccetti,  narragli  le  mie  strettezze 
presenti,  tenendogli  però  nascosa  ogni  altra  cosa, 
fatti  restituire  la  tavola,  e  come  puoi  meglio  ven- 
dila a  qualcuno  de'  nostri  patrizi,  e  va  dal  mar- 
chese Ruccellai  che  me  la  domandò  altre  volte, 
e  glierho  sempre  negata.  Ottenutone  il  valsente 
mandalo  a  Gaeta  il  più  presto  che  puoi.  Questo 
oro  mi  sarà  un  grande  aiuto ,  e  potrò  compe* 
rare  all'Ugolina  mia  un  po'  di  trine  e  alcun  che 
di  prezioso  perchè  possa  andar  di  paro  colle  altre 
donne.  Ella  non  mi  chiede  mai  nulla  però,  e  in 
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quella  sua  semplice  vestetta  che  una  fanciulla-dei 
contado  non  potrebbe  averne  uaa  più  meschina, 
ti  sembra  una  gran  gentildonna.  Perdona^  Li- 
verotto ,  s' io  t' annoio  col  parlarti  sempre  di 
questo^  ma  nelle  miserie  presentì  questa  fanciulla 
mia  mi  abbellisce  ogni  cosa,  e  non  è  ora  della 
vita  eh'  io  non  pensi  ^  lei.  Perdonami  dunque, 
se,  quando  ti  scrivo,  non  ti  parlo  che  di  lei.  — 
Questa  mattina  mi  diceva  :  —  Se  oggi  tu  aerivi  a 
quel  tuo  amico,  dì  che  lo  saiuto  tanto  tanto,  e 
pregalo  che  voglia  anche  a  me  quel  bene  che  ti 
vuole,  e  che  desidero  di  conoscerlo.  —  Se  v'è  cosa 
ch'ella  sappia  essere  di  mio  genio,  ella  la  predi-* 
Hge,  e  vi  spasima  dietro.  Io  poteva  bensì  desi* 
derare  una  donna  e  virtuosa  e  gentile  e  tenera  ; 
ma  un  tutto  come  questa  mia  non  l'avrei  spe- 
rato mai;  ed  io  la  possiedo,  e  non  porto  invidia 
ad  un  Dio.  Salutami  i  cari  amici  miei  de'  quali, 
lontano,  sento  più  forte-  il  desiderio.  Va  sui  ba«. 
stioni  un  tratto,  e  dà  un'  occhiata  per  me  ai  colli 
giocondi  della  mia  Firenze.  Addio.  » 

Gaeta,  S4  agosto. 

«  Si  parla  qui  a  Gaeta  di  un  fatto  assai  strano 
intervenuto  a  Róma  al  cardinale  Ferdinando  de' 
Medici,  lo  non  so  se  anche  costà  in  Firenze  se 
ne  parli,  però  te  lo  scrivo.  Un  uomo  sconosciuto 
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gli  si  è  presentato  per  supplicarlo  di  non  so  che 
cosa,  e  bisogna  clie  fossò  di  grandissima  impor- 
tanza^ perchè  quel  generoso  prelato  gli  promise 
che  avrebbe  fatto  il  suo  vantaggio.  Ma  per  una 
strana  combinazione  che  nessuno  mi  sa  dire  e 
eh'  io  non  so  congetturare,  il  cardinale  venne  a 
conoscere  che  quello  sconosciuto  era  nuiiameno 
che  il  terribile  Lamberto  Malatesta,  le  cui  bande 
l'un  di  più  che  i*  altro  vanno  stremandosi  e  ce« 
dendo  campo.  —  Le  taglie  hanno  ottenuto  l' ef- 
fetto, detestabile  e  spaventoso,  ma  se  vuoi  ne- 
cessario *,  ed  è  che  questi  assassini  si  scannano 
tra  di  loro ,  e  non  è  bisogno  che  altri  v'  im- 
pieghi la  forza  per  distruggerli.  —  L'altro  di  a 
Castellone^  che  è  a  poche  miglia  di  qui>  avvenne 
un  fatto  così  atroce  che  chi  è  un  cotal  poco 
umano  non  può  prestarvi  fede.  Un  masnadiere 
uccise  tre  suoi  fratelli  in  una  notte^  e  il  di  dopo 
fu  a  prendere  il  prezzo  dell'  enorme  suo  delitto. 
Dio  non  volle  però  che  n'  andasse  impunito ,  e 
ieri  fu  massacrato  a  pietre  dal  popolaccio  che 

lo  conobbe Passiamo  ad  altro.  —  La  pala 

d'altare  è  a  bel  termine^  e  questi  buoni  frati 
ne  fanno  le  maraviglie.  Essendo  capitato  a  ve- 
derla un  cavaliere  di  Napoli  assai  ricco^  mi  pregò 
volessi  ritrarlo,  e  mi  pagò  assai  largamente  come 
non  avrei  né  chiesto^  né  aspettato.  Vedi  adunque 
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come  alla  mia  povertà  provveda  il  cielo  ;  però 
io  sarei  contentissimo  se  aHa  Ugolina  mia  non 
venissero  certe  strane  fantasie  ch'io  non  so 
comprendere^  e  piange  quella  sua  buona  Ginori 
che  ha  perduta^  né  sa  quel  che  sia  avvenuto  di 
lei.  Tu  vedi,  se  ti  venisse  fatto,  d'indagarne  al- 
cuna notizia  tanto  ch'io  potessi  racconsolarla. 
Quel  suo  tutore  non  è  per  anco  arrivato,  ed  an- 
che per  lui  notte  e  di  si  tormenta.  Fammi  un  pia- 
cere: va  a  quella  casa  dove  abitava  la  Ugolina,  e 
domanda  a  taluno  di  quei  se  mai  vi  fosse  arrivato* 
Addio  ;  abbracciami  il  Bologna  e  Brunetto.  » 

Gaeta,  6  settembre  1587. 

«  La  Ugolina  si  dispera  notte  e  di ....  ed  io 
mi  desto  tutte  le  mattine  con  certi  vaghi  terrori 
che  mi  arrovesciano  l'animo  e  non  so  compren- 
dere. II  racconto  che  tu  ci  hai  fatto  dell'  arrivo 
di  quel  buon  tutore  alla  casa  d' Ugolina  e  della 
sua  disperazione,  ci  ha  colmato  di  una  amarezza 
insopportabile.  Io  ti  prego  e  ti  scongiuro^  Li- 
verotto  mio,  se  mai  tornasse  a  Firenze,  che  egli 
sappia  dove  ci  slam  rifuggiti,  e  che  venga  tanto- 
sto  a  vederci.  Ugolina  pure  te  ne  scongiura 
quanto  può,  amico  mio  dilettissimo.  I  bei  giorni 
felici  sono  già  volti  per  me,  ed  lo  sperava  mi  do- 
vessero continuare  per  sempre.  Ma  pur  troppo 
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è  ne'  destini  ch'io  non  debba  godere  a  lungo  di 
una  gioia  mni.  Né  in  vero  è  cosa  che  mi  faccia 
temere  né  pericoli,  né  altro  :  tutto  mi  va  come 
di  solito^  ma  la  Ugolina  mi  fa  compassione.  Addio.  » 

«  Caro  amico  I 

(A  qaesu  lettera  muiea  la  data.) 

«  Ti  scrivo  di  fretta.  Il  cuore  mi  batte  pel  con- 
tento. Il  tutore  è  qui.  L'ho  incontrato  io  mede- 
simo pochi  momenti  fa.  Egli  trasali,  e  fu  per 
cader  morto.  Lo  condussi  subito  dalla  Ugolina, 
e  gli  raccontai  tutto  :  —  pareva  impazzito  dalla 
gioia.  L'abbracciava^  la  baciava  con  una  passione 
che  io  non  sapeva  che  mi  pensare.  Ma  ad  ogni 
tratto  volgevasi  a  me ,  e^  —  Che  tu  sii  benedet- 
to, —  dicevami^  —  e  il  cielo  sia  ringraziato  che 
t'ha  voluto  cosi  miracolosamente  congiungere  a 
questo  caro  angelo  mio.  —  E  queste  parole  le 
pronunciava  balbettando  per  la  commozione  che 
gli  faceva  tremola  la  voce.  Passata  quella  prima 
furia,  si  fece  contegnoso  e  riservato.  Del  resto 
poi  non  so,  ma  quest'  uomo  è  sempre  misterioso 
per  me.  Addio.  » 

Da  questa  lettera  apparisce  che  Lamberto  Ha- 
latesta  sia  venuto  a  Gaeta  o  in  quel  di  medesimo 
dei  6  settembre  o  poco  dopo.  Passato  da  Roma 
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alla  sua  valle  di  Gelauo ,  vi  aveva  trovato  ogni 
cosa  ìd  tanto  dìsordioe^  che  aon  gli  bastò  1*  a- 
nimo  di  fermarvisì.  Quasi  tutti  erano  disertati» 
se  ne-togli  i  banditi  toscani  e  pochiasimi  degli 
aliri^  i  quali  tutti  vivevano  in  continua  paura^  e 
non  osando  oramai  più  uscire  di  quelle  loro  ca- 
panne ,  e  mancando  loro  i  modi  di  procurarsi 
danaro  ed  altro^  si  vedevano  a  partito  disperato. 
A  questo  s'aggiungeva  che  né  ai  presidii  spa- 
gnuoli  j  né  ai  facoltosi  feudatari  non<  convenne 
più  dar  loro  mano^  che  in  quanto  ai  primi  ave«- 
vano  avuto  ordini  rigorosi  dal  governo  spagnuolo^ 
al  quale  era  trapelato  qualche  cosa  di  quell'  ac?* 
cordo  tra  i  comandanti  de'  presidii  e  le  masnade; 
e  in  quanto  ai  secondi  papa  Sisto  aveva  messo 
tanto  terrore  ih  tutti^  che  stimarono  bene  di  no  n 
aizzarlo  d' avvantaggio  per  non  essere  spodestati 
de'  loro  beni^  come  aveva  minacciato  con  parole 
di  ferro^  e  certo  non  avrebbe  mancato  di  fare. 
Un  altro  iGeitto  poi  s'era  unito  al  resto  per  dare 
il  tracollo  alla  bilancia.  Alcuni  Calabresi  della  ma* 
snada  di  Lamberto  avevano  assassinato  un  di  que' 
feudatari.  Questo  bastò  peirché  tutti  in  un  mo- 
mento si  alienassero  da  Lamberto  ;  di  amici  e 
fautori  suoi  diventarono  nemici  acerrimi^  e  si 
misero  in  istato  di  difesa.  Il  Malatesta^  vedendo 
ridotte  a  cosi  mal  punto  le  sue  cose^  e  tuttavia 
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confidando  nel  soccorso  de'  fuorusciti  cbe  trova- 
vansi  in  Francia,  i  quali  di  tanto  in  tanto  rice- 
vevano grossi  aiuti  di  danaro^  come  allora  co- 
munemente si  credeva ,  dalla  regina ,  venne  a 
Gaeta  5  dove  alcuni  navigli  mercantili  solevano 
lasciare  per  lui  in  una  mano  ben  fidata  lettere  ed 
aitro/che  provenisse  di  Francia.  Con  (]uesto  fine 
era  venuto^  ma  non  vi  trovò  né  lettere  ^  né  da- 
naro^ né  vide  alcuno  di  que'  navigli  in  porto^  e 
si  tenne  perduto.  E  non  sapeva  in  vero  a  che 
termine  fosse  per  riuscire,  stretto  cosi  da  una 
parte^  e  dall'altra,  per  tutti  quegli  assassini!  cbe 
si  succedevano  senza  interruzione^  angustiato  da 
grandissimo  timore  di  sé,  perchè  ben  sapeva  co-« 
m'ei  fosse  oerco  da  Roma  e  da  Firenze  con  con- 
tinue grida  ch'egli  stesso  più  d'una  volta  ebbe 
a  leggere^  e  come  la  sua  testa  valesse  dieci  volte 
quella  degli  altri  a  chi  sapesse  spiccargliela  dal 
busto.  Ma  forse  più  d'ogni  altra  cosa  gli  facevano 
compassione  que'  suoi  buoni  Fiorentini^  che^ 
presto  0  tardi,  sarebbero  stati  costretti  a  conse- 
gnarsi essi  medesimi  alla  giustizia.  Né  Y  acutis- 
sima sua  mente^  che  pure  in  altri  duri  frangenti 
lo  aveva  soccorso^  non  gli  suggeriva  più  un  ri- 
paro a  tanta  rovina. 

Con  tutto  questo^  quando  ebbe  trovato  quella 
cara  sua  figlia^  gli  affanni  detter  luogo  un  istante^ 
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e  per  pochi  giorni  dimenticò  sé  stesso;  per  pò* 
chi  giorni j  die  il  pericolo^  incalzandolo  da  tutte 
parti>  e  giungendogli  da  que'  suoi  siti  nuove  sem- 
pre pessime^  e  Tessere  costretto  a  fingere  gioia 
per  non.rattrìstare  la  condizione  di  que'  due  suoi 
figlia  g^  tanto  infelici^  e  resi  oramai  poverissimi 
per  colpa  delFabborrito  Francesco  y  gli  si  era 
messa  nell'anima  tanta  tetraggine  che  oramai 
non  sapeva  più  sopportarla. 

Tra  le  lettere  del  Brunellesco  scritte  a  Live- 
rotto  ho  trovato  quest'altra  in  cui  è  parlato  a 
lungo  anche  di  lui.  Non  ha  data  ^  ma  dovrebbe 
essere  stafa  scritta  verso  la  metà  di  settembre. 

«  Liverotto  mio  ! 

«  L'autunno  è  qui  più  bello  che  mai^  e  se  la 
letizia  del  cielo  e  l' amenità  dei  siti  potesse  tras- 
fondersi negli  animi  nostri,  noi  vi  godremmo  il 
paradiso.  Ma  Lorenzo  nostro^  che  cosi  ha  nome 
il  tutore  d' Ugolino^  non  ci  permette  d' esser  lieti. 
A  vedere  come  talvolta  sta  un  pezzo  come  at- 
tonito a  contemplare  Ugolina ,  e  poi  china  il 
capo  e  sospira ,  e  mi  stringe  la  mano  e  me  la 
raccomanda  come  se  fossimo  in  punto  di  allon- 
tanarci per  sempre^  io  non  so  che  pensare.  Ha 
certo  egli  nasconde  un  segreto  terribile  che  tut- 
todì lo  mette  in  agitazione  e  non  gli  lascia  ava* 
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bene....  M' è  venuto  un  sospetto.  Qaeslo  Lo- 
renzo è  altro  da  quel  che  si  finge.  Ascolta.  leri^ 
in  sull'imbrunire^  egli  usci  dal  nostro  alloggio^ 
Ci  com'è  suo  costume^  si  recò  a  passeggi£fre  in 
eerti  luoghi  remoti  in  riva  al  mare.  Io  ^avendo 
compreso  come  in  quel  di  lo  avessero  pia  del 
solito  martellato  i  suoi  affanni^  non  volli  accom- 
pagnarmi seco  come  talvolta  sogliam  fare.  Uscii 
bensi^  dopo  alcuni  momenti^  io  pure  per  passeg- 
giare lungo  la  spiaggia^  che  m' è  gratissimo  di- 
porto. Era  già  notte  fatta  quando  a  qualche  di- 
stanza mi  parve  vederlo^  e  stava  di  fatto  in  piedi 
ritto  sovra  di  un  sasso  che  a  picco  sporge  in 
mare.  Egli  parlava  fra  sé ,  e  potei  udire  la  sua 
voce  quantunque  non  ne  comprendessi  le  paro^ 
le;  poco  di  poi  pre^ò  il  corpo  in  avanti  sul  lembo 
estremo  di  quel  sasso^  e  apri  le  braccia.  Messo  in 
sospetto  da  quell'attitudine  disperata^  accorsi^  ma 
spaventato  egli  rinculava  in  quella^  esclamando» 
—  Oh  figlia  mia!  —  e  balzava  dal  sasso  in  terra^ 
e  si  rimise  in  via  a  rapidissimi  passi.  Non  me  gli 
palesai  per  allora^  e  di  lontano  lo  accompagnai 
fino  a  casa.  Entrato^  chiamò  la  Ugolina^  e  pareva 
si  deliziasse  nel  guardarla  ;  le  disse  le  più  dolci 
parole  che  mai^  e  auguratale  la  buona  notte^  'si 
chiuse  in  camera.  Io  dubito  non  sia  il  padre  me- 
desimo della  UgoUna^  e  la  condizione  propria  e 
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quella  dì  lei  Io  tormenti  assiduamente.  Ma  in  ogni 
modo  non  so  comprendere  la  cagione  di  queste 
sue  finzioni.  —  Stamattina  lo  vidi  a  qualche  di- 
stanza della  nostra  casa^  in  riva  al  mare^  a  stret- 
tissimo colloquio  con  due  uomini  che  avevano  un' 
apparenza  assai  sinistra  ,  e  che  a  me  non  pro<- 
'mettevano  niente  di  buono.  —  Egli  non  ci  disse 
nulla  :  io  poi  non  so . . , .  Addio^  Liverotto  ;  scri- 
vimi quel  che  ne  pensi.  Saluta  il  Gian  Bologna  e 
Brunetto.  » 

Lamberto  Malatesta ,  nel  partir  da  Celano  ^ 
aveva  dato  carico  a  taluno  de'  suoi  di  recarsi^ 
sotto  spoglie  mentite ,  a  raccoglier  voci  nelle  41* 
verse  città  di  Romagna  e  dì  Toscana.  Il  lettore 
si  ricorderà  di  que'  due  masnadieri  transteverinì, 
Perrone  e  Masaccio,  che  in  quella  notte  procel- 
losa in  cui  Lamberto  accolse  nella  propria  ca- 
panna lo  sventurato  Torquato ,  fecero  tra  loro 
quello  strano  e  ributtante  dialogo.  L' impresa  che 
fu  agitata  in  quella  notte  fu  ai^omento  di  altri 
discorsi^  e  quel  Masaccio  avea  saputo  sì  ben  fare, 
che  il  compagno  persuaso  fosse  un'azione  ottima 
e  meritoria,  non  aspettava  che  T occasione  di 
mandarla  ad  eifetto.  Quando  Lamberto  propose 
a'^suoi  masnadieri  di  recarsi  nelle  città  a  racco- 
glier voci  sui  partiti  che  si  prendevano  contro  di 
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loro^  Masaccio^  che  in  tutto  quel  mese  ne  aveva 
pensata  una  sua^  si  propose  d' andare  a  Firenze 
dove  aveva  alcune  sue  conoscenze^  e  vi  andò. di 
fatto. 

Egli 3  che  dell'esito  di  quella  sua  impresa  vo* 
leva  esser  eerto^  e  che  desiderava  cavarne  il  mag- 
gior vantaggio  possibile,  e  cosi  che  potesse,  dopo 
tanti  delitti  e  tanti  pericoli,  vivere  agiato  e  im* 
punemente  il  resto  de'  suoi  di ,  non  ebbe  timore 
di  recarsi  dal  cancellier  Corboli  a  fargli  una  pro- 
posta« 

Introdotto  da  lui,  destro  com'era  e  astuto  più 
che  alcun  altr' uomo  del  mondo,  senza  far  scor- 
gere né  chi  fosse  né  donde  venisse,  gli  palesò 
quanto  aveva  in  animo  di  fare,  e  come,  coi  mezzi 
ch'egli  aveva,  il  buon  esito  di  quel  tentativo  fosse 
certo;  ma  essendo  tuttavia  assai  pericoloso,  vo-r 
lere  gli  fosse  aumentato  il  premio. 

«  Che  cosa  vorresti  di  più?  » 

«  Un  centinaio  di  fiorini  mi  basterebbero. 

«  É  troppo,  caro  mio.  » 

«  Ma  a  me  basterà  l'animo  di  darlo  vivo  nelle 
vostre  mani.  » 

«  £  a  darmelo  morto,  che  cosa  pretenderesti?  » 

«  L'impresa  é  certamente  più  facile  ...» 

«  Dunque?. ..  • 

«  Valga  il  morto  quanto  il  vivo.  •► 

«  Accetto.  » 
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e  Quattromila  fiorini  d'oro.  » 

«  S' intende ...» 

«  Ma^  e  se  la  fortuna  me  lo  desse  vivo  in  po- 
ter mio . . .  non  vi  piacerebbe  darmi  qualche  van- 
taggio? » 

«  No  ^  io  desidero  gli  sia  schiacciata  la  testa 
in  modo  che  non  abbia  a  riprodursi  mai  più, 
giacché  costoro  somigliano  i  serpenti,  onde  è 
meglio  che  tu  l'ammazzi  senz'altro  chè^  come-bea 
sai^  un  morto  non  è  piOi  a  temere.  » 

«  Bene.  Ora  ho  a  chiedervi  una  cosa  . . .  Dalla 
vita  alla  morte . .  •  vorrei  mi  faceste  la  scritta ...» 

«  Attendi  a  servirmi  a  dovere  che  sarai  con- 
tento, e  in  quanto  a  scritte  non  ne  soglio  rila- 
sciare. » 

«  Sentite:  se  mai  avessi  a  bisognare  dell'aiuto 
di  que' vostri  soldati  del  presidio  o  d'altri  che 
sieno  al  servigio  di  Toscana ,  fatemi  una  coppia 
di  righe  perchè  possa  loro  mostrarla,  e  m'abbiano 
ad  obbedire.  » 

«  A  questo  ci  sto ...  »  e  scritto  un  ordine  col- 
l'arme  granducale  glielo  consegnò e  si  la- 
sciarono. 

Con  questi  patti  Masaccio  se  ne  tornò  a  Ce- 
lano ,  e  detto  a  Perrone  che  il  tempo  era  venuto 
di  mostrarsi  uomo,  se  ne  vennero  a  Gaeta,  sti- 
mando fosse  con  minori  pericoli  il  tentare  la 
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e  dove  il  Malatesta  trovavasi  solo. 

Stando  cosi  le  cose^  tutto  c'induce  a  credere 
che  que'  due  uomini  di  sinistra  apparenza^  de' 
quali  è  toccato  nella  lettera  del  Dino^  fossero  ap- 
punto i  due  Transteverini  che  giunsero  a  Gaeta 
alla  metà  di  settembre.  La  mattina  del  secondo 
giorno  eh'  eran  giunti  colà^  sulla  riva  del  mare> 
attendevano  a  discorrere  cosi  tra  loro  due  : 

«  Gli  hai  parlato?  » 

€  Sì.  » 

tt  Che  cosa  ti  disse?  » 

«  Nulla ...  ma  di  qui  partirà  a  mqmenti ...» 

«  Bene ...» 

«  Dunque^  Perrone^  che  pensieri  fai  tu?  » 

«  Lo  sai  pure.  »    . 

e  Ti  veggo  però  irresoluto.  » 

«  Ti  dico  che  io  son  pronto^  e  anche  oggi^  se 
ti  par  bene.  » 

e  Vediamo  di  pensar  prima  le  cose  con  inge*- 
gno  sottile^  tanto  che  il  diavolo  non  ce  le  abbia 
a  guastare  in  sul  più  bello^  e  ti  so  dire  che^  trat- 
tandosi d'un  eretico^  egli  ci  avrebbe  interesse.  » 

«  11  demonio  non  ce  la  ficcherà  per  questa 
volta,  y  è  però  un  impaccio.  » 

«  Che  impaccio  ?  » 

«  Que'  due  giovani  che  gli  stao  sempre  vicini.  » 
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«  In  quanto  alla  giovinetta,  va  là^  si  potrebbe 
lasciare  in  vita ...  ma  quel  giovane  messere? . . . 
Come  si  chiama?  » 

«  Dinoj  mi  pare.  » 

«  Ebbene!  si  potrebbe  ammazzare  anche  lui^ 
e  trarre  qualche  moneta  anche  da  quella  sua  bella 
testa.  É  verb  che  la  giovinetta  ne  piangerà  poi^ 
ma  io  farò  il  mezzano  di  nozze^  e  vedr^  di  con- 
solarla in  breve.  ». 

«  Sentii  ieri  la  guardai  bene^  e  parvemi  te- 
nesse assai  dei  lineamenti  di  messere.  » 

«  Pare  anche  a  me.  » 
'  «  Che  sia  sua  figlia?  » 

«  Chi  sa?  » 

«  Que^  due  giovani  si  amano  assai.  » 

«  Lo  credo  bene.  » 

«  Ne  andrà  disperata  la  fanciulla.  » 

«  Oh  diavolo  I  . .  ci  pensi?  » 

«  Un  bel  viso  mi  ha  sempre  mosso  a  com- 
passione. 9 

«  I  bei  fiorini  ti  faranno  parer  brutto  il  suo 
viso.  » 

«  Anche  questo  potrà  darsi.  » 

«  Senza  più  altro  non  ci  rimane  or  dunque 
che  di  spiar  Y  occasione.  » 

«  Va  bene.  » 

«  Pensa  che  per  domani  ei  vuole  che  ci  partiamo 
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di  Gaeta^  perchè  quel  naviglio  di  Santo  Stefano^ 
dove  sono  molti  soldati  del  granduca ,  Io  tiene 
in  gran  timore.  » 

«  Stanotte  ?  ...  » 

«  Hai  tu  un  pretesto  per  entrare  da  lui?  » 

«  Non  saprei  » 

«  É  presto  trovato.  » 

«  E  sarebbe?  » 

«  Si  batte  la  porta ^  ti  si  aprirà;  —  Messere^ 
svegliatevi^  —  tu  gli  dirai^  —  nella  taverna  del 
Campanello  s' è  sparsa  la  voce  che  voi  siete  in 
Gaeta ...  T  ho  saputo  che  è  poco  . . .  messere^  qui 
non  istate  bene^  partiamo  subito^  —  e  a  mail 
salva»  quando  men  se  l'aspetta»  m'intendi^  lo 
mandi  a  star  meglio.  Se  poi  la  cosa  andasse  male» 
che  so  io?  avrei  un  altro  pensiero.  » 

«  E  sarebbe?  » 

«  Te  lo  dirò  poi.  » 

In  questa  videro  che  venivano  alla  lor  volta 
il  Malatesta  coi  due  giovani  Lamberto»  lasciatosi 
avanzare  dal  Dino  e  dall' Ugolina»  si  fermò  un 
momento  con  loro: 

«  Perrone»  provvedi  un  biroccio  per  questa 
notte:  di  al  cavalcatore  che  m'aspetti  fuori  della 
porta  di  città^  intorno  aUeotto  ore;  tu  verrai 
a  prendermi.  »  Dati  questi  ordini»  seguitò  la  sua 
strada.  Masaccio  lo  accompagnò  un  pezzo  col- 
r  occhio»  poi  disse  : 
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«  A  maraviglia  Piero  ^  i  cieli  non  l' avrian  pò- 
tato  ordinar  meglio.  » 

«  Non  ho  mai  veduto  messere  tanto  grave  e 
malinconico:  chi  sa  in  che  pessime  condizioni 
si  trova.  » 

«  Chi  ne  è  al  fatto  più  di  noi?*Tu  puoi  sapere 
quel  che  sarà  di  lui  fra  ventiquattro  ore.  » 

«  Dio  però  gli  perdoni.  » 

«  Oh  questo  si!  io  glielo  desidero  di  cuore.  » 

«  Mi  pare  che  tu  scherzi.  »  . 

«  Mi  preme  il  ben  dell'  anima  sua ,  e  non 
scherzo.  » 

«  Mi  pesa  una  cosa  sola^  ch'eì  non  possa  con- 
fessarsi prima ....  potrebbe  pentirsi.  » 

«  A  ciò  può  bastare  anche  Y  ultimo,  istante 
senza  un  bisogno  al  mondo  né  di  preti  né  di 
frati.  » 
g   «  Questo  è  vero.  » 

«  Eppoi  senti:  dei  fiorini  che  ci  verranno  in 
tasca,  ne  prenderemo  alcuni  per  fargli  dir  tante 
messe  alla  cappella  di  San  Rocco.  » 

«  Questa  è  la  ben  pensata ma  senti  l'oro- 
logio della  Trinità.  » 

«  Quattordici  ore.  » 

«  Andiamo  a  mangiare  un  boccone.  » 

E  s' incamminavano  a  una  taverna. 

In  data  di  questo  giorno^  cl^e  fu  il  20  di 
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0eltembre  ^  abbiamo  sott'ocehio  un'  altra  leUerà 
del  Brunellesco^  che  vogliamo  pure  riportare^  e 
sarà  l'ultima. 

«  Amico  mio  carissimo  f 

«  Stamattina^  da  un  barcaiuolo  d*  Ostia,  ho  ri* 
cevuto  il  gruppetto  dei  duecento  fiorini  d'  oro» 
e  ti  ringrazio  quanto  so.  Questi  e  i  proventi  dei 
mio  pennello»  mi  daranno  abbastanza  di  che  cam- 
pare onestamente  la  vita.  Oggi  siamo  andati  con 
Lorenzo  a  fare  una  gita  di  piacere  sulle  acque. 
Noi  tre  soli  in  un  barchetto  di  pescatori  ci  po- 
nemmo in  mare.  Non  saprei  dirti  quando  mai  io 
abbia  goduto  d' una  cosi  incantevole  mattina 
d'autunno.  Questo  bel  seno  di  mare  placido  e  se- 
reno» questa  riva  di  un'amenità  unica  al  mondo» 
questo  cielo  cosi  ridente  »  quest'  aria  cosi  molle» 
tutto  mi  faceva  provare  cosi  gran  gioia  ch'io 
benediva  la  mia  sorte.  Anche  a  Lorenzo  nostro 
s'erano  diradatele  nuvole  del  volto ^  e  pareva 
godere  assai  della  scena  gioconda  che  gli  si  spie- 
gava dinanzi.  Continuammo  a  vogare  in  alto  per 
tre  ore  continue»  e  ritornammo  verso  la  città 
quando  il  sole  cominciò  a  dardeggiare  con  troppa 
forza  sulle  nostre  teste.  Saltati  a  terra  »  e  nulla 
restandomi  a  fare  per  aver  terminata  la  pala  d'al- 
tare a  quésti  ottimi  frati^  a  passar  tempo^  proposi 
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a'  miei  d'andare  un  tratto  a  Mola  di  Gaeta. 
Giunti  a  Castellone^  dove  ci  rifociilammo  un 
poGo^  un  buon  contadino  ci  narrò  la  storia  di 
questi  siti^  e  ci  mostrò  il  luogo  dov'era  situata 
la  villetta  di  Cicerone  detta  Formianum.  Lo* 
renzo  nostro^  che  in  tutta  la  mattina  era  stato 
d' un  umore  piuttosto  gaio^  quando  il  contadino 
ci  mostrava  una  macchia»  presso  la  quale  è  cre- 
denza sia  stato  ucciso  Cicerone  dai  sicari  di 
Antonio^  si  rannuvolò  d'improvviso  e  si  chiuse 
tutto  in  sé  cosi  costernato ^  che  noi  due  non  sa- 
pevamo che  pensare.  Venute  però  nuove  brigate 
vi  passammo  tutto  il  giorno  assai  lietamente  ^ 
e  un  momento  fa^  ritornammo  a  casa.  Questa 
notte  partir-à  Lorenzo  nostro.  Ti  scriverei  altro^ 
se  non  fosse  qui  il  barcaiuolo  a  prendere  la 
lettera  e  la  ricevuta  da  mandare  a  te.  Addio  in- 
tanto^ e  sii  felice.  Io  spero  che  le  cose  mie  ab- 
biano a  continuar  bene  per  un  pezzo.  » 

Povero  Dino  !  ! 

La  notte  di  questo  giorno^  quando  all'orologio 
deUa  cattedrale  di  Gaeta  battevano  sei  ore^  Ter- 
rone passeggiava  solo  in  riva  al  mare  come  jse 
aspettasse  qualcheduno.  L'aria  era  tanto  sgom- 
bra che  Io  scoccare  di  quella  campana  si  senti 
distintamente  anche  da  un  naviglio  che  stava 
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ancorato  nel  porto  nella  parte  più  lontana  dalla 
città.  Sul  mare  era  buio  affatto.  Soltanto  lu  parte 
più  elevata  di  Gaeta^  la  beila  torre  del  maggior 
tempio^  e  la  chiesa  della  Trinità  che  è  posta  a 
cavaliere  di  una  roccia^  erano  rischiarate  dalla 
luna.  Su  quel  naviglio  in  fondo  al  porto^  erano 
accesi  più  fanali^  e  stando  sulla  riva  si  potevano 
sentire  gli  schiamazzi  e  le  grida  che  di  là  s' in- 
nalzavano. Appena  suonate  le  sei  ore>  quel  legno 
pose  in  mare  una  barchetta.  Un  uomo  discese 
in  quella  e^  vogando  di  lena^  fu  presto  alla  riva. 
Saltato  a  terra^  legò  la  barca  in  una  parte  na- 
scosta dove  il  mare  entrava  un  poco  dentro 
terra.  Era  Masaccio. 

«  Sei  tu?  »  gli  disse  l'altro^  fermandosi. 

«  Son  io.  Or  tocca  a  te,  Terrone.  » 

«  Donde  arrivi  tu  adesso  7  » 

«  Da  fare  una  certa  cosa  ch'io  so,  se  mai  ti 
andasse  male  il  colpo.  Ma  ora  tocca  a  te,  Per- 
rone.  Il  partito  fu  preso,  e  tal  sia:  bada  ad  es- 
ser uomo,  e  pondera  prima  quel  che  ti  rimane 
a  fare^  che  se  metti  pie  in  fallo  ben  altro  danno 
ti  corrà  che  la  perdita  dei  ducati.  » 

«  Tu  però  non  ci  arrischi  nulla.  » 

«  Che  cosa  vuoi  dire?  » 

«  Che  del  taglione  mi  dovrebbe  toccare  qual* 
cosa  più  che  la  metà.  ^ 
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«  Ma  quando  io  viaggiai  con  tanto  mio  peri- 
colo a  Firenze^  e  mi  presentai  dal  cancelliere 
di  giustizia^  perchè  il  morto  mi  si  pagasse  come 
il  vivo^  tu  te  ne  stavi  a  grattarti  la  pancia  a> 
Gelano.  » 

«  Questo  va  bene.  Ma  chi  mi  assicura  poi  che 
la  metà  del  prezzo  entrerà  nella  mia  saccoccia  ?  » 

«  Andremo  insieme  a  Firenze.  » 

«  Giurami  che  tu  non  negherai  T  opera  mia.  • 

«  Lo  giuro.  Sei  contento  adessQ  ?  » 

«  Adesso  si.  » 

«  Va  dunque^  e  fa  presto.  » 

«  Vado.  » 

La  casa  dove  alloggiava  il  Malatesta^  era  a 
qualche  distanza  da  loro.  Perrone  si  mosse^  ma 
in  vece  di  dirigere  i  suoi  passi  alla  casa  ^  tirò 
diritto  per  un'altra  parte. 

«  Bestia^  dove  vai?  »  gli  diceva  Masaccio. 

«  Vado  un  momento  alla  cappella  della  Trinità.  » 

«  Dove?  » 

«  Vedi  là  quel  grosso  nìasso  incastrato  Tra 
quegli  altri  due  più  bassi?  » 

«  Lo  vedo.  » 

«  Quando  mori  nostro  Signor  Gesù  Cristo  ^ 
quella  roccia  si  ruppe  in  tre  pezzi^  e  quel  masso 
cadde,  non  si  sa  da  dove^  e  venne  a  piantarsi  là. 
Vedi  quella  croce  lucente  illuminata  dalla  luna^ 
quella  è  la  cappella  della  Trinità.  » 
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«  Che  mi  fa  a  me^  e  tu  che  cosa  vai  a  far  là?  » 

«  Là  dentro  s'adora  il  Crocifisso,  e  quand' altri 
vuole  che  gli  riesca  a  beue  una  sua  impresa , 
basta  che  Io  preghi  cosi  un  poco,  e  ottiene  quel 
che  vuol  meglio.  » 

«  Aspetta  dopo;  se  vuoi,  a  ringraziarlo,  e  non 
sprecare  il  tempo.  • 

«  Vado  e  torno  subito.  Non  ci  ^ou  più  di  ses- 
santa passi  di  salita.  » 

«  Va  in  tua  malora.  • 

L'altro  s' incamminò. 

Masaccio,  bestemmiando  cosi  a  mezza  voce, 
si  pose  a  passeggiare  lungo  la  riva  del  mare,  e 
fermavasi  cosi  tratto  tratto  a  guardare  a  quella 
cappella.  Ma  Perrone  fu  presto  di  ritorno,  e  ac- 
costatosi a  lui  : 

«  Ora  son  più  che  sicura,  »  gli  disse ,  e  ca- 
valo il  coltello:  «  vedi  com'è  largo,  »  aggiun- 
geva, «  un  colpo  qui  per  traverso,  »  e  colla 
mano  sinistra  toccandosi  il  collo,  faceva  l'atto 
di  chi  vuol  tagliare,  «  e  farò  in  modo  che  non 
mandi  più  ìin  lamento.  Dal  suo  letto  a  casa  del 
diavolo.  Questa  notte  almeno  faccio  un*  opera 
buona,  ammazzo  un  eretico.  Pensa  or  tu  se  m*  ha 
da  fallire  il  colpo.*» 

<«  Fa  presto  dunque.  Hai  la  chiave?  » 

n  Ho  tutto.  Nulla  ci  poteva  ri  uscir  più  a  secondai 
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Mi  comandò  egli  medesimo  che  andassi  a  sve- 
gliarlo intorno  a  quest'  ora  per  partir  subito. 
Egli  assai  fidasi  in  me.  i» 

«  Bada  che  presso  a  lai  dovrebbero  dormire 
que'  due  giovani.  » 

«  M'hanno  veduto  a  parlare  con  lui^  e  non  do- 
vrebbero avere  di  me  un  sospetto  al  mondo  ;  ep- 
poi ...  se  la  mi  salta . . .  anch'essi  dovrebbero 
essere  due  eretici ....  dimmi  con  chi  tratti . . .  ^ 
n*è  vero.  Masaccio?.....  » 

«  Pensa  a  disfarti  di  lui,  e  lascia  stare  que' 
due.  Le  loro  teste  non  valgono  oro.  Io  intanto 
starò  qui  all'  erta.  i> 

«  Bene,  >»  e  Perrone,  fatti  pochi  passim  sì  fermò 
innanzi  alla  porta  della  casa  dove  alloggiava  Lam- 
berto, piano  piano  l' apri  ed  entrò  di  queto. 
*  Masaccio,  fermo  presso  la  riva  del  mare,  stette 
a  guardare  tutto  quanto  faceva  il  suo  compa- 
gnaccio ....  Stato  sopra  di  sé  un  poco,,  si  pose 
di  nuovo  a  passeggiare.  Era  un  silenzio  profon- 
do ,  generale.  Non  udivasi  che  il  romor  sordo 
de'  fiotti  marini  e  il  suono  della  sua  pedata,  che 
egli  di  tratto  in  tratto  accompagnava ,  cantic- 
chiando cosi  a  mezzo  tuono  una  canzonaccia* 
napoletana. 

Dopo  un  quarto  d' ora,  che  a  Masaccio  parve 
un  secolo ,  nell'  istante  appunto  che  si  fermava 
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per  tendere  Y  oreechio^  ode  su  in  alto  aprirsi  la 
finestra^  poi  la  voce  di  Lamberto  che  diceva  :  «  Va 
tu  innanzi  prima  . ...»  e  insieme  alle  parole  un 
corpo  che  cadeva  da  quella  finestra  e  un  tonfo 
nel  mare^  e  le  vetriere  che  si  rinchiudevano  in 
quella. 

Masaccio ,  forse  per  la  prima  volta  ^  rimase 
sbalordito»  e  non  sapeva  che  si  pensare  ;  poi , 
assicuratosi  un  momentOj  s'siccostò  alia  riva  .... 
In  quella  il  corpo  di  chi  era  caduto»  era  venuto 
a  galla  dell'acqua»  e  pareva  brancicasse  colle  mani 
intorno»  e  quando  credeva  che  U onda  avesse  a 
ringoiarlo  di  nuovo  »  vide  che  aggrappandosi  a 
certe  erbacce  si  veniva  aiutando  »  e  dopo  uno 
sforzo  straordinario»  gli  era  riuscito  di  buttarsi 
a  terra  per  stramazzarvi  quant'  era  lungo.  Colui 
parlò  alla  fine»  e:  .         ' 

«  Masaccio»  »  disse»  «  aiutami.  » 

«  Che  hai  tu  fatto?  «• 

«  Mi  falli  il  colpo.  » 

«  Bestia  maledetta  I  » 

«  Ohimè  I  » 

«  E  cosi?  » 

«  Senti»  Masaccio^  ro  non  posso  più.  Dammi 
mano»  e  fa  di  trarmi  fino  al  convento»  ch'io 
possa  confessarmi  prima.  » 

a  Andrò  io  a  domandar  qualcheduno.  Intanto 
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asconditi  fra  que'  sassi  là  innanzi  ^  che  qui  non* 
è  bene.  Alzati  un  poco^  eh'  io  ti  trarrò  là.  » 

Perrone  si  alzava^  ma  cadde  sulle  ginocchia. 

a  Io  mi  sento  tutto  bagnato^  »  e  cavando  la 
mano  dal  saio  ^  a  quel  poco  chiaro  che  faceva 
Masaccio  vide  eh'  era  tutta  lorda  di  sangue. 

«  T'ha  ferito  lui?  » 

«  Lui  —  si.  —  Era  desto. . .  quando  gli  menai 
il  colpo^  vidi  che  aveva  nelle  mani  un  crocifisse. 
Il  colpo  mi  mancò  ....  Non  è  un  eretico  ...  ho 
pensato  ....  E  lui ... .  colpi  me ... .  con  quella 
sua  daga  ....  ohimè  ....  lasciami  qui ....  » 

Masaccio  lo  lasciò  cadere  su  un  sasso^  e  disse  : 

«  Vado  e  torno.  » 

Ma  in  vece  di  andare  al  convento^  saltò  nella 
barchetta^  e  vogò  a  quel  naviglio  dond'  erasi  di-» 
partito.  Colà  ^  fatte  alcune  parole  col  capitano 
della  ciurma^  ottenne  di  condur  seco  dodici 
soldati. 

Il  Malatesta^  nel  frattempo^  tutto -conturbato 
e  stravolto  per  il  pericolo  corso  e  pel  commesso 
omicìdio^  s' era  tolto  da  quella  sua  camera  col- 
r  intenzione  forse  di  recarsi  a  svegliare  il  Dino  e 
la  Ugolina.  Quando  col  lume  fra  le  mani  metteva 
il  piede  in  un  corritoio^  vide  appunto  il  Brunel« 
lesco^  che^  desto  dal  romore  che  pur  s'era  fatto 
nella  stanza  di  Lamberto  per  queir  improvviso 
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parapiglia ,  usciva  mezzo  svestito.  Il  Malatesta 
non  seppe  contenersi^»  e  ^li  narrò  l'accadu- 
to. —  Usciva  in  quella  anche  la  Ugolina  cosi  di- 
scinta e  tutta  impaurita.  Anch'essa  udiva  quale 
e  quanto  pericolo  era  occorso  a  quel  suo  tutore. 
«  Giacché  aveva  stabilito  di  partir  questa  not- 
te ^  »  diceva  esso^  «  è  bene  ch'io  parta  subito  su- 
bito   prima  che  mi  succeda  di  peggio 

Quel  tristo  V  ho  gettato  in  mare ma  potreb- 
be... .  chi  sa...  Dunque  iovado^  e  subito  .... 
qui  non  è  buon'  aria  per  me ....  Se  sapeste  !  . . . 
ma  verrà  tempo ...» 

E  seguito  dal  Dino  e  dalia  Ugolina,  che  sbat- 
tuti dalla  sorpresa  non  snpe%'ano  che  cosa  mai 
consigliare  in  quel  punto,  si  ritrasse  nella  sua 
camera,  si  mise  la  cappa,  il  cappello,  la  spada,  le 
pistole,  e. . . . 

La  Ugolina  ruppe  d'improvviso  in  lagrime.  — 
Egli  si  fermò  —  in  tutti  i  suoi. muscoli  successe 
come  un  guizzo  repentino ....  baciò  in  fronte 
quella  sua  fanciulla ....  I  suoi  occhi  erano  ba- 

*^^nati Stettero  cosi  un  pezzo.  —  Qui  non 

p  abbiamo  colori  per  dipingere  com'era  veramente 
la  situazione  di  que'  tre  sventurati.  Il  lettore  può 
far  meglio  colta  sua  imaginazione. 

Dopo  alcuni  momenti  il  Brunellesco  usci  a 
diro:  «  Aspettate,  Lorenzo,.che  v'accompagnerò 
un  buon  tratto. ...» 
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«  E  vorresti  abbandonar  qui  sola  Ugolina?.  ; .  » 

«  Ohi  verrò  anch'  io,  Lorenzo,  verrò  anch'io.  » 

II  Malatesta  non  voleva  assolutamente,  ma  fu 

tanto  il  pregare  di  quella  poveretta,  che  alla  flne 

dovette  piegare  ed  aspettarla. 

Il  Brunellesco  si  vestì,  e  s'armò  alta  meglio  ; 
ella  sr  copri  in  fretta.  Uscirono.  Per  una  finestra 
rotonda  che  metteva  sulla  scala  entrava  una  larga 
e  lunga  striscia  di  raggi  lunari  ;  quel  lume  bian- 
castro pioveva  su  quelle  tre  figure,  di  cui  le  om- 
bre si  gettavano  lunghe  lunghe  sulle  muraglie.  La 
notte  era  alta,  il  silenzio  profondo;  essi  discesero 
muti  e  pensosi.  Il  Brunellesco  innanzi  a  tutti  ^ 
dopo  il  Malatesta,  che  stringeva  con  una  tene- 
rezza convulsiva  la  mano  delia  Ugolina.  Ciò  che 
in  quel  momento  passava  in  queir  anima  non  è 
cosa  che  si  possa  ridire  con  adatte  parole.  Yen-* 
nero  alla  porta,  mìsero  il  piede  sulla  via ....  il 
battere  di  molti  remi  sul  mare  ti  colpì si  vol- 
sero   erano  quattro  barche  che  vogavano  a  un 

breve  tratto  dalla  sponda ....  si  fermarono  un 
momento  a  guardare,  poi  s' avviarono  .... 

S'  avviarono  in  quella  che  da  quelle  barche 
saltavano  a  terra  dodici  soldati  l'un  dopo  T altro; 
Masaccio  era  tra  loro.  Gettò  un'occhiata  intorno, 
vide  a  molti  passi  quelle  tre  figure  ;  entrò  in  so- 
spetto ....  e  acutissimo  avendo  lo  sguardo,  le 
ravvisò. 
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«  Per  Dio  che  sono  dessi^  »  disse  ai  soldati  ; 
«  guardate  là:  sono  dessi.  Venite  con  me^  presto.  » 

Al  romore  che  facevano  Y  armi  di  qiie'  soldati, 
che  nel  correre  si  urtavano  fra  di  loro ,  que'  tre 
si  volsero.  In  men  che  non  si  dice^  il  Maiatesta , 
lontano  da  ogni  sospetto  in  quel  punto,  fu  stretto 
da  quattro  lanciotti,  cosi  il  Brunellesco ,  cosi  la 
Ugòlina,  che,  mandato  un  grido  che  s'udì  fino 
dalla  nave  ch'era  ancorata  nel  punto  estremo 
del  porto,  cadde  priva  di  sensi  nelle  rozze  braccia 
di  que'  lanciotti. 

Questi  erano  venuti  a  riva  con  quattro  barche, 
ma  nel  tornare  a  bordo  del  vascello  pensarono 
non  adoperarne  che  tre,  e  discesero  in  quelle  a 
quattro  per  ciascheduna  col  prigionieronel  mezzo. 

Masaccio,  rimasto  l'ultimo. a  terra,  e  visto  che 
restava  l'ultima  barca  a  sua  disposizione,  volle, 
chi  sa  per  che  motivo,  tornare  indietro  un  istante 
a  fine  di  vedere  quel  che  fosse  avvenuto  di  Per- 
rone.  Fatti  alcuni  passi,  senti  come  de'  singhiozzi 
interrotti,  e  mormorare  delle  parole.  Era  Perrone 
che  recitava  l'Ave  Maria.  Egli  si  fermò  ad  ascgl-, 
tare  un  poco,  ed  era  cosi  fervoroso  il  modo  con 
cui  quella  preghiera  veniva  detta,  che  queir  ani- 
ma infernale  di  Masaccio  non  potè  trattenere 
uno  scroscio  di  risa^  che  ripercosso  dall'  eco  di 
quelle  rocce  di  nionte,  parve  che  un  coro  di' 
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demoni  fosse  allora  uscito  di  sotterra  improvvisa* 
mente.  La  preghiera  s'arrestò  nelle  fauci  di  Per- 
rone^  che  mandò  un  urlo  disperato  ....  e  tutto 

tacque Poco  di  poi  Masaccio  ^  non  udendo 

più  nulla ^  s'accostò  a  quel  malcapitato la 

scosse  con  un  piede  ....  non  dava  alcun  segno 
di  risentirsi ....  lo  toccò . . .  .«era  freddo.  Visto 
allora  ch'altro  non  eravi  a  fare^  si  partii  saltò 
in  barca  ^  e  vogò  alla  nave  che  Io  attendeva.  Il 
di  dopo  il  capitano  di  quella  fece  levar  Tàncora 
e  spiegar  le  vele  per  Livorno. 

Dopo  sei  di  arrivò  a  veggente  di  quella  città^ 
verso  il  tramonto. 

Alcuni  pescatori^  che  in  quella  sera  tornando 
alle  loro  capanne^  vogavano  a  un  trar  d' archi- 
buso  da  quella  nave^  nel  tuffare  i  remi  nel  mare 
sentirono  la  resistenza  di  un  corpo  ;  e  gettando 
di  conserva  gli  occhi  a 'vedere  che  cosa  fosse^ 
videro  una  testa  emergere  dall'onda. 

«  Costui  sta  per  annegare.  » 

«  Soccorriamolo.  » 

«  È  presto  fatto.  » 

E  gettatosi  un  d'essi  neir acqua^  con  quattro 
sbracciate  lo  portò  nella  barca.  Ma  non  v'era 
più  speranza  di  tornarlo  in  vita^  e  fu  in  vero  un 
gran  bene. 

Quell'annegato  era  nullamcno  che  l'infernale 
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Masaccio.  Alcuni  dei  lanciotti  che  1*  avevano  aiu-» 
tato  nel  catturare  que'  tre  sventurati ,  invidiane 
dogli  i  quattromila  fiorini  d'oro  che  avrebbe 
avuto  pel  taglione^  fatto  un  complotto  ^  pensa* 
rono  toglierlo  di  mezzo.  E  aspettata  l'oscurità 
della  sera^  e  colto  il  momento  opportuno^  senza 
molti  scrupoli^  legatigli  piedi  e  mani  j  lo  getta* 
rono  in  mare. 


XX 


IL  CIELO  SI  RABBUIA. 


Alla  fine  di  settembre^  un  giorno  che  il  car- 
dinale Ferdinando  Medici ,  di  fresco  arrivato 
daRoma^  stava  passeggiando^  in  una  delle  ca- 
mere del  palazzo  Pitti  in  colloquio  strettissimo 
col  granduca  fratello^  il  cancelliere  Lorenzo  Cor- 
boli  entrò  a  dar  loro  la  notizia  che  Lamberto 
Malatesta  era  stato  catturato^  e  che  in  quel  mo- 
mento verùva  condotto  nel  palazzo  di  giustìzia. 
Accennando  poi  al  granduca  che  si  ritraesse  un 
poco,  e  sbassando  la  voce  gli  disse  essere  stati ^ 
insieme  al  Malatesta ,  colti  a  Gaeta  quel  tal  Dino 
Brunellesco  colla  moglie  Ugolina  Lanfranco^  e 


200 

con  lui  venir  tratti  a  palazzo.  Come  si  rimanesse 
il  granduca  a  queste  parole ,  il  lettore  può  ima- 
ginarlo  da  sé.  Noi  aggiungeremo  soltanto  che 
al  sentimento  di  sorpresa  che  lo  assali  a  tutta 
prima^  tenne  dietro  quasi  una  rabbia  di  gioia 
che  non  sapremmo  definire.  Detto  a  Ferdinando 
che  sarebbe  tornato  .subito^  e  che  l'attendesse, 
usci  un  momento  col  cancelliere. 

Air  occhio  acutissimo  del  cardinale  de'  Medici^ 
nulla  era  sfuggito  di  que'  subiti  sobboHimenti^  e 
intanto  che  passeggiava  aspettando^  almanaccava 
in  cerca  delle  cause  di  quegli  stranissimi  effetti. 

Egli  era  stato  invitato  a  venire  a  Firenze  dal 
granduca  medesimo 9  desideroso  com'era  questi 
di  fargli  dimenticare  certe  ingiuriose  parole^ 
alle  quali  s'era  lasciato  trasportare  in  alcune 
lettere  inviategli  a  Roma  l'anno  prima.  Né  il 
cardinale  avrebbe^ forse  mai  acconsentito  agli  in- 
viti dì  Francesco^  se  il  timore  d'essere  un  di  o 
l'altro  messo  a  malpartito  dall' inesorabile  Sisto, 
a  cui  il  fatto  del  giovane  Farnese  parve  imper- 
donabile frode ^  non  l'avesse  consigliato  a  lasciar 
Roma. 

Né  la  sua  renitenza  a  venire  a  Firenze  non 
volea  già  dire  ch'egli  odiasse  il  fratello;  abbiamo 
anzi  moltissime  prove  per  poter  asserire  con 
certezza^  ch'egli,  pel  desiderio  chela  Toscana 
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avesse  a  prosperare^  aveva  grandissimo  interesse 
che  al  granduca  riuscisse  ogoi  cosa  a  seconda. 
S'egli  però  non  l'odiava^  sapeva  bene  d'esserne 
odiato^  e  come  la  Bianca^  per  essere  stata^  fin  dai 
prim'  anni  che  trovavasi  a  Firenze^  contrariata 
apertamente  da  lui^  mantenesse  co'  suoi  artifici 
i  rancori  tra  loro  due. 

Un'  altra  causa  poi  ^  e  a  Ferdinando  era  nota  ^ 
faceva  che  Francesco  non  potesse  veder  mai  di 
buon  occhio  il  fratello  Ferdinando.  Ed  era  il 
considerare  che  ^  per  non  avere  alcun  legittimo 
erede  tra'  propri  figlia  al  fratello^  come  al  solo 
legittimo  successore^  si  sarebbe  devoluto  il  gran- 
ducato. Ben  è  vero  che  in  Córte  ognuno  salu- 
tava come  erede  il  principino  don  Antonio ,  ma 
Francesco^  quantunque  l'avesse  sempre  dissi- 
mulato colla  granduchessa ,  sapeva  bene  di  che 
origine  proveniva  quel  fanciullo^  e  come  la  storia 
vergognosa  fosse  nota  a  quasi  tutta  la  Toscana. 

t)uella  specie  di  rancore  con  cui  un  vecchio 
ricchissimo  può  vedere  talvolta  il  giovine  nipote^ 
al  quale  tosto  o  tardi  dovrà  lasciare  i  vasti  suoi 
latifondi^  e  in  ogni  parola^  in  ógni  atto^  perfino 
in  ogni  amorevolezza  di  lui^  gli  par  di  leggere  il 
desiderio  che  lo  divora  dì  trovarsi  presto  solo  e 
libero  e  padrone  di  tutto^  e  in  quel  desiderio  vede 
con  raccaprìccio  quasi  una  minaccia  di  morte  ^ 

VOL.  II.  u 


202 

aveva  pure  invaso  i'  animo  di  Francesco.  Sospet- 
toso inoltre^  e  temente  in  altrui  perfidie  e  prave 
intenzioni^  aveva  di  Ferdinando  una  certa  gelosia 
angustiosa  che  non  sapeva  spiegare  a  sé  mede- 
simo. Questa  gelosia  e  questi  sentimenti  contrari 
venivano  poi  tenuti  vivi  dall'  indole  cosi  diversa 
in  ambidue.  Chiuso^  inaccessibile^  meschino  era 
il  granduca;  aperto^  liberale^  affabile  il  cardinale^ 
e  prima  che  questi  se  ne  andasse  a  Roma^  per 
volere  di  Cosimo ,  non  si  era  mai  dato  il  caso 
nel  quale  si  fosser  messi  d' accordo  in  cosa  al- 
cuna^ e  d'allora  in  poi^  tutte  le  volte  ch'ebbero 
carteggio  tra  loro  ^  era  cosi  manifesta  l' acerbità 
per  parte  di  Francesco ,  che  anche  al  cardinale 
era  forza  rispondere  di  pari  maniera.  Ultima* 
mente  però^  essendo  stato  Ferdinando  autore 
presso  il  pontefice  di  molte  ordinazioni  a  vantag- 
gio del  granducato  di  Toscana,  alcuni  amici  di 
lui  furono  solleciti  di  esaltare  quell'opera  sua  al 
granduca,  e  specialmente  il  cardinale  di  Firenze, 
che  fra  tutti  poteva  assai  sull'animo  di  lui.  S'ag- 
giungeva poi  a  far  risaltare  i  meriti  e  il  carattere 
del  cardinale,  l'antitesi  di  don  Pietro,  che  tor- 
nato a  Madrid,  attendeva  come  e  peggio  di  prima 
a  far  debiti,  e  domandava  contìnuamente  nuove 
rimesse,  e  colla  sua  indole  sventata  e  pazza,  in 
mezzo  alla  dura  severità  della  Corte  spaguuola^ 
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rappresentava  troppo  vituperosamente  quella  de' 
Medici;  e  di  recente^  essendosi  implicato  in  vari 
trattati  di  matrimonio^  nessuno  veniva  a  conclu- 
derne^ con  gravissima  ingiuria  delle  più  cospicue 
famiglie  di  Spagna  colle  quali  s'era  venuto  im* 
pegnando.  Stando  cosi  le  4^ose  ^  ad  imbonire  don 
Ferdinando ,  che  il  cardinale  di  Firenze  gli  lo- 
dava come  il  più  valido  appoggio  della  famiglia^ 
volle  invitarlo  a  sé.  Ma  V  improvvisa  notizia  del- 
l'arrivo  a  Firenze  dell' Ugolina  Io  fece  pentire 
di  quanto  aveva  fatto  ^  perchè  ben  sapeva  che 
Ferdinando^  con  quel  suo  ingegno  scrutatore^ 
di  corto  sarebbesi  accorto  d'ogni  cosa. 

Però,  dopo  avere  pensato  col  cancelliere  Cor- 
boli  a  quello  che  era  da*  farsi  col  Malatesta^  gli 
diede  alcuni  ordini  rigorosissimi^  raccomandane 
dogli  segnatamente  tenesse  alla  granduchessa  e 
a  tutti  celato  l'arrivo  del  Brunellesco  e  di  Ugo- 
lina.  E  il  cancelliere  fu  in  fatti  assai  obbediente 
a  que'  comandi  ;  ma  per  mala  ventura^  prima  di 
riportare  la  notizia  a  Sua  Altezza  il  granduca, 
non  aveva  saputo  tacerla  al  suo  amico  Lecmi  ^  il 
quale  se  rimanesse  maravigliato^  non  è  a  dirsi. 

Egli,  dal  di  che  l'Ugolina  era  venuta  a  Corte, 
per  quante  indagini  avesse  fatto  a  scovar  fuori 
qualche  cosa,  non  gli  riusci  mai  nulla.  Aveva 
bensì  potuto  scoprire  in  sul  principio  come  la 
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fanciulla  fosse  stata  strascinata  colà  dove  la 
Bianca  alloggiava  le  vecchie  giudee  che  le  pre- 
paravano i  lattovari  e  i  veleni  ^  ma  quantunque 
egli  si  ripromettesse  molto  da  questa  scoperta  » 
è  manifesto  che  anche  il  suo  sottile  ingegno  fu 
deluso  con  troppa  fortuna  dall'altrui  perfidia. 
Un  oscurissimo  cronista  di  que'  di  pretende  che 
Tessersi  trovati  sulla  medesima  barca  che  ve- 
leggiava a  Gaeta,  il  Brunellesco^  l'Ugolina  e 
don  Pietro,  sia  stato  un  effetto  dell'astuzia  di 
Leoni.  Ma  non  abbiamo  alcuna  prova  per  creder 
(|uesto ,  e  risulta  anzi  con  una  certa  evidenza^ 
che  a  lui  giunse  inaspettata  la  notizia  che  il 
Brunellesco  era  stato  liberato  dalle  mani  del 
bargello  per  opera  di  don  Pietro;  e  quando  il 
sottobargello  e  i  dodici  lanciotti ,  che  erano 
tornati  dalla  spedizione,  avevano  riferito  come 
Dino  fosse  fuggito  con  una  donna^  messer  Leoni 
non  seppe  indovinare  chi  mai  fosse  colei  ^  né 
ciò  che  la  Bianca  aveva  ordinato.  Ma  se  allora 
gli  era  stato  di  grandissima  gioia  il  sapere  la 
buona  fortuna  del  Brunellesco  ^  ora  fu  più  che 
mai  colpito  da  quella  stranissima  combinazione 
che  ritornava  i  tre  sventurati  nelle  mani  del 
granduca^  e  al  cancelliere  ^  da  cui  seppe  fil  filo 
come  andò  il  fatto  ^  malediva  in  suo  segreto 
perchè  le  cose  gli  riuscisseco  sempre  cosi  bene. 
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Però^  siccome  sìoo  a  qael  punto  non  eraglì  ve- 
nuto mai  fatto  di  adoperare  le  sorde  sue  armi  al 
vantaggio  dei  due  giovani  sventurati^  risolse 
ora,  e  fece  quasi  un  voto  di  provvedere  al  loro 
bène  in  ogni  modo.  E  noi  >  che  sebbene  gran* 
dissimi  estimatori  della  sua  astuzia  e  del  suo 
istinto  di  b'ontà  involuto  in  quella  scorza  di  tri- 
stizia^ eravamo  quasi  al  punto  di  cangiare  opi- 
nione sul  conto  suo^  sospendiamo  il  nostro  giu- 
dizio sino  a  tanto  che  potremo  toccar  con  mano 
il  vantaggio  che  j  due  giovani  sieno  per  ritrarre 
dall'  opera  di  lui.  Consideri  intanto  il  lettore  la 
difficoltà  di  liberarli,  dopo  che  il  Corboli  ha  rad- 
doppiate le  guardie  alle  loro  prigioni^  per  gli, 
ordini  di  Francesco  «e  per  quel  po'  di  rabbia 
ch'egli  stesso  nutriva  contro  il  pittore  che  gli 
era  sfuggito  di  mano  senza  speranza  di  riaverlo. 

Ma  il  granduca,  dati  quegli  ordini,  era  tornato 
nella  stanza  dov'  era  Ferdinando,  e  ricompostosi 
il  meglio  che  gli  venne  fatto^  continuò  nel  di- 
scorso che  prima  avevano  cominciato  : 

«  Narrami  ogni  cosa^  Ferdinando^  egli  ti  vo- 
leva dunque  fare  arrestare.  » 

«  E  certo  l'avrebbe  ùkiio^  perchè  non  è  già 
tenero  al  sopportare,  e.se  io  non  fossi  stato 
avvisato  da  un  amico  mio  carissimo^  a  quest'ora 
sarei  in  Castel  Sant'  Angelo.  » 
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Se  in  qael  momento  ciò  che  diceva  l'animo  di 
Francesco  fosse  uscito  in  chiare  parole  dai  suo 
labbro^  Ferdinando  avrebbe  sentito  dirsi  :  —  Cosi 
Dio  avesse  voluto  che  fossi  caduto  nella  rete^  che 
a  quest'ora  non  mi  daresti  noia  colla  tua  pre- 
senza ^  e  il  mio  invito  intempestivo  non  avrebbe 
avuto  l'effetto.—  Ma  Ferdinando  non  udi^  e  segui 
a  raccontare. 

«  Un  bel  di  il  Santo  Padre  mi  mandò^  a  chia- 
mare a  palazzo,  ed  io,  sapendo  che  gli  sbirri  eraù 
pronti  colà,  mi  armai  d'armi  corte  e  di  corazza, 
e  messo  insieme  il  mio  seguito  e  i  miei  Fioren-* 
tini,  feci  occupare  da  loro  i  dintorni  del  Vaticano, 
poi  entrai  da  Sisto.  Era  intenzione  del  pontefice 
che  io,  nel  partirmi,  fossi  trattenuto,  e  pel  corri- 
dore condotto  in  castello.  Quand'io  però  entrai 
in  Vaticano ,  il  maestro  di  camera  corse  da  lui 
a  dargli  avviso  che  il  palazzo  era  preso  da'  miei 
uomini,  e  che  vi  era  pericolo  nel  tentativo.  Al- 
lora, senza  far  segnò  di  nulla,  m'accolse  con  molta 
cortesia,  ed  io  pensai  d'inchinarmi  profonda- 
mente, perchè  aprendomisi  cosi  sul  petto  l'abito 
rosso,  il  pontefice  avrebbe  veduto  ch'io  era  ar- 
mato di  corazza.  E  vedutala  in  fatti:  —  Cardi- 
nale, che  abito  è  questo?  —  mi  disse.  Ed  io  mo- 
strandogli la  porpora  :  —  Beatissimo  padre  y 
questo  è  abito  da  cardinale^  —  e  battendo  poi 
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sulla  corazza  —  e  questo ^  —  aggiunsi^  —  è 
abito  da  principe  italiano.  » 

n  Che  cosa  ti  disse  allora  il  Santo  Padre?  » 

«  Cardinale^  cardinale ,  noi  vi  sapremo  cavar 
di  testa  il  cappello  rosso.  —  Allora  risposi  — 
che  ne  avrei  pigliato  un  altro  di  ferro.  —  Ciò 
detto ^  inchinatomi  profondamente^  m'uscii^  e 
stetti  alcun  tempo  a  Roma  con  molti  riguardi 
finché  ho  pensato  eh'  era  tempo  di  partirmi  di  là^ 
perchè^  a  dir  vero,  il  Santo  Padre  aveva  ragione 
di  lamentarsi  di  me.  »  * 

Il  granduca,  dopo  qualche  tempo,  avendo  preso 
in  senso  stretto  quella  risoluzione,  domandò  al 
fratello  se  faceva  conto  di  rimanersi  poi  per 
sempre  ai  Firenze.  Ferdinando  sorrise  a  questa 
domanda,  e,  «  Sta  di  buon  animo,  »  gli  disse, 
«  eh'  io  non  vo'  star  molto  a  tornarmene  a  Roma, 
perchè  lo  sdegno  del  Santo  Padre  a  quest'ora  è 
svanito  affatto,  e  so  che  mi  ama.  » 

«  Tu  hai  preso  in  mala  parte  le  mie  parole , 
fratello ,  ma  io  non  ho  mai  avuto  in  pensiero  di 
riuscire  a  questo,  e  desidero  anzi  che  tu  abbia  a 
rimanertene  per  sempre  a  Firenze, 'e  mi  debba 
essere,  più  che  fratello,  consigliero,  »  e  gli  strin- 
geva la  mano,  alla  quale  corrispose  Ferdinando 
con  un'altra  stretta,  sorridendo  sempre  però 
come  se  volesse  dir^:  —  Ti  credo  e  non  ti  credo. 
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Mii  presto  ì  loro  discorsi  si  volsero  a  Lam- 
berto Malatesta  ed  alla  sua  cattura. 

«  Che  partito  dobbiamo  prendere^  fratello?  » 

«  Penso  che  non  ci  sia  alcun  partito  da  agi- 
tare :  ora  che  è  nelle  mani  delia  giustizia^  questa 
continui  il  suo  corso.  » 

«  Avrà  pena  pari  a'  suoi  delitti.  » 

«  Certo  y  giacché  delle  sue  sventure  non  è  a 
farsi  alcun  conto.  » 

«  Delle  sue  sventure?  » 

«  Credo  che  saprai  tu  pure  chi  era  costui.  » 

«  Non  so  nulfa.  » 

«  Ti  giova  il  non  saper  nulla.  Io  però  ne  so 
quanto  può  bastare  per  aver  compassione  di  lui.  » 

Il  granduca  passeggiava  un  po'  indispettito^  e 
poco  dopo  soggiunse: 

«  Della  congiura  del  Pucci  fosti  tu  il  primo  a 
darne  avviso.  » 

«  E  ho  a  lodarmi  di  questo.  » 

«  11  Malatesta  era  uno  de'  complici  però.  E  se 
tu  mai  volessi  dire  che  si  fé'  capo  masnada  per- 
chè ebbe  da  noi  bando  e  confisca^  ti  prego  a 
considerare  che  la  giustizia  doveva  anche  allora 
avere  il  suo  corso.  » 

Il  cardinale^  crollando  il  capo^  si  dava  a  passeg- 
giare senza  rispondere^  poi  fermandosi  in  faccia 
al  fratello  : 
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«  Se  tu  allora  avessi  avuto  dei  ministri  assai 
meno  avari  di  quelli  che  ti  circondano.^  sarebbe 
atato  un  gran  bene:  credilo  a  me.  » 

«  Che  vorresti  dire  con  ciò?  » 

«  Che  se  le  ricchezze  det  Malatesta  non  fossero 
piaciute  troppo  a  questo  tuo  Gorboli^  queir  uomo 
sventurato  sarebbe  ora  uno  de'  migliori  tuoi 
sudditi.  Ma  quel  eh' è  stato  è  stato^  ed  è  inutile 
ormai  il  tenerne  parola.  » 

«  Inutile  affatto .. .  pare  anche  a  me.  Del  resto, 
se  tu  fossi  stato  allora  ne'  miei  panni^  avresti  fatto 
Io  stesso.  » 

«  Avrei  fatto  V  opposto.  » 

«  Di  la  maniera  un  tratto.  » 

«  A  questo  soprintendente  al  criminale ,  un 
buon  laccio  al  collo.  In  quanto  a  quel  tuo  fiscale, 
due  0  tre  anni  alle  Stinche.  Al  Serguidi,  siccome 
è  uomo  d'acutissimo  ingegno  e  attivo  quant' uo- 
mo del  mondo,  al  Serguidi  avrebbe  giovato  il  solo 
avviso.  » 

«  Eppoi  ?  » 

«  Eppoi ,  tutti  i  disordini  che  nacquero  dopo, 
sarebbero  stati  tronchi  allora.  E  codeste  masnade 
che  ci  diedero  a  fare  per  tanti  anni ,  non  vi  sa- 
rebbero state  altrimenti ....»' 

A  queste  parole  il  granduca,  facendo  un  sorriso 
amaro,  e  battendogli  sulla  spalla  e  prendendogli  la 
croce  cardinalizia  che  gli  pendeva  al  ^ollo^ 
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«  II  sereaissiiuo  padre  nostro^  »  disse ,  «  aveva 
assai  previdente  l'ingegao^  però  ti  destinò  alla 
porpora  e  al  pastorale ...  e  guaì  se  tu  avessi 
avuto  scettro  e  corona  I  » 

«  Era  previdente  certo  il  padre  nostro ,  »  gli 
rispondeva  Ferdinando^  «  e  mandò  me  a  Roma 
perchè  sempre  dovessi  star  pronto  a  riparare  i 
guasti^  che  ben  vedeva  essere  tu  attissimo  a  fare 
nel  tuo  domìnio.  » 

Il  granduca  senti  a  queste  parole  suscitarsi  in 
cuore  un  impeto  grandissimo  di  sdegno^  e  forse 
l'avrebbe  versato  fuori ^  se  in  quel  punto  due 
uomini  di  camera  non  fossero  entrati  a  dire  che 
nel  cortile  eràn  pronte  le  carrozze  per  condurli 
al  Poggio  di  Caiano.  Il  di  dopo^  quando  France- 
sco tornò  a  Firenze^  il  cardinale  amò  meglio  fer- 
marsi in  villa  pe'suoi  buoni  motivi^  e  colà  si 
riinase  fino  a  quel  di  che  il  granduca  era  ben 
lontano  dal  credere  tanto  vicino. 

La  Bianca^  nel  frattempo^  viveva  assai  contenta 
di  sé  e  del  granduca.  Era  tra  loro  successa  come 
una  reintegrazione  d' amore ,  in  apparenza  per 
parte  di  Francesco^  né  piò  avendo  a  temere  la  ri* 
comparsa  della  Ugolina  a  coi  ella  aveva  provve* 
duto  con  quel  modo  così  sbrigativo;  e  a  quell'ora 
credendola  seppellita  in  qualche  scogliera  del  mar 
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Tirreno^  era  lontanissima  dai  sospettare  si  pò* 
tessero  mai  rinnovare  gli  affanni  del  tempo  tras- 
corso >  e  alternava  le  delìzie  di  Bobolì  con  quelle 
dì  Pratolìno  e  del  Poggio  di  Calano.  —  Messer 
Leoni,  il  quale  con  tanta  fortuna  aveva  potuto 
gettare  le  prime  fila  della  discordia  tra  loro^  per 
molto  tempo  ebbe  a  rodersi  in  segreto  veggen- 
dda  cosi  lieta,  cosi  gaia  e  ^fepre  impunita.  E      ^et^u^^-t^ 
finché  non  vide  un  appicco  mve  attaccare  i  suoi     ^ov«l 
lacci,  disperando  affatto,  s' era  ritirato-,  né  pensò  ^ 

fosse  la  sorte  mai  per  preparargli  un  nuovo  campo 
da  sperimentare  il  suo  ingegno. 

Ma  se  al  primo  la  nuova  sventura  del  Bru- 
nellesco  e  d' UgoUna  gli  sconvolse  ¥  animo,  pensò 
subito  al  modo  di  trarre  buon  partito  di  quelle 
circostanze,  e  stato  per  due  giorni  a  vedere  come 
fossero  per  mettersi  le  cose ,  si  recò  una  sera 
nel  gabinetto  della  granduchessa.  Questa  era  tor- 
nata allora  dal  Poggio  di  Caiaùo,  dove  aveva  pas- 
sata una  delle  più  belle  giornate  della  sua  vita. 
Per  essere  stagione  d'autunno  v'aveva  goduto 
un  bellissimo  divertimento  di  caccia,  al  quale 
aveva  preso  parte  lo  stesso  don  Ferdinando  de' 
Medici  e  il  granduca^  che  in  quel  di  parve  lieto 
anch'  esso  oltre  V  usato.  Don  Ferdinando,  che  era 
talora  d'ingegno  sollazzevole,  aveva  saputo  ren- 
der lietissimo  il  banchetto  con  certi  suoi  racconti. 
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E  volle  il  caso  che  a  quello*  si  trovasse  in  quel 
di  il  nostro  Brunetto^  che  il  Gian  Bologna  ave-> 
va  mandato  colà  per  attendere  a  compire  alcuni 
suoi  lavori  ch'egli  vi  aveva  cominciati,  e  lavorava 
nella  villa  granducale.  Don  Ferdinando^  che  kssai 
dilettavasi  d'artisti ,  e  che  era  affabilissimo  per 
indole ,  avendo  potuto  accorgersi ,  nel  tener  pa- 
role con  Brunello^  quanto  fosse  di  giocondo 
umore  e  di  pazzi  modi^  pregò  la  granduchessa 
volesse  come  ad  artista  concedergli  un  posto  alla 
mensa  granducale.  Trattandosi  che  si  trovavano 
in  villa Ja  Bianca  v'acconsentì  come  pure  il  gran- 
duca, e  quel  pazzo  giovane  tante  ne  disse  e  ne 
raccontò;  che  persino  il  severissimo  volto  del 
granduca  dovette  più  d' una  volta  aprir  la  bocca 
a  ridere.  Ed  egli,  vedendo  cosi  buona  disposi* 
zione  in  tutti,  prendeva  ansa  adirne  di  più  grosse. 
Levate  le  mense,  la  Bianca  gli  volle  donare  una 
catena  d'oro,  e  dissegli  mille  cortesi  parole,  e  nel 
tornare  a  Firenze  volle  che  V  accompagnasse  un 
tratto,  tanto  godevasi  di  que'  suoi  ragionamenti. 
La  dolce  stagione,  il  bellissimo  tempo.  Varia  molle 
e  deliziosa  de'  colli  j  tutto  aveva  contribuito  in 
quel  di  a  rallegrarle  la  mente  ed  il  cuore,  e  la 
sera  nel  suo  gabinetto  continuava  ancora  a  go- 
dersi di  quelle  lietjs  imagtni.  Tanto  era  lontana  dal- 
1* aspettare  che  sui  suo  capo  fosse  per  piombare 
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tanta  rovina.  Quando  messer  Leoni  entrò  da 
lei 3  raccolse  con  gran  festa  ^  e  gli  fece  mille 
gaie  interrogazioni^  tanto  che  al  messere  non 
parve  tempo  opportuno  di  metter  fuori  quella 
nuova  terribile.  Ma  dopo  qualche  po' d*  ora  e  molti 
discorsi^  si  fece  animo  finalmente^  e  cosi  prese  a 
dirle: 

«  Altezza  serenissipia^  io  hp  bisogno  vogliate 
aiutarmi  in  una  mia  faccenda.  » 

«  S'ella  è  cosa  che  sia  nel  poter  mio  la  farò  ; 
dite  pure.  » 

«  Nelle  carceri  del  palazzo  di  Giustizia  furono 
condotte  due  persone  che  mi  vennero  raccoman- 
date da  un  amicissimo  mio  perchè  provveda  al 
loro  salvamento.  Queste  persone  credo  siano  pure 
di  vostra  conoscenza.  » 

<  E  sono  ?» 

«  Sentite,  Altezza;  siccome  la  cosa  è  da  con- 
dursi segretissima^  e  credo  che  il  granduca  ab- 
bia comandato  siano  guardate  con  grandissimo 
rigore^  cosi  m'avrete  a  promettere  non  sarete 
per  dir  mai  parola  di  questa  mia  domanda  a  Sua 
Altezza^  che  guai  per .  tutti.  » 

«  Ve  lo  prometto.  Abbiate  fede  in  me^  che  sono 
disposta  a  fare  ogni  voler  vostro.  » 

«  Ebbene  :  quel  Dino  Brunelle*sco  pittore^  che 
voi  sapete  essere  stato  liberato  dall'illustrissimo 
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don  Pietro  de'  Medici ,  è  incappalo  ancora  nelle 
mani  della  giustizia^  ed  ora  il  sciagurato  giovane 
è  nelle  carceri  di  palazzo.  » 

«  É  qui  tutto  ?  Lo  salverò.  » 

«  Saprete  pure  che  questo  giovane  aveva  una 
sua  Qdanzata^  che  poi  sposò.  »> 

La  Bianca  impallìdi  a  queste  parole,  perchè  fu 
scossa  a  questo  ricordo^  e  perchè  sapeva  bene  chi 
era  l'amante  di  quel  Dino.  Ma  lontanissima,  dal 
credere  ciò  che  realmente  era  y  perchè  lusinga- 
vasi  saper  più  di  tutti  ciò  ch'era  avvenuto  delia 
fanciulla^  fu  presta  a  soggiungere  : 

«  Ma  quante  fanciulle  aveva  da  sposare  questo 
vostro  bravo  giovane  che  voi  mi  raccomandate?  » 

«  Una  sola^  eh'  io  sappia.  » 

«  Ma  vi  ricordate  del  nome  di  quella?  » 

«  Convìen  pure  che  lo  sappia ,  se  è  il  nome 
della  fanciulla  che  adesso  è  nelle  carceri  del  bar- 
gello   » 

La  Bianca  fece  allora  mille  pensieri^  e  le  parve 
possibil  cosa  che  que'  due  galeotti  mossi  da  com* 
passione  o  d'altro  non  avessero  sacrificata  la 
fanciulla ....  però  cominciò  a  tremare  in  tutta  la 
persona  a  questa  considerazione  ^  e  si  alzò  un 
momento  per  non  darsi  a  conoscere  a  messer 
Leoni ....  poco'dopo^  sforzandosi  ad  esser  tran- 
quilla .... 
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«  lu  somnfa^  »  gli  disse^  «  è  qiiBlia  Ugolina  che 
allora  venne  da  me  per  pregarmi  a  favore  di  quel 
suo^  e  ch'io  non  ho  potuto  appagare  perchè  il 
granduca  era  presente?  » 

«  É  quella  appunto^  Altezza  serenissima!  » 

La  Bianca  abbassò  il  capo^  e  un  brivido  dì 
raccaprìccio  le  corse  per  tutta  la  persona. 

«  Io  non  seppi  mai  più  da  quel  di  ciò  che  sia 

avvenuto  di  lei Il  granduca  ....  »  Qui  fu  in 

procinto  di  dire  al  Leoni  in  che  relazione  Tosse 
il  cuore  del  granduca  con  quella  fanciulla.  Ma  si 
vergognava  di  mostrarsi  posposta,  e  tacque  per 
allora. 

«t  Nemmen  io.  Altezza.  Ma  adesso  ci  è  capitata 
a  Firenze  sposa  al  giovane  Dino.,  e  catturata  in- 
sieme al  masnadiere  Lamberto  Malatesta.  É  tal 
viluppo  che  nessuno  potrebbe  distrigare.  Ma  io 
vi  prego.  Altezza,  vogliate  liberare  i  due  giovani, 
e  mandarli  lontani  assai  di  Firenze,  che  qui  non 
saranno  mai  sicuri.  Il  granduca,  né  so  perchè,  è 
inesorabile  con  que/  poveretti.  » 

Dopo  molto  silenzio  la  Bianca  usci  a  dire  : 

«  Oh  se  sapeste,  o  Leoni . ...»  e  tacque  sospi- 
rando amaramente e  dopo  molto  tempo  an- 
cora, balzando  dalla  seggiola  con  gran  furia  : 

«  Qui  bisogna  vendicarci,  »  gli  disse. 

oc  Altezza,  io  non  vi  comprendo-.  » 
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«  Odimi  e  comprenderai  »  »  e  narrò  a  Leoni , 
ma  quasi  fosse  un  semplice  sospetto  però,  l'amore 
del  granduca  per  quella  fanciulla. 

«  Ora  comprendo ,  »  rispose  allora  messer 
Leoni  ;  «  ma  se  la  cosa  è  come  voi  dite,  tanto  più 
vi  conviene  appagare  la  mia  domanda.  » 

«  No^  messere^  no^  non  istate  a  sperarlo^  vo- 
glio altro.  » 

«  Che  cosa  volete?  » 

«  Vendicarmi,  non  avete  capito?  » 

«  E  in  qual  modo^  Altezza?  » 

«  Mancano  modi?  11  granduca  non  è  inesora- 
bile che  col  Dino,  ed  ama  la  fanciulla  e  vuole 
ogni  suo  bene.  Io  salverò  il  giovane  e  sacrificherò 
la  fanciulla  alla  mia  vendetta^  si  che  Francesco 
abbia  a  morirne  di  dolore.  » 

%  Io  non  vi  consiglierei  mai  a  far  questo ,  Al- 
tezza, che  vostro  fine  non  è  certo  quello  d'irritare 
il  granduca.  » 

«  Non  è  mio  fine  ? . . .  cosi  potessi ....  » 

«  No,  Altezza^  egli  poi  non  merita  l'odio  vo* 
stro.  Egli  vi  ama,  come  vi  ha  sempre  amato^  e 
come  vi  amerà  pur  sempre,  L' amore  per  questa 
fanciulla  sarà  un  capriccio  passeggiero  e  nulla  più. 
É  del  vostro  interesse  allontanarla  da  lui,  per- 
ch'  egli  abbia  a  rimanersi  dai  suoi  desiderii ,  e 
allontanata  che  sia^  potete  star  certa  ^  che  in 
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brevissimo  tempo  non  sarà  per  rammentarsPpur 
ombra  di  quella  fanciulla  ^  e  sarà  tutto  vostro,  e 
forse  vi  sarà  gratidsimo  per  aver  tolta  a  lui  Un'oc- 
casione di  scandalo  e  di  maldicenze.  D'altra  parte 
voi  fate  un*  azione  degnissima  clìe  ognuno  la 
Iodi  e  la  celebri.  1  due  giovani  vi  serberanno 
gratitudine  eterna.  E  voi  sarete  più  contenta  di 
tutti  quando  Y  avrete  compiuta.  Ma  guai  in  vece 
se  foste  per  trarre  una  vendetta  di  quella  fan- 
ciulla innocente.  Taccio  dell'  odio  universale  che 
ciò  vi  potrebbe  fruttare ,  della  difGcoltà  deli'  im- 
presa^ che  se  uno  può  aiutarvi  a  far  del  bene 
e  non  ne  ha  un  rimordimento  al  mondo^  è  ben 
difficile  trovare  chi  vi  aiuti  in  un'  impresa  di  san- 
gue e  in  questo  momento^  e  in  quel  luogo  dove 
ogni  grido  è  udito,  e  con  quelli  ordini  severis- 
simi del  granduca.  Ma,  quel  che  più  importa,  è 
Tira  di  Francesco,  ira  giustificata  assai  se  avesse 
anche  a  prorompere  ad  ogni  vostro  danno,  per- 
chè ogni  scellerata  impresa  potrebbe  onestare 
col  pretesto  d'aver  vendicato  un'innocente,  e 
nessuno  sarebbe  per  aver  pietà  di  voi,  e  sareste 
in  un  tempo  e  sventurata  e  tradita  e  bestem- 
miata, e  per  vero  e'  è  da  inorridire  al  solo  pen- 
sarvi. Fate  adunque  quel  eh'  io  vi  ho  chiesto , 
prima  che  sappiasi  tutto  questo ,  fatelo ,  e  sa^ 
rete  benedetta  da  tutti ,  e  tutto  sarà  col  vostro 
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Utile,  e  colla  piena  soddisfazione  dell'animo  vo- 
stro. » 

La  Bianca  ascoltava  con  un'  attenzione  dolo-» 
rosa  quelle  parole  di  messer  Leoni.  La  notizia 
che  r  abborrita  fanciulla  era  ancor  viva  e  in  Fi- 
renze, a  tutta  prima  l' aveva  più  sbalordita  che 
oppressa,  ma  a  poco  a  poco  quanto  più  ella  vi 
rifletteva,  cominciò  a  provare  una  tal  rabbia 
paurosa  che  come  veleno  le  s'era  introdotto  nel 
cuore»  E  il  peso  di  queir  avvenimento  era  cosi 
grave,  cosi  insopportabile,  così  inaspettato,  che 
durava  fatica  a  credere,  e  quando  Leoni  ebbe 
finito  di  parlare ....  ella,  stata  un  pezzo  senza 
rispondergli,  usci  a  dire:  <  Ma  è  poi  Vero  quanto 
mi  avete  raccontato?  » 

Il  Leoni  l'assicurò  della  verità  del  suo  rac- 
conto, e  segui  a  pregarla  perchè  facesse  salvi 
i  due  giovani.  La  Bianca ,  allora ,  assalita  da 
quella  specie  di  disperazione  che  rende  docili 
gli  animi ,  «  Ebbene ,  »  rispose ,  «  giacché  cosi 
volete,  cosi  vedrò  dì  fare.  Faccia  però  Iddio  che 
non  abbiano  a  sorgere  ostacoli  ;  intanto  ci  pen- 
serò. Venite  domani  :  penseremo  insieme  al  mi- 
glior modo  di  ottenere  V  intento.  Andate  pure.  » 

«  Altezza,  vi  torno  a  pregare,  non  vogliate 
aprirvi  col  granduca ,  che  guai  se  venisse  a  tra- 
pelare cosa  alcuna.  » 
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«  State  tranquillo^  tacerò.  » 

Messer  Leoni  usci. 

Chi  avesse  detto  alla  Bianca^  nelle  ore  più  de- 
liziose di  quei  bel  giorno,  clie  la  sera  doveva 
venirgli  cosi  anìara ,  che  quei  di  sarebbe  stato 
1'  ultimo  delle  sue  gioie ,  V  ultimo  ....  irremissi- 
bilmente: ella,  incredula,  avrebbe  sorriso  ai  sini- 
stri vaticinii.Ma  pur  troppo  il  destino  le  sovrastava 
inesoraI)ile ,  e  già  cominciava  ad  incalzarla  dap- 
presso. 

Noi  frattanto ,  abbandonandola  per  poco  ,  ci 
recheremo  a  trovare  lo  sventurato  Lamberto. 


XXI 


PENA  DI  MORTE. 


Era  il  quarto  giorno  di  ottobre.  La  porta  dd 
palazzo  di  Giustizia  era  chiusa^  il  che  voleva  dire 
che  nella  gran  sala  del  consìglio  erasì  raccolta 
una  sessione  straordinaria,  perchè  diversamente 
non  si  chiudeva  mai  neppure  in  tempo  di  notte^ 
com'era  allora  di  fatto.  Nella  porzione  d'atrio  vi- 
cina alla  porta  e  nell'  androne  di  questa  passeg- 
giavano due  sentinelle  ;  un'  altra  stava  ritta  colla 
labarda  in  asta^  appoggiata  all'ultimo  gradino 
di  quella  lunga  e  tremenda  scala  ^  salendo  la 
quale  tanti  piedi  convulsi  avevano  mal  sorretti 
dei  corpi  affraliti:  un'altra  ancora  passeggi<iva 
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sull'ultimo  ripiano  fermandosi  trailo  Iraito  a 
guardare  al  lume  d'una  lampada  infissa  nella  mu- 
raglia gli  stemmi  e  le  iscrizioni  dei  podestà  del 
decimoterzo  secolo^  mentre  di  quando  in  quando 
alcuni  carcerieri  con  lanterne  morte  fra  mano 
si  vedevano  scendere  e  salire. 

Da'  cinque  finestroni  al  primo  piano  usciva  uno 
splendore  rossastro^  e  guardando  in  su  a  quello 
spazio  di  cielo  che  veniva  segnalo  in  quadro 
dalle  mura  dell'edificio^  non  si  vedeva  che  unii 
tinta  oscura ,  frastagliata  qui  e  qua  da  qualche 
striscia  più  chiara^  ma  non  una  stella^  non  un 
tratto  azzurro  >  non  l'annacquato  biancheggiar 
della  luna.  Se  l' aria  fosse  stata  sgombra,  una  luce 
crepuscolare  avrebbe  pur  dovuto  rischiarare  tanto 
o  quanto  quell'edificio  perchè  non  era  lontana 
la  prim'  alba. 

Un  carceriere  ch'era  disceso  allora  nel  cortile, 
fu  trattenuto  dalla  sentinella  che  passeggiava  sotto 
all'atrio. 

«  È  lunga  e  tediosa  la  notte  per  noi,  Gaieofa^ 
ma  per  quei  messeri  non  è  gran  fatto  più  breve.  » 

«  Non  erano  cinque  ore  di  notte  quando  si 
raccolsero  là . ...»  e  additava  i  cinque  finestroni. 
«  Ma  anch'  io  ho  fatto  la  veglia  quasi  tutta  notte, 
e  son  quasi  morto  di  stanchezza  e  di  sonno.  » 

«  Quanto  può  mancare  a  di  l  » 
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«  II  mattutino  della  cappella  di  palazzo  può 
badar  pochissimo  a  suonare^  e  la  seduta  allora 
sarà  sciolta  sicuramente  ;  ma  io  non  attendo  già 
il  mattutino,  e  vado  a  dormire,  che  non  posso 
più.  Addio,  caporale ,  »  e  senza  dire  né  aspettare 
altre  parole,  tirava  innanzi  ed  entrava  per  una 
porticina  in  fondo  all'atrio. 

Faceva  un  silenzio  profondo.  Non  si  sentivano 
che  le  pedate  delle  quattro  sentinelle,  e  lontano 
lontano  come  un  romore  sordo  e  minuto  di  ferri 
scossi  e  riscossi.  —  Dopo  brevi  momenti,  attra- 
verso alle  chiuse  vetriere  di  que' cinque  finestroni 
usci  una  voce  ad  espandersi  per  tutto  il  cortile. 
Era  monotona,  gracchiarne,  sinistra.  —  Le  sentii* 
nelle,  tendendo  T  orecchio,  si  fermarono  di  con- 
serva. Quella  voce  continuò  alta  per  uà  mezzo 
<|uarto  d' ora  buonamente,  e  nel  frattempo  la  sen* 
tinella,  che  stava  sotto  all'androne,  «  É  la  sen- 
tenza ;  »  e  non  aggiunse  altro  per  udire  il  resto. 
Quella  voce,  a  un  certo  punto  della  lettura,  s'era 
sbassata  la  metà  >  e  terminando  in  una  cadenza 
lunga  e  profonda,  tacque  affatto. 

Tornò  il  silenzio  di  prima.  La  sentinella  s'ac- 
costò pian  piano  a  quella  che  stava  a'  piedi  della 
scala. 

«  È  questa  un'ora  assai  trista  !  » 

«  Orribile,  camei*ata.  » 
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<  S'ei  mi  fosse  toccato  di  far  la  guardia-  al 
portone  d'Annalena,  dove  si  corre  pericolo  d'es- 
ser fatti  freddi  prima  che  faccia  il  di^  avrei  preso 

quel  posto  a  bocca  baciata Ma  qui  si  sta 

pe^io^  assai  peggio  ....  per  la  croce  di  Dio  !  » 

«  Perchè  di  tu  questo  ?  » 
L'altro  non  rispose ,  fece  due  o  tre  passi  in-- 
nanzi  e  indietro,  guardò  in  su,  poi  soggiunse: 
«  Il  cielo  non  promette  niente  di  buono ...» 
«  Vuol  essere  una  brutta  giornata ....  » 

<  Brutta  sicuramente ....  il  cielo  è  scuro  scu^ 
ro,  e  non  tira  un  fil  di  vento.  » 

I  due  lanciotti  stettero  colà  férmi  un  pezzo , 
come  sforzandosi  a  riappiccare  il  discorso...  Ma 
le  parole  morivan  loro  sui  labbri,  né  sapevano  il 
perchè.  Poco  di  poi,  a  capo  chino,  Tuno  era  tor^ 
nato  a  passeggiare  sotto  all'  atrio  ;  l' altro,  appog- 
giatosi  sul  troncone  della  labard^i ,  stette  cogli 
occhi  fissi  a  terra  un  pezzo. — Facevano  ambidue 
i  medesimi  pensieri. 

Intanto  dalle  alte  e  quadrate  vetriere  cominciò 
a  discendere  una  pallida  luce  nella  gran  sala  dove 
avevano  vegliato  quasi  tutta  la  notte  il  cancellie- 
re, gli  Otto  e  la  Giunta.  La  stanchezza  aveva  i^si 
sbattuti  e  squallidi  i  loro  volti,  e  le  fiamme  delle 
quattro  glandi  lampade,  che  pendevano  dalla  vol- 
ta ,  accrescevano  quello  sbattimento  e  quello 
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squallore.  Dìriiiipeito  a  lopo^  e  vicino  alla  gran 
porta  d' uscita^  stava  in  piedi,  fra  dodici  lanciotti^ 
Lamberto  Maiatesta;  Uu  momento  prima  gli  era 
sUUta  ietta  la  sentenza  di  morte.  I^'alta  persona 
di  lui^  che  sovrastava  quasi  di  tutto  il  capo  alle 
celate  di  ferro  de'  lanciotti^  non  pareva  piegata 
per  nulla  dal  peso  dell'estrema  sua  sventura.  Le 
toghe  di  sciftmito  rosso  degli  Otto^  rischiarate  dai 
lumì^  venivano  a  riflettere  nelle  celate  e  nelle  co- 
razze de'  lanciotti  ;  e  quel  colore ,  misto  al  giallo 
viyo  delle  fiamme  ^  che  vi  guizzavan  per  entro 
brillantissime  5  nascondevano  forse  la  pallidezza 
ili  Lamberto^  sostituendovi  una  mischianza  strana 
e  fantastica  di  colori,  e  aggiungendogli  una  tìnta 
feroce,  che  non  si  saprebbe  degnamente  descrivere. 
Suonò  la  campanella  dei  mattutino.il  cancellier 
Gorboli  si  alzò /e  die  uu  segno.  —  Il  soprinten- 
dente delle  carceri^  alla  testa  dei  dodici  lanciotti 
che  chiudevano  in  mezzo  il  Maiatesta^  usci  per 
la  porta  di  prospetto.  Un  lungo  corritoìo  aperto^ 
da  quella  sala  metteva  alla  cappclletla,  dove  tutte 
le  mattine  da  un  Domenicano  celebrava»!  la  messa 
pei  condannati.  Quel  funebre  convoglio  ,  ed  era 
tale  in  tutta  la  forza  della  parola^  passò  per  di  là. 
Il  cielo  s'era  alquanto  rischiarato^  ma  era  tutta 
una  nuvolaglia  turchina  del  mese  d'ottobre.  L<im- 
berto  Maiatesta^  alzati  uu  momento  gli  occhia  li 
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riabbassò  quasi  nell'  istante  medesimo»  e  ud  sol- 
dato ebbe  a  notare  che  il  suo  corpo^  in  queir  i- 
stante ,  die  un  guizzo  prolungato.  —  Misero  il 
piede  sulla  soglia  della  cappelletta  ,  ch'era  tutta 
stipata  di  prigionieri.  Un  suono,  un  tintinno  con- 
tinuo di  catene ,  che  sbatrevano  sul  terreno  ad 
ogni  scossa^,  ferivano  al  pft*imo  chi  entrava  colè, 
come  se  in  quel  cavo  si  muovessero  e  si  rime- 
stassero continuamente  un  centinaio  di  serpenti 
a  sonagli.  Il  Malatesta  fu  fatto  passare  per  la  fila 
di  mezzo  ^  e  posto  ginocchioni  in  un  sito  appar- 
tato dagli  altri  e  accosto  alla  balaustrata.  Essendo 
la  chiesuola  rischiarata  soltanto  da  sole  due  lam- 
pade e  da  quattro  candele  poste  suir  altare  ^  si 
vedeva  soltanto  nello  spazio  vicino  a  questo  > 
mentre  il  resto  era  buio  affatto. 

Tutti  gli  occhi  de'  prigionieri  si  conversero  nel 
volto  del  condannato  a  morte^  e  le  pupille  di  co- 
loro che  stavano  nella  prima  fila  vicino  all'altare, 
ricevendo  i  raggi  che  partivano  dalle  candele, 
venivano  a  cadere  su  lui. acute  e  luccicanti  come 
fossero  carbonchi.  Il  Malatesta,  volgendo  gli  oc- 
chi un  momento  intorno  a  sé ,  fu  atterrito  da 
tutte  quelle  pupille  in  lui  converse,  e,  pur  senza 
saperlo,  si  mise  ambidae  le  mani  sulle  proprie,  e 
stette  in  questa  posizione  finche  usci  la  m«^ssa» 
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A  quest'ora  messer  Leouì,  bussato  alla  porti* 
cella  segreta  del  palazzo  di  Giustizia  che  risponde 
verso  la  Vigna  Vecchia^  ed  essendogli  stato  aper- 
to^ sali  presto  nelle  camere  del  cancellier  Cor- 
boli.  Ouesti  era  tornato  allora  allora  dalla  sala 
del  consiglio^  ed  al  Leoni ^  che  gli  aveva  detto: 

«  E  cosi  ?  » 

<  E  cosi^  »  rispose,  «  la  sentenza  è  stata  pro- 
nunziata. X» 

«  Quando  verr<à  eseguita?  • 

'«  Al  tramonto  del  di.  » 

«  Bene.  » 

«  Benissimo.  ». 

«  Ne  fu  scosso  colui  alla  lettura?  • 

«  Si  scuote  il  campanile  di  San  Miniato  quando 
si  mette  il  vento  di  tramontana  ?  tanto  si  scosse 
il  Malatesta;e  a  chi  leggeva,  coni' ebbe  finito^ 
rispose:  —  Tanto  meglio  ;  sarò  cosi  cavato  di 
stento.  » 

«  Non  state  a  credere  a  costoro  quando  mo- 
strano fermezza,  che  noi  non  possiamo  sapere 
r  angoscia  dell'  animo.  » 

«  Ne  ho  veduti  la  mia  parte  di  condannati  ; 
uomini  invecchiati  ne'  pericoli,  avvezzi  al  san- 
gue, soldati  di  ventura,  che  avevan  fatta  la  guerra 
col  Turco ,  i  quali ,  messi  al  tormento,  avetan 
mostrato  tanto  coraggio  che  non  avreste  voluto 
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veder  altro.  Ma  quando  si  sentirono  suonare  al- 
l' orecchio  quella  parola  —  Morte  !  —  farsi  a  un 
tratto  mogi  mogi^  e  diventar  pallidi  e  affilati^ 
che  si  vedeva  la  paura  uscir  loro  per  gli  occhit. 
Ma  di  costui  fu  tutt'il  contrario.  » 

«  Sia.  -^  Ora  vorrei  sapere  una  cosa.  » 

«  Dite  pure.  ^ 

«  Che  cosa  pensa  di  far  mai  il  granduca  di 
quella  fanciulla?  » 

«  Chi  si  avvisasse  d'indovinare  il  suo  pensiero 
sarebbe  più  pazzo  che  savio;  frattanto  ella  è  là 
nelle  carceri^  ma  le  si  usano  assai  riguardi^  per- 
chè cosi  vuole  il  granduca ....  e  la  notte  pas- 
sata   » 

«  Dite.  » 

«  Stette  a  lungo  nella  sua  prigione.  Io  mi  posi 
là  presso  ^  e  origliando  come  meglio  venivaroi 
fatto^  udii »  Qui,  ridendo^  s' interrompeva. 

«  Che  cosa  udiste?  » 

«  Voleva  convertirla...  ma  tutto  fu  inutile... 
In  somma^  è  innamorato  fracido  di  colei^  com'io 
vi  diceva.  » 

^  Possibile  ?  » 

«  Possibilissimo.  Ora  poi  trovomi  in  un  lecceto 
assai  spinoso.  » 

«  Dite^  dite.  » 

«  Forse  già  lo  sapete.  » 
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«  Non  so  nulla.  » 

«  La  granduchessa  mi  toccò  un  tal  tasto^  che 

mi  fece  maravigliare . leri^  prima  che  si  ra- 

dunasse  la  giunta ,  mi  fé'  intendere  eh'  io  non 
avessi  né  occhia  né  spie  per  quel  Dino  Brunel- 
lesco,  e  che  badassi  al  fatto  mio.  » 

«  II  giovane  è  avvenente  e  assai  atto  della  per- 
sona. » 

«  Che  vorreste  inferirne?  » 

«  Non  so  nulla.  » 

«  E  al  Galeofa/  che  fa  la  guardia  al  suo  car- 
cere ,  pensò  di  chiuder  la  bocca  con  una  buona 
manata  di  giuli^  e  a  me » 

«  E  a  voi?  »' 

<(  Ma  questa  volta  non  le  terrò  già  bordone , 
perchè  si  sa  mai  quello  che  può  succedere  ;  e 
parmi  che  il  granduca  abbia  cangiato  l'amor  suo 
per  lei  in  tant'  odio.  » 

«  Non  state  a  crederlo e  se  mai  fbsse^ 

sarà  certo  per  poco^  ch'ella  saprà  bene  condurlo 
per  la  non  pensata  dove  vorrà  meglio.  » 

«  Temo.  » 

«  Ma  intanto  v'é  mestieri  obbedire  più  a  lei 
che  al  granduca.  » 

«  Perchè?  » 

«  Perchè  se  ci  fu  bene  per  noi^  questa  donna 
ne  fu  causa^  e  s' ella  è  caduta  qaest'  oggi ,  verrà 
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presto  il  domani^  e  alzandoci  di  nuovo  si  vendi- 
cherebbe di  noi  a  misara  di  carbone  se  mai  fos- 
simo per  mancarle  ;  che  il  granduca  non  ha  già 
fermo  il  suo  m'odo  nel  vivere.  » 

«  Dunque?  » 

«  Dunque  lasciate  che  faccia^  e  chiudete  gli 
occhi  mentre  aprite  le  mani.  •• 

«  Farò  cosi.  » 

In  questa  tornava  dalla  messa  la  processione 
de'  carcerati.  Le  finestre  delle  camere  del  can- 
celliere davano  su  quel  corrìtoio^  e  messer  Leoni 
s'affacciò  per  vedere.  Dopo  un  intervallo  pas- 
sava Lamberto  Malatesta  in  mezzo  alle  guardie^ 
e  Leonia  considerandolo  attentamente^  lo  accom- 
pagnava coir  occhio  fino  alla  svolta  di  una  can- 
tonata. Il  volto  di  lui^  ironico  per  costume  ^  si 
spianò  a  quella  vista»  e  ben  poteva  comprendersi 
che  un  pensiero  severissimo  erasi  attraversato 
agli  altri  abituali^  e  tanto  più  quando  il  suo  lab- 
bro^  senza  che  forse  la  volontà  di  lui  vi  avesse 
parte^  lasciò  sfuggirsi  :  «  Pover  uomo!  »  motto  che 
a  messer  Corboli  sarebbe  sembrato  una  grande 
sciocchezza^  se  non  fosse  parsa  una  bestemmia^ 
e  gli  disse  qualche  parola  in  proposito;  ma  il 
Leonia  con  uno  sguardo  sprezzante  e  feroce^  lo 
fé'  tacere.  Dopo  dieci  anni  di  simulazione  conti- 
nua y  fu  quello  il  primo  momento  che  si  lasciò 
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scoprire  un  tratto.  Aveva  conosciuto  il  Malatesta^ 
conosceva  il  Corboli^  e  l' abito  di  dieci  anni  non 
poteva  che  fallirgli  in  queir  occasione.  Stato  quaP 
che  istante  irresoluto ,  se  ne  uscì  poi  subito 
senza  salutare  il  cancelliere^  il  quale  non  badando 
più  che  tanto  a  quella  stranezza^  si  ritirò  in  una 
camera  a  riposare  per  qualche  ora. 

Ma  nella  sua  carcere,  dov'  era  stato  ricondotto^ 
non  poteva  già  riposare  Lamberto  Malatesta.  Per 
lui  Jion  c'era  appello^  non  grazia;  era  conside- 
rato qualche  cosa  peggio  di  un  reo  di  morte. 
Dalla  sentenza  all'esecuzione  doveva  scorrere 
quel  giorno  intero.  In  quelle  dodici  ore  si  do- 
vevano cambiare  dodici  guardie;  la  prima  fu  su- 
bito messa  in  quel  carcere  accanto  a  luì^  e  teneva 
opdine  di  non  distogliere  mai  gli  occhi  dalla  sua 
persona.  Si  temeva  non  volesse  mai  prendere 
partito  disperato^  e  con  qualche  mezzo  togliersi 
la  vita  a  fuggire  il  vituperio  del  Supplizio. 

Erano  sei  giorni  che  per  tutta  la  città  non 
parlavasi  che  di  lui.  Il  suo  nome  intromette  vasi 
in  ogni  discorso^  moveva  afTetti  e  passioni;  ese- 
crazione in  pochissimi^  compassione  profonda 
pressoché  in  tutti.  Persino  in  quel  palazzo ,  per 
quegli  atrii  funesti^  su  quella  scala  tremenda^  che 
da  tanti  secoli  aveva  vedute  cader  tante  teste  sul 
lastrico  del  cortile^  era  una  cosa  straordinaria^ 
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un  avvenimento  memorabile  la  condanna  di  quel- 
r  uomo.  I  lanciotti  stessi ,  che  in  quei  giorno 
erano  stati  scelti  a  far  la  guardia  nel  suo  car- 
cere (parlo  di  quelli  che  non  avevan  la  fibra  gran 
fatto  sensitiva),  avevano  ricevuto  quel  carico 
quasi  fosse  slato  un  privilegio,  e  nessuno  di  loro 
lasciò  sfuggirsi  una  parola,  un  gesto,  un  respiro 
di  Lamberto,  e  stettero  a  guardarlo  con  quel- 
l'attenzione con  cui  altri  si  farebbe  a  cogHere  un 
fenomeno  maraviglioso  e  secolare  della  natura , 
e  non  ha  altro  timore  che  di  lasciarsi  sfuggire 
un  atomo ,  un  filo  del  prodigioso  momento.  La 
cosa  era  cosi  appunto.  —  Ma  che  pensieri  s'  at- 
traversarono nella  mente  di  Lamberto?  Che  cuore 
fu  il  suo  quando  s' udi  pronuaciare  la  sentenza  di 
morte?  Quali  furono  le  sensazioni  dell'animo  suo 
quando  fu  confitto  su  quella  croce? 

Dopo  le  sventure,  i  patimenti,  le  vicissitudini 
di  una  vita  agitata  e  misera  sempre,  siamo  ten- 
tati a  credere  che  la  sentenza  di  morte  dovesse 
giungergli  gradita,  siccome  termine  a  quella 
lubrica  carriera  di  guai  e  di  delitti.  Eppure  da 
quanto  avvenne  in  quel  di ,  dalle  parole  di  Lam- 
berto medesimo ,  da  quanto  ci  venne  riportato 
da  coloro  che  gli  furono  presso  in  quelle  ore 
tremende  e  memorabili,  si  può  asserire  con  cer- 
tezza che  tutti  i  mali  che  l'avevano  colpito  furono . 
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avanzati  dt  lunga  mano  dall' ultimo  della  con- 
danna di  morie.  Eppure  era  coraggioso  ed  ìutre* 
pido  quant'uomo  del  mondo.  —  Ma  il  monstruoso 
eroismo  dei  tanti  tramandatici  dalle  storie^  che 
indìfTerenti  guardarono  e  la  scure  e  la  morte  ^ 
credo  sia  stata  più  presto  illusione  di  spettatori 
che  verità  di  fatto. 

Anche  Lamberto^  nella  sala  del  consiglio^  aveva 
pronunciate  quelle  franche  parole  :  «  Tanto  me- 
glio^ sarò  cosi  cavato  di  stento;  »  ed  il  can* 
cellier  Corboli  e  gli  altri ^  che  le  udirono^  le 
propalarono  a  provare  come  il  Malatesta  fosse 
imperterrito.  Ma  se  l'infelice  le  aveva  pronunciate 
in  fatti  con  ferma  voce  e  placida  fronte^  il  cuor 
suo  non  era  né  fermo^  né  placido. 

Gli  uomini^  crudelmente  ingegnosi  in  tormen- 
tare sé  stessi^  s' affannarono  ad  emular  Dìo  in 
quella  sua  tremenda^  ma  provvida  volontà  di  far 
morire  chi  é  nato^  e  vi  riuscirono.  Ma  nel  co- 
mandare un  termine,  un'ora  impreteribile  alla 
dipartenza  dalla  vita,  c'è  qualche  cosa  di  si  pro- 
fondamente spietato,  che  fa  orrore  al  solo  pen- 
sarvi. Non  v'  ha  dolore ,  nel  senso  più  stretto 
della  parola^  più  compiuto  di  quello  che  investe 
l'uomo  quando  nel  pieno  e  florido  godimento 
delle  facoltà  sue  gli  é  imposto  di  morire,  perchè 
la  vita  ha  tale  un  incanto,  che  sempre  e'  inebbria 
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di  sè^  e  ne  ricolma  di  sgomento  allora  solo 
che  ei  fa  pensare  che  anche  le  sae  miserie  no» 
sono  eterne;  e  credo  che  V  nqmo,  a  mitigarsi  il 
dolore  e  il  dispetto  che  tosto  o  tardi  dovrà  pure 
lasciarla^  si  studi!  con  compiacenza  ad  annove-< 
rame  i  mali^  esagerandoli.  Né  i  freqaenti  sui- 
cidii  ostano  a  queste  parole^  perchè  quegli  a  cui 
è  fallita  l'intelligenza^  è  un'eccezione  desolante 
che  non  ha  forza  d' argomento^  e  non  è  pure  da 
sospettarsi  che  nella  piena  lucidezza  dello  spirito 
gli  uomini  siansi  dati  la  morte  mai.  Però^  fu  sta- 
tuito d' infliggerla  a  chi  violentemente  la  diede 
ad  altri.  La  società  grida:  —  Chi  dà  morte  muoia  ! 
è  questa  l'unica  pena  che  pareggi  il  delitto;  -^ 
e  intanto  non  s'accorge  che  per  liberarsi  dagli 
attentati  dell'empio  suo  membro^  si  fa  emula  di 
lui  multandolo  di  morte. 

Questi  pensieri  ne  vengono  In  mente^  quando 
la  compassione  ci  agita.  Ma  se  in  lunghissimo 
ordine  d' anni  le  diuturne  meditazioni  dei  savi! 
non  condussero  la  società  a  diversa  sentenza^ 
convien  conchiudere  che  una  fatale  necessità  ab* 
bia  sancita  la  pena  di  morte.  Tuttavolta^  il^b- 
bio  assale  ancora  le  menti  e  sconvolge  i  cuori, 
e  chi  scrive  queste  pagine ,  quantunque  dopo 
coloro  che  con  si  generosa  eloquenza  parlarono 
contro   a  questo  male  avventizio  che  l'uomo 
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voHe  aggiungere  ai  mille  altri  necessari  sia  inu- 
tile ogni  parola^  volle  però  ripeterne  le  pie,  se 
non  sapientissime  querele,  perchè  con  più  inteilsa 
compassione  sia  considerata  la  condizione  del 
miserissimo  uomo,  del  quale  il  lettore  ha  cono- 
sciuto fino  a  questo  punto  la  vita. 

E  le  stesse  combinazioni  straordinarie  ed  uni- 
che forse,  in  che  fu  questa  involuta,  hanno  con- 
corso, ciò  che  al  primo  potrebbe  sembrare  inve- 
rlsimile,  a  renderne  più  insopportabile  la  morte. 

Le  classi  che  diedero  più  teste  al  patibolo, 
son  quelle  o  de'  grassatori  stupidamente  feroci, 
o  de'  seguaci  ardimentosi  di  fazioni  e  congiure^ 
di  cui  il  fine,  sia  a  torto,  sia  a  ragione,  è  da 
loro'creduto  santissimo.  Siccome  la  fermezza,  se 
non  r  indifferenza  in  faccia  alla  mortele  tanto 
più  forte  quanto  è  più  derivata  dalla  convinzione 
di  cader  vittime  per  una  giusta  causa ,  epperò 
di  rimanere  per  sempre  venerati  e  compianti 
nella  memoria  degli  uomini,  e  d'altra  parte  Io 
sgomento  della  morte  è  più  debole  (pianto  è  più 
brutale  V  animo  di  chi  n'  è  colto ,  cosi  fu  cre- 
duto da  molti  che  innanzi  al  patibolo  si  potesse 
dare  e  fermezza  e  indifferenza. 

Ma  se  la  sorte  può  render  mai  possibile  in  un 
uomo  solo  il  concorso  di  tante  combinazioni,  che 
mentre  lo  dilungano  dalla  classe  degli  assassini^ 
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non  Io  raccostano  tuttavia  a  quella  de'  settari^ 
gloriosi  de'  propri  prìncipii,  allora  il  tutto  cam- 
bia d'aspetto. 

Colui  che  abbia  avuta  dalla  natura  chiarezza 
d'intelletto^  pretta  onestà  di  cuore >  e  sentir 
nobile  e  dilicato..  tutto  in  somma  perchè  ne  do- 
vesse riuscire  uno  di  que*  mortali  che^  soddisfa- 
cendo a  sé ,  soddisfanno  a  tutti^  e  che  il  giuoco 
crudele  della  fortuna  e  gli  uomini  l'abbiano 
spinto  al  delitto  a  mal  suo  grado,  è  certamente 
un'eccezione  degnissima  di  pietà. 

Se  quest'uomo  è  condannato  perchè  la  giu- 
stizia e  il  mondo  lo  gridano  colpevole^  ed  ei 
pure  si  sente,  e  se  in  pari  tempo  quegli  uomini, 
pel  cui  volere  è  condannato,  sono  di  lui  più  coir- 
pevoli  assai,  e  Turono  anzi  la  prima  causa  per 
cui  egli  s' è  dato  al  delitto  ;  le  passioni,  che  lo 
devono  stringere,  debbono  essere  d' una  natura 
affatto  particolare,  e  l'amarezza  de'  suoi  ultimi 
momenti  è  cosi  colma  e  traboccante,  che  la  mag- 
giore non  è  possibile. 

iMentre  il  carceriere ,  il  carnefice,  la  guardia 
gli  staùno  intorno,  in  quc'  momenti  che  si  lascia 
svagare  un  tratto,  si  figura  una  vita  felice  e  illi- 
bata, della  quale  in  quelle  ore  medesime  potrebbe 
godere,  se  per  lui  non  si  fosse  sconvolto  l' or- 
dine e  il  procedimento  -comune  della  vita;  nello 
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Stesso  tempo  egli  si  sente  innocente  e  reo.  Nella 
propria  punizione^  mentre  vede  la  mano  di  Dio; 
ehe-  ha  sempre  riverentemente  adorato ,  vede 
pure  quella  fatalità  desolata  che  s'attraversò  ad 
ogni  suo  passo.  Sente  da  una  parte  il  bisogno 
irrefrenabile  di  piangere  le  proprie  colpe^  di  pro- 
vare un  conforto  piangendo;  ma  quando  è  per 
comporsl  a  quelle  meditazioni^  un  odio  implacato 
sconvolge  tutte  le  sue  idee  di  pentimento,  e  una 
smania  furibonda  di  vendicare  le  proprie  sven* 
ture  sottentra,  al  rimorso  delle  proprie  colpe.  In- 
mezzo  a  tanta  passione,  a  tanto  contrasto,  la  sua 
mente  vede  con  chiarezza,  e  considera  le  cause 
e  gli  effetti  a  dispetto  delle  disperate  pulsazioni 
del  cuore.  È  un'agonia,  provata  nella  piena  luci- 
dezza d'ogni  facoltà,  è  io  spasimo  del  dolore, 
che  deve  martoriare  la  vita,  finché  sarà  tolta 
senza  che  sia  giovato  mai  né  da  deliquio,  né  da 
frenesia.  ^ 

E  Lamberto  Malalesta  ebbe  a  trovarsi  in  que* 
sto  stato  appunto,  e  quel  che  avvenne  nelte  ul* 
time  ore,  che  precessero  la  sua  morte,  ci  fu 
fedelmente  riportato  dalle  guardie  che  l'accom* 
pagnarono  a  (|uel  punto ,  e  poterono  in  certo 
modo  internarsi  nei  segreti  dell'animo  suo. 

Noi  parleremo  di  quelle  ore. 
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Il  carcere  ove  Lamberto  era  stato  condotto  ^ 
era  il  più  vicino  alle  stanze  del  soprintendente 
alle  prigioni.  Era  una  segreta  di  quattro  braccia 
in  quadro.  Sovra  un  pavimento  lastricato  s' in- 
nalzavano quattro  pareti  di  grossa  pietra  y  che 
ad  un'altezza^  troppo  grande  in  ragione  dell'an- 
gusto quadrato,  si  piegava,  quasi  tosse  un  sol 
pezzo>  in  una  negra  vòlta  a  sesto  acuto.  Chi  v'en« 
trava ,  piena  ancora  la  pupilla  de'  raggi  del  di 
chiaro,  avrebbe  creduto  di  trovarsi  in  un  luogo 
air  oscuro,  ma  a  misura  che  la  pupilla  a'  avvez- 
zava a  quel  grado  di  luce,  poteva  distinguere 
gli  oggetti  ch'erano  là  dentro.  Il  poco  lume  vi 
discendeva  per  un  pertugio  d' un  braccio  e  poco 
più,  tagliato  da  una  grata  di  ferro  a  croce,  e  pra- 
ticato dove  la  parete  piegavasi  in  volta.  Sguar- 
dando da  quell'apertura,  si  vedeva  un  tratto  di 
cielo  e  un  comignolo  di  torre. 

In  quella  segreta  era  una  tavola  assai  rozza, 
con  suvvi  un  crocifisso,  un  libro,  un  vassoio  con 
entravi  acqua,  una  fiala  d'aceto,  un'  altra  d'estratto 
di  ginepro ,  e  una  coppa.  Vicino  alla  tavola  uno 
sgabello. 

Il  soprintendente,  che  aveva  condotto  Lamberto 
in  quella  prigione,  rimase  con  lui  finché  entrò  la 
prima  scolta.  Questa,  ritta  su'  due  piedi,  s'era 
posta  colla  sua  labarda  nello  spazio  più  vicino 
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alKuscio^  e  mai  non  distoglieva  rocchio  dalla  per^ 
sona  di  Lamberto^  tenendo  dietro  ad  ogni  passò» 
ad  ogni  gesto^  ad  ogni  movimento  di  lui. 

Al  primo  entrare,  s'era  Lamberto  accostato  alla 
tavoIa>  né  mai  aveva  apèrto  bocca  col  soprinten*- 
dente.  Quando  era  entrata  la  scolta^  s'era  volto 
a  guardarla  »  e  ricomponendo  il  volto ,  parve  si 
sforzasse  a  mostrare  fermezza. 

Aveva  indosso  ancora  que'  panni  che  vestiva  a 
Gaeta^  se  ne  togli  la  ca(^a,  e  il  giustacuore  di 
velluto  sbottonato  sul  davanti  lasciava  scoperta 
la  parte  superiore,  del  largo  torace.  Gli  scénde- 
vano pel  collo  in  gran  disordine  le  chiome  ancor 
nere^  una  sola  ciocca  delle  quali^  proprio  al  ver- 
tice della  fronte,  era  quasi  affatto  bianca.  Palli- 
dissime erano  le  sue  guance  e  tutta  la  parte  in- 
feriore del  volto ,  ma  le  occhiaie,  la  fronte,  le 
orecchie  erano  coverte  di  un  rosso  acceso. 

In  que'  primi  momenti  slette  sempre  a  quel 
posto,  sempre  silenzioso,  sempre  immobile ,  e 
soltanto  le  palpebre  sènza  posa  s'alzavano  ed 
abbassavano. 

11  soldato ,  che  mai  non  distoglieva  gli  occhi 
da  lui,  potè  accorgersi  d' un  istante  in  cui  tutte 
le  membra  di  Lamberto  furono  assalite  da  un 
tremito  universale,  e  mentre  crollava  il  capo 
come  a  scacciare  qualche '^pensiero ,  gli  sì  rizzò 
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leggermente  sulla  fronte  quella  ciocca  incanutita 
di  capegli.  Allora  s'era  messo  a  passeggiare,  e  fer- 
matosi innanzi  la  guardia^  V  aveva  fissata  a  lungo 
quasi  volesse  volgergli  qualche  parola.  Ma  non 
ne  fu  nulla^  perchè  tornò  subito  a  passeggiare^  e 
poco  dopo  s'era  gettato  a  sedere^  per  rìabarsi 
poi  subito.  Ciò  che  fece  per  ben  dodici  e  più  volte 
in  quella  prim'ora. — Suonò  la  seconda^  la  terza^ 
che  scorsero  per  lui  come  la  prima  ^  senza  the 
nulla  accadesse  che  fosse  degno  d' esser  notato. 

Isella  chiesuola  di  palazzo,  il  di  prima >  aveva 
Lamberto  fatta  la  sua  confessione  generale  ad 
un  frate  di  San  Domenico.  Questi  doveva  tornare 
da  lui  quella  mattina.  Pareva  di  fatto  che  Lam» 
berto  attendesse  qualcheduno  con  impazienza^ 
perchè  ad  ogni  tratto  cjie  udisse  romore  nel 
còrritoio  vicino,  tendeva  l' orecchio  ;  quando  in 
quella  segreta  entrò  la  terza  scoka,  v'entrò  pure 
il  frate  di  San  Domenico. 

La  sera  del  di  innanzi,  in  un  angolo  della  eap* 
pelletta»  dove  appena  giungevano  le  fiammelle 
delle  lampade  appese  avanti  l'altare,  non  aveva 
potuto  raffigurare  quel  frate  venerabile;  ed  es- 
sendone rimasto  grandemente  edificato  dal  par- 
lare e  dai  modi  di|ui,  pietosi  e  soavi,  era  entrato 
in  gran  desiderio  di  vederlo.  Appena  ne  senti  lo 
strascico  e  lo  sbattere  della  tonaca,  si  mosse 
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come  per  aDdargli  ineontro^  e  quando  gli  fo  i&« 
Danzi,  si  fermò  a  guardarlo^  iaUnto  che  gii  volse 
qualelie  parola.  Dopo  un  momento  corrugò  la 
fronte  i  e  compresse  i  sopraccigli  come  chi  vuol 
rendere  più  acuta  la  facoltà  visiva^  e  tenta  di 
radunare  delle  sparse  ricordanze;  gli  pareva  e 
non  gli  pareva:  poi  tutt'a  «n  tratto  usci  a  dire  : 

«  Perdonate,  Padre  venerabile;  ma  s'io  non 
m'inganno,  voi  eravate  lettore  di  filosofia  nello 
studio  di  Pisa.  » 

Il  frate  avendo  crollato  il  capo  senza  rispon- 
dere, Lamberto  soggiunse: 

«  Padre,  ditemi  in  grazia  s'io  m'inganm  o  no.» 

«  No ,  non  ti  se'  ingannato.  Ma  che  ti  può  im- 
portar mai  di  codesto?  » 

Lamberto  svolse  il  capo,  e^  «  Che  fatalità!  » 
disse;  poi,  converso  al  frate:  «  io  fui  uno  de' 
vostri  scolari.  » 

Parve  che  il  frate  rimanesse  sconcertato  da 
queste  parote,  e  d'ambidne  le  parti  continuò  il 
sileiizio  OD  pezzo.  Poco  di  poi  Lamberto,  tenendo 
gli  occhi  fissi,  6  come  se  parlasse  con  qualche- 
duoo, 

«  Era  l'anno  4668,  »  soggiungeva,  «  io  al« 
lora  era  ben  giovane,  non  aveva  ventitré  anni.  » 

E  chinava  il  capo ,  e  si  perdeva  In  lontani 
pensieri.  11  frate  gli  s' accostò  come  a  scuoterlo^ 
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ma  egli  non  s'accorse  neppure^  e  tornò  a  ripe-» 
tere:  «  Che  fatalitàl  » 

Poco  dopo  la  sua  lesta  si  rialzava^  i  saol  labbri 
si  staccavano^  ricadendo  T  inferiore  alquanto  sul 
mento.  I  muscoli  del  viso,  che  prima  erano  tesi^ 
si  rallentarono.  Altri  pensieri^  altre  memorie 
succedevano  alle  prime. 

In  quell'anno  appunto^  una  sera  d'autunno^ 
aveva  veduta  per  la  prima  volta  nella  cattedrale 
dlPisa  quella  figlia  di  Gianpaolo  Rieti,  la  giovi* 
netta  Costanza.  La  figura  della  fanciulla  gli  ri- 
comparve netta  e  spiccata  ndia  fantasia.  Quella 
onesta  beltà,  quebguardare  modestoe  por  bal- 
danzoso, perchè  innocente^  quella  veste  azzuira 
sovrattutto^  e  quel  portare  della  persona  che  gliela 
faceva  conoscere  in  mezzo  alle  mille  altre  gio- 
vinette, tutto  gli  tornava  in  mente,  e  con  tanta 
forza  che  gli  pareva  vivo  e  vero  e  presente  quel 
che  non  era  che  visione. 

11  frate  vide  che  un  sorriso  gli  era  spuntato 
sul  labbro,  ma  fu  un  punto >  e.  tutt'a  un  tratto^ 
con  una  contrazione  convulsiva  di  tutti  i  nuiscdi 
del  corpo,  «  Oh  povera  Costanza  mia,  »  proruppe, 
quasi  gridando ,  «  chi  lo  avrebbe  detto  allora  ?  » 
e  queste  ultime  parole  non  erano  potute  uscire 
intiere  dalla  gola,  dove  pareva  si  fossero  «perdute 
sordamente^ 
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Quella  lace  azzurra  e  dorata  era  stata  per 
intero  coperta  dalla  fosca  tenebra.  Le  braccia  gli 
erano  cadute  penzoloni  ^  aderenti  al  busto,  e  un 
pallore  sepolcrale  avevagli  coperto  il  volto. 

Allora  il  buon  Padre  se  gli  accostò ^  e,  pren* 
dendolo  pel  braccio,  «  Coraggio^  o  figlio^  »  gli 
disse. 

Lamberto^  come  se  si  destasse  allora  da  un 
sogno,  «  0  Padre,  perdonatemi,  »  rispose,  «  io 
non  vi  credeva  più  qui.  » 

11  silenzio  continuò  ancora  per  qualche  tempo  ; 
lo  ruppe  finalmente  il  frate  di  San  Domenico. 

«  Figlio,  hai  tu  ben  pensato  a -quel  eh'  io  t' ho 
detto  ieri?  » 

Lamberto  lo  guardò  come  se  non  compren- 
desse. 

«  Figlio,  9  continuava  il  frate,  parlando  a  gra- 
dissimo stento,  e  fiicendo  uno  sforzo  per  riu- 
scirvi; «  figlio,  tu  stai  sull'orlo  dell'eternità  .... 
Fra  poco  dovrai  comparire  dinanzi  al  Giudice 
supremo ....  Se  vuoi  che  i  tuoi  affetti  si  slancino 
liberi  a  Dio,  conviene  che  tu  dimetta  ogni  mon- 
dana passione.  Dimmi  adunque:  hai  tu  saputo 
vincere  quell'odio  che  avevi  contro  il  granduca? 
Lascia  queir  odio,  o  figlio  ,  che  ti  fa  indegno  di 
comparire  al  cospetto  di  Colui  che  è  santo.  Pro- 
vati a  sradiirarlo  ,  da  che  il  tuo  cuore  non  è 
corrotto.  » 
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«  Sapete  voi  chi  sono?  »  gli  rispondeva  Lam- 
berto. 

«  Lo  so.  » 

«  Quel  eh'  io  era  una  volta?  » 
■    «  Lo  so.  9 

«  Chi  m'ha  spinto  il  primo  sulla  via  che  mette 
a  questo  infamissimo  luogo?  » 

«  So  tutto^  o  figlio.  » 

«  Dunque  non  è  possibile  ch'io  gli  abbia  a 
perdonare.  » 

11  frate- gli  prese  con  una  dolce  violenza  la 
mano^  ed  egli  chinava  la  testa^  tenendo  dietro  alla 
direzione  de'  suoi  scuri  pensieri.  A  un  tratto, 
come  se  una  battitura .  un  tormento^  una  nuova 
Ingiuria^  più  grave  di  tutte  le  ahre^  lo  provocasse 
a  sdegno,  a  furore^  «  No^  »  gridava,  «  no,  né  spe* 
ranza  di  paradiso^  né  timore  d' inierno  non  potrà 
mai  sradicare  dall'animo  mio  il  veleno  dell'odio; 
egli,  morirà  con  me.  » 

E  faceva  una  contorsione  repentina ,  come  chi 
sente  orrore  di  un  partito  preso,  e  unoeontrario 
{[li  paia  impossibile. 

«  Ma  tu  ti  perdi  eternamente^  o  figlio,  •  di* 
cevagli  il  frate. 

A  quella  minaccia  Lamberto  lo  fissò  spaven-» 
tato.  Molte  parole  gli  corsero^  aggnippandosi  con 
gran  confusione  sulle  sue  labbra^  che  un  iApeto 
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d'ira  indescrivibile  lo  sommoveva  tattoquanto. 
Ma  coD  una  voce  straziante  ^  e  come  di  pianto , 
proruppe  poi  a  sfogarla  con  queste  parole  :  «  Si, 
sta  bene^  a  chi  pati  V  inferno  in  vita,  T inferno 
anche  dopo  la  morte.  Va  poi  tu  a  credere,  va  poi 
tu  a  dire  che  vi  sia  un  Dio  benefico  lassù.  » 

«  Non  bestemmiare ,  o  figlio.  Ma  che  cosa  ti 
può  egli  costare  il  dire:  —  Io  gli  perdono?  • 

«  Nulla  mi  può  costare.  Ma  a  che  prò  se  quel 
che  pronuncia  il  labbro  rifiuta  il  cuore  invelenito, 
piagato  a  morte ...  ?  » 

Nella  sua  voce  era  un   tal  tremito   di  sin- 
ghiozzo ,  che  pareva  fosse  li  presso  per  rompere, 
in  lagrime.  L' animo  del  povero  frate  ne  fu  tutto 
rimescolato  ^  e  saviamente  pensò  di  lasciar  {sfo- 
gare tutta  intiera  quella  passione. 

Lamberto,  dopo  una  pausa,  continuava: 

«  V  è  un  amaro  qui,  vedete,  che  non  mi  lascia 
requie.  Perdonargli,  voi  dite?  tutto  ho  perduto  al 
mondo  per  lui,  e  ho  a  morire  maledetto  e  de- 
testato da  tutti  per  lui Io che  . ...»  E 

tacque;  poco  di  poi  il  frate  V  udì  dire  cosi  tra 
labbro  e  labbro  :  «  Se  Dìo  avesse  scritta  la  mia 
condanna  per  quest'  unico  peccato  che  mi  pesa 
sull'anima,  se  è  giusto,  lo  dovrebbe  cancellare.  » 
E  pensava  e  ripensava, poi  tornava  a  prorompere: 
«  0  santa  provvidenza ,  toglimi  x)gQl  memoria ,  e 
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pei^onerò 

Qaando  penso  a  quel  eh'  io  avrei  potuto  essere! . . . 
0  Gostanza!  .. . .  o  figlia  mia  •  •  • .  o  amici  miei^ 
in  mezzo  a  voi  qual  cosa  mai  rimanevami  a  desi* 
derare  ? ....  e  ricco ....  e  pronto  a  beneficare 
altrui . . . .  Si^  0  Padre^  e  non  era  gioia  clie  supe- 
rasse la  mia  ^  quand'  io  faceva  dei  bene  ....  E  in 
vece ....  »  qui  svolgeva  il  volto  come  fa  chi  vede 
una  cosa  con  ribrezzo  ^  «  e  in  vece  son  qui .... 
Padre^  non  parlatemi  mai  più  né  di  perdono ,  né 
d' altro ,  perché  in  quest'  abisso  io  mi  perdo.  » 
.  «  La  tua  ostinazione  é  irragionevole^  è  ingiu- 
sta; »  gli  diceva  il  frate.  «  E  tu  pure  hai  bisogno 
di  essere  perdonato,  perché  tu  pure  hai  fatto  del 
gran  male  alla  tua  terra,  a'  tuoi  concittadini.  » 

«  Pur  troppo,  0  Padre,  ma  perché  mi  mettete  in- 
nanzi ciò  appunto  che  giustifica  l'odio  mio?  lo  sono 
maledetto  e  detestato  da'  miei  concittadini ....  » 

«  Senti:  a  quanto  io  ti  sarò  per  dire  vorrai  tu 
prestar  piena  fede?  » 

«  Perché  mi  domandate  questo,  o  Padre?  » 

«  Rispondimi  se  tu  se'  disposto  a  credere  alle 
mie  parole.  » 

«  Si,  io  vi  credo,  o  Padre.  » 

«  Odi  adunque  :  quand'io  ho  messo  il  piede  in 
questo   palazzo ....  abbasso ....  nell'  atrio  era 
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gran  moltitudine  di  popolo ....  Ciascheduno  par- 
lava di  te »  Lamberto   facevasì  attento. 

«  Quest'  uomo  fu  aasai  sventurato» —  diceva  uno» 
—  o  povero  Lamberto^  — diceva  un  altro,  — 
Dio  gli  dia  quella  pace  che  non  ebbe  in  questo 
mondo»  —  diceva  un  terzo.  - 

«  E  còsi  ?  »  domandava  Lamberto  alquanto  in- 
tenerìtOv 

«  E  cosi.quelle  parole  volevan  dire  che  fu  di- 
menticato il  male  che  tu  facesti  loro»  che  ti  com- 
piangevano assai  più  di  quel  che  ti  detestassero; 
che  ti  hanno  perdonato ....  Perdona  tu  pure  » 
o  povero  Lamberto.  » 

Questi»  stato  qualche  tempo  senza  rispondere» 
«  Padre»  ci  penserò»  »  usci  a  dire»  «  tornate  fra 
poco»  vi  manderò  a  chiamare.  Intanto  ci  pen- 
serò   Io  sento  amore  per  voi ,  o  Padre  vene- 
rabile. Voi  mi  avete  detto  che  i  miei  cittadini 
mi  compiangono  ....  » 

«  Senti»  vado  ad  assistere  un  tale^  e  poi  verrò 
da  te.  Andremo  ambidue  in  chiesa  »  pregheremo 
insieme  »  e  riceverai  1'  Ostia  sacrosanta  »  »  e  il 
frate  usciva. 

Dopo  una  mezz'  ora  il  frate  tornò»  gli  disse 
alcune  parole»  chiamò  il  soprintendente  alle  pri- 
gioni^  e  gli  disse  :  «  Sarebbe  tempo.  »  Due  lan- 
ciotti entrarono  in  quella  segreta^  e  Lamberto» 
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HI  meszo  a  qodli ,  con  accanto  il  frate  di  San 
Domenico^  s'avviò  i^Ia  csf)peUeUa  di  palazzo. 
Dopo  un'ora  fu  ricondotto  nel  suo  carcere. 

Era  tranquillo^  più  tranquillo  certamente  di 
prima. 

Intanto  dal  carceriere,  dairusciere,  dalla  scolta 
non  era  cortesia ,  non  era  dolcezza  di  modi  che 
non  gli  si  usasse.  Ma  in  quell'ora  avrebbe  fatto  me- 
glio l'indifferente  crudeltà  del  cancellier  Corboli. 

Il  mite  e  affabile  trattamento  che  s'  usa  ad  un 
carcerato  negli  estremi  suoi  momenti^  accresce 
^  senza  dubbio  V  orrore  della  morte  colla  intem- 
pestiva antitesi  delle  dolcezze  della  vita.  É  una 
specie  di  beffa  spietata.  E  parve  di  fatto  che 
Lamberto  ne  provasse  una  sensazione  di  dolore. 
Ma  quando  il  carceriere  ^  con  una  mansuetudine 
e  sommessione  quale  è  usata  dal  servo  verso 
r  amato  padrone  >  gli  domandò  se  voleva  man- 
giare, venne  a  Lamberto  un'angoscia  cosi  spa- 
simata, che  non  vi  potè  reggere  ....  fece  due 
o  tre  passi  per  la  segreta,  poi  fermatosi  in  faccia 
al  carceriere,  lo  guardò  con  occhio  torvo  e  stra- 
volto, e,  «  Va  via,  »  gli  disse.  «  Se  non  hai  altro; 
esci  di  qui  che  non  ti  posso  sopportare.  »  Quando 
il  carceriere  se  ne  partiva^  udì  che  Lamberto 
diceva  tra  labbro  e  labbro:  —  Se  in' avesse  dura* 
mente  percosso  m'avrebbe  arrovesciato  meno.  — * 
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Il  carceriere  s'era  fermato  a  gaardarlo  con  un 
cerl'atto  di  pietà.  Lamberto^  volgendosi  in  quella» 
vide  queiratte^giamento»  e  ne  fu  intenerito.  S'ac- 
costò a  iui^  e  gli  disse  :  «  Non  era  bene  in  me 
quando  ti  scacciavo;  ma  non  ho  fame^  amico; 
non  ho  fame.  » 

Il  carceriere  non  rispose,  ed  usci.  E  il  Mala- 
testa  tornò  a  concentrarsi  ne'  propri  pensieri. 

Eran  già  le  ventidue  ore.  Anche  quella  poca 
luce  eh'  era  in  quella  segreta^  s'era  venuta  rab- 
buiando^ quantunque^  sguardando  pel  pertugio» 
si  vedesse  come  la  densa  nuvolaglia  si  fosse  ve- 
nuta sgroppando  un  poco»  e  mostrasse  una  stri- 
scia di  cielo  azzurro»  e  su  quell'alto  comignolo 
cadessero  alcuni  raggi  di  sole»  sebbene  di  un 
colore  pavonazzo  e  sbiadito. 

In  quel  momento  nella  segreta  e  nel  corritoio 
vicino  era  un  perfetto  silenzio»  e  non  s'udiva 
che  il  passo  della  scolta»  che  tratto  tratto  sopra- 
stando» guardava  fisso  il  Malatesta»  che  stava 
seduto  accanto  alla  tavola  colle  braccia  incro- 
cicchiate sul  petto.  Dal  corritoio  vicino  s'udiva 
pure  un  suono  monotono  e  regolare.  Erano  le 
oscillazioni  che  faceva  il  pendolo  di  un  orologio 
a  campana. 

Il  Malatesta  tendeva  l'orecchio  a  quel  suono» 
e  pensava  fra  sé: 

voL.  n.  17 
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—  È  io  scattare  che  fa  la  ruota  dell'orologio... 
odi ... .  come  i  passi  di  un  uomo  che  si  allontaBa^ 
e  a  cui  si  è  detto  addio  >  io  poaso  contare  i  passi 
della  vita  che  se  ne  va.  Pochi  passi  ancora^  e  tutto 
è  finito.  — 

Qui  lasciandosi  cadere  le  braccia,  stava  co^i 
occhi  tesi  per  un  momento.  —  Che  ho  raccolto 
io  in  questo  mondo?  Nulla  per  cui  abbia  a  lo* 
darmidellà  vita,  tutto,  perch'io  me  ne  debba 

spiccare  odiandola  !  1 1  — 

£  alzaftdo  gli  occhi  e  guardando  fuori  del  per- 
tugio >  li  fissava  con  un'attenzione  continuata 
in  quella  striscia  di  cielo  azzurro.  A  quel  raggio 
si  senti  esaltato  come  da  un'ebbrezza.  L'odio,  che 
un  momento  prima  aveva  sentito  per  la  vita,  era 
dileguato,  e  a  quella  vista  senti  rinascere  in  petto 
più  forte  che  mai  l'amore  per  l'esistenza.  —  Ah 
come  è  bello  quel  raggio,  —  diceva,  -^  è  il  rag- 
gio del  tramonto,  è  il  cielo  della  mia  Firenze  ;  — 
e  come  seiosse  assorto  in  una  contempkaione , 
tenne  per  gran  tempo  gli  occhi  alzati  colà. 

—  Il  di  eh'  io  sono  fuggito  lontano  da  te,  o 
dolce  mia  terra,  io  mi  rivolgeva  a  guardare  qoe» 
sto  tuo  bel  cielo ....  U  di  ch'io  mi  son  diviso  da 
quelle  sventurate  mie  donne^  a  te  le  ho  racco- 
mandate, a  te,  patria  mia!!  — 

E  si  passava  la  mano  sulla  fronte^  e  continuava 
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—  Faceva  anche  allora  il  tramonto ...  le  om- 
bre si  avanzavano  a  coprire  la  faccia  delle  cose; 
le  donne  singhiossando  presero  un  sentiero^  solò 
io  m' avviai  per  un  altro ....  irresoluto,  pentito^ 
e  con  un  crepacuore  mortale  —  Ad  ogni  passo 
che  faceva^  s'addensavano  più  e  più  le  tenebre... 
Venne  la  notte ....  mi  ravvolse  nel  suo  buio .... 
che  notte  fu  quella  per  meli  -^ 

E  balzava  in  piedi  vivamente  commosso^  poi 
d'improvviso,  come  se  un'ombra  terrìbile  l' in- 
cdzasse  difronte,  tremando  per  tutta  la  persona, 
—  Che  notte  sarà  quella  che  verrà,  —  esclamava, 
e  ricadde  come  piombo  sulla  seggiola,  dove  stette 
immobile  per  più  di  mesz'ora 

—  Il  mio  nome  sulla  bocca  degli  uomini,  — 
cosi  i  pensieri  gli  mormoravano  ronzando  con 
gran  confusione  nella  sua  testa ,  —  finché  du- 
rerà la  memoria  de'  miei  delitti ....  La  parte 
incorrotta  della  mia  vita  fu  celata  allo  sguardo 
de'  più ... .  Ogni  labbro  narrerà  i  mali  che  altri 
ebbe  a  sopportare  per  me . . .  quelli  che  per  altri 
io  sopportai,  verranno  dimenticati.  Di  quel  che 
ha  commesso  Tempia  mia  mano  si  parlerà  ;  ma 
il  cuore? ....  Non  lo  ha  veduto  nessuno.    .     . 

E  il  mio  corpo?  alla  terra ma  gettato  in  una 
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fossa^  che  verrà  scavata  in  luogo  remolo  e  de- 
serto^ dove  non  giaoga  una  pr^hiera;  dove  la 
mano  dell'uomo  scolpirà:  Pano  ieU'as$a9$imo; 
perchè  nessun  viandante  abbia  a  toccare  quel 
pezzo  maledetto  di  terra 

Quanto  è  crudele  l'uomo! .. .  neppure  alle  ce- 
neri perdona^  e  se  il  potesse^  credo  ci  torrebbe 
di  godere  anche  del  perdono  di  Dio .... 

Che  è  mai  la  morte?  L'uomo  cerca  illusioni,  in- 
venta piaceri,  s'affanna  quasi  a  distruggere  l'in- 
teKgenza,  per  divertire  i  pensieri  dall'idea  di 
mqjrire ....  e  se  mai  nel  tripudio  di  una  festa, 
neir  ebbrezza  dell'  amore  ....  neU'  entusiasmo 
della  gloria ....  è  colto  d'improvviso  da  quet- 
r  idea ...  lo  sgomento  che  ne  prova  basta  a  di- 
struggergli il  frutto  pel  quale  penò  la  vita  .    . 

Ahi ...  ella  è  dunque  un  male  la  morte  per  ehi 
ha  tocca  la  cima  d' ogni  speranza ....  ma  per 
chi  è  al  fondo  d'ogni  miseria ....  Ed  io?  ... .  — 
A  questo  punto  un'interna  compiacenza  lo  faceva 
sorridere ....  ma  un'iudignazione  improvvisa  gli 
sconvolgeva  quelle  idee,  e  —  No ,  —  diceva , 

—  no 

.    .    È  la  miseria  senza  colpe  che  sorride  in 
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faccia  alla  morte;  è  colai  die  neHa  dura  lotta 
coU' avversa  fortana  non  oppose  che  innocenza 
é  rassegnazione .  • .  •  Ma  chi  non  ebbe  forza  di 
sopportare  le  sventure ....  chi  da  vile  scagliò 
lontano  da  sé  le  virtù  stceome  inutile  impaccio  a 
far  la  guerra  ai  tristi ....  e  rintuzzò  l'ingiuria 
eoiringiuria ....  le  colpe  colle  colpe^  e  lavò  il 

sangue  col  sangue 

e  lascia  dietro  sé  una  figlia ....  innocente,  ma  de- 
bole   e  in  mezzo  agli  empi ....  esposta  ai  colpi 

di  quella  medesima  fortuna . . .  che  egli  più  forte 
non  seppe  né  sopportare  y  né  vincere ....  che 
pensiero  é  questo,  DioI  Dio I...  Non  lo  posso 
sopportare.  — 

E  si  alzava  come  spaventato^  e  faceva  alcuni 
pas8i  concitatissimi  per  la  prigione. 

Il  pensiero  della  figlia,  ogni  volta  che  k>  aveva 
assalito  nel  corso  di  quella  giornata,  aveva  sem- 
pre tentato  con  ogni  sforzo  morale  di  discac- 
ciarlo,  che  di  tutti  gli  era  il  più  insopportabile; 
e  anche  in  questo  momento,  perché  \*  imagine 
deUa  figlia  sventurata  che  si  vedeva  innanzi  gli 
occhi  si  dileguasse,  si  fermò  innanzi  alla  guardia, 
domandandogli: 

«  Quanto  può  mancare  alle  ventiquattro?  ^ 

«  Non  molto,  messere.  Guardate  come  il  sole 
é  alto  su  quel  comignolo,  »  e  lo  additava. 
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Lamberto  guardò  ancora  a  quel  cielo ,  a  qoel 
sole ....  poi  s'accostò  alia  tavola»  sulla  quale  era 
una  coppa  colma  di  vin  generoso.  Per  la  prima 
volta  in  quel  di  vi  mise  i  labbri  y  e  ne  bevve  una 
larga  sorsata...  Dopo  alcuni  momenti»  tornando 
a  guardare  al  sole  » 

«  Addio»  »  disse»  «  è  T  ultima  volta  che  ci  ve- 
diamo ....  Addio . ...»  e  rivolgendosi  alla  guardia» 
«  Par  che  mi  sorrida  mestamente  ueirri>bando« 
narmi»  »  disse. 

E  incrocicchiava  le  braccia. 

La  guardia»  che  era  un  giovane  lanciotto»  stato 
un  pezzo  a  contemplare  il  volto  di  Lamberto»  usci 
in  queste  parole: 

«  Anche  a  me  fa  male  quel  sole»  »  diceva»  «  e 
mi  sento  piovre  addosso  una  tristezza  che  non 
trovo  luogo.  Maledetto  questo  mestiere»  »  e  dava 
dell*  asta  nella  parete. 

«  Non  dolerti  della  tua  sorte»  »  gli  diceva  Lam* 
berto. 

«  Della  mia  no»  si  della  vostra  mala  sorte  mi 
dolgo ....  Credete  voi  eh'  io  possa  diventare  stu-« 
pida  pietra  mentre  me  ne  sto  qui  a  guardarvi? 
Mercé  di  Dio  »  che  m' avete  viso  fermo  e  co* 
stante ....  diversamente ....  » 

Il  vino  in  fatti  aveva  a  Lamberto  aggiunta  un 
po'  di  baldanza ,  che  gli  appariva  sul  volto»  però 
prosegui  a  parlare  colla  guardia  : 
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«  Che  vuoi  tu  ch'io  mi  faccia^  buon  giovane? 
In  fine  poi ... .  cos'  è  questa  morte?  • 

«  Che  è^  che  non  è?  Alla  croce  di  Dio  che 
vorrei  saperlo.  Non  già  ch'io  non  abbia  avntiì 
miei  pericoli.  Ho  fatto  la  guerra  nella  Spagna  e 
nel  Milanese ...  e  più  d'una  volta  fui  a  un  dito 
dalla  vita  eterna ....  e  ultimamente^  quando  la 
flotta  di  Santo  Stefano  passò  il  golfa  di  Messina^ 
ed  io  trovavami  nella  nave  ammiraglia^  si  mise 
un  vento  d'aquilone  con  tanta  furia  di  cielo  e 
di  mare^  che  se  non  era  un  miracolo  di  Dome-- 
neddio^  eramo  tutti  a  mal  partito....  ma  fosse 
il  trambusto  de'  passeggieri  e  la  confusione  della 
mente^  fosse  che  un  po'  di  speranza  si  eonfbn* 
desse  al  timore....  non  ho  potuto  vedere  che 
feccia  s'avesse  codesta  morte.  La  vedreste  voi 
adesso?  » 

«  Certo  eh'  io  la  veggo ,  »  e  in  dir  questo  vol- 
geva Lamberto  la  faccia  altrove. 

«  Voi  siete  coraggioso  ....  anch'io  lo  foi*^  e 
se  m' in  travenisse  occasione^  lo  sarei  ancora;  ma 
capisco  bene  che  altro  è  muovere  incontro  alla 
morte ^  e  all'impazzata^  come  quando  si  fa  la 
guerra;  altro  è  lo  star  fermo  ad  aspettarla  ed  a 
vedersela  venire  incontro  lenta ....  lenta » 

Lamberto^  senza  rispondere^  fece  l' atto  di  chi 
vede  una  cosa  con  orrore;  e  accorgendosene  la 
scolta^ 
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«  Perdonaleiiii*  messere^  »  gli  diee?a>  «  io  bob 
80  quello  che  mi  diea.  » 

E  tornò  a  passeggiare  sul  fondo  del  carcere^ 
pentito  d'essere  uscito  in  quelle  parole  che  ave- 
vano atterrito  il  Malatesta. 

«  • .  • .  Con  quale  aspetto  ni  si  presenta  la 
morte?  »  diceva  questi  frattanto^  ed  accostandosi 
alla  guardia  con  modi  cortesi^  «  lo  vorresti  ta 
sapere?  »  gli  domandò.  E  dqf>o  aver  dato  di  volta 
nella  prigione ^  piantatosegli  in  faccia^  come  se 
narrasse  un  sogno:  «  Affacciandomi' a  tutta  pri- 
ma, »  gli  diceva^  «  mi  sembra  d'avere  innanzi 
uno  spatio  immenso  di  cui  Taia  del  pensiero 
non  arriva  il  confine^  ma  tenebroso  in  ogni  sua 
parte,  né  già  come  avviene  di  una  notte  senaa 
strile;  si,  come  di  un  gran  tempio  chiuso,  spente 
le  lampade.  Ma  a  poco  a  poco,  e  quanto  più  la 
mente  dura  nella  contem|dazione,  veggo  assot- 
tigliarsi la  caligine,  e  molti  punti  lucidi  e  fasci 
di  raggi  gettare  un  poco  d' albore ....  e  final- 
mente da  lontano,  come  quando  il  sole  s'af^ 
faccia  dall' Apennino,  mostrarsi  d'improvviso 
ima  luce  bianca,  vivida,  intensa.  Quella  luce  è 
Dìo  in  coi  spero  e  confido.  » 

fi  dicendo  queste  parole,  si  rimase  immobile» 
né  altro  v'aggiunse. 

Poco  dopo  la  guardia  era  cambiata* 
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•  Al  giovane  era  sottentrato  un  veediio  lan-» 

ciotto^  il  quale^  appena  ebbe  messo  il  piede  in 

quella  segreta^  guardò  il  condannato  con  una 

euriosità  manifestamente  adddorata. 

Il  Malatesta^  concentratosi  ancora  in  sé  stesso^ 
era  tornato  ad  immergersi  ne'  suoi  pensieri^  e 
a  un  certo  punto  vide  ancora  cogli  occhi  dell» 
mente  la  dolorosa  imagine  della  povera  sua  figlia. 
Di  nuovo,  tentò  ogni  mezzo  per  iscacciarla  da  sé, 
e  non  vedendone  altro^  si  volse  per  riappiccar  di^ 
acorso  colla  guardia. 

;   Questa  stava  ritta  a  un  passo  da  lui  >  e  gli 
teneva  gli  occhi  addosso. 

11  Malatesta  gli  chiese:  «  A  che  mi  guardi^ 
buon  uomo?  » 

Quel  soldato  (era  Haffio)  non  ardiva  rispondere; 
pure  si  fece  animo  ^  e  con  qualche  esitazione  gli 
disse  :  «  Stava  pensando  fra  me  fino  a  qual  prezzo 
mi  basterebbe  f  4inimo  di  comprarvi  la  vita.  » 

«Tu?» 

«  Non  è  dell'oro  ch'io  possa  disporre.  Nacqui^ 
e  morrò  povero ,  ma  se  il  granduca  mi  dicesse: 
—  Lasciati  ta^iare  la  mano  destra^  e  Lamberto 
sarà  salvo^  —  sa  il  cielo  com'  io^  a  patto  di  restar 
monco  per  tutta  la  mia  vita^  accoglierei  qud 
partito  a  bocca  baciata ....  » 

U  Malatesta  lo  guardava  attonito^  e  le  sue 
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labbra,  tremanti  per  la  conunoabne^  non  pote- 
vano articolare  parola. 

Il  soldato  continuava  : 

«  Io  vi  ho  conosciuto^  Lamberto^  nel  73  ^ 
quando  serviva  in  casa  i  Ridolfi  •  • . .  Ed  una  voce 
segreta  mi  dice  che  non  meritate  la  pena  che 
vi  aspetta.  » 

Il  Malatesta,  colpito,  non  diceva  nulla. 

«  In  quell'anno  abbandonai  quella  sventurata 
casa  e  la  mia  patria  ....  Fuggii ,  accompagnando 
l'infelice  padron  mio^  Gino  Ridotfi.  » 

«Ohi  dimmi,  dimmi  di  quel  dolce  amico 
mio....  »  e  alzavasi  il  Malatesta,  tutto  scom« 
buiato  per  la  memoria  de'  giorni  felici  trascorsi 
insieme  con  quel  dabben'uomo^  e  della  comune 
sventura. 

«  Egli  è  morto,  messere.  » 

«  Dove?  còme?  » 

«  A  Parigi —  assassinato....  una  notte....  » 

«E  Ma  da  chi?  » 

«  Sapete  bene.  » 

e  Oh  mostro  infamel  fin  là  doveva  arrivare?  » 

e  II  giovane  Picehena,  ambascatore » 

«  Questa  pessima  Bianca  gli  avrà  dato  Pina- 
mano  consiglio  «...  » 

«  Si  diceva  allora  a  Parigi  die  v'erano  più 
di  duecento  sicari  toscani,  tutti  con  armi  avve- 
lenate ....  » 
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e  L'infame  Francesco^  nelle  diaboliche  sue  oU 
fieine  le  avrà  apprestate.  »   . 

«  Zitto^  messère^  per  carità.  » 

«  Ma  i  Cappóni,  i  Machiavelli  e  gli  altri  ri- 
fuggiti colà?  » 

«  Morti  tutti  a  questo  modo.  » 

«  Oh  sventurati!  ed  io  son  T ultimo I  Oh  che 
mal  anno  fu  il  -i^TSII ....  Ma  tu  ^  che  cosa  fa- 
cesti? » 

m  Allora  mi  assoldai  con  un  capitano  di  ven- 
tura ....  Son  passato  al  servigio  di  Spagna .... 
Ritornai ....  » 

«  Ohi  perchè  ritornasti?  »  gli  gridò  allora 
Lamberto,  scuotendosi  a  un  tratto;  «  qual  frutto 
speravi  di  raccogliere  ki  ^esla  in£Eunissima 
terra?  » 

«  Nessun  frutto ....  ma  qui  aveva  la  mogUe  e 
Tunica  mia  figlia.  » 

Rimase  come  atterrito  Lamberto  a  queste  pa- 
role «  e  invaso  da  un  impeto  disperato  ^  respinse 
con  gran  forza  quel  buon  soldato^  gridandogli: 
«  Oh  taci!  va,  lasciami.  »  E  a  passi  rapidi^  al-^ 
lontanandosi  da  lui^  e  gettandosi  sullo  sgabello^ 
«  Che  mi  rammenta  egli ,  «  sdamò  tra  sé  tutto 
stravolto;  e  chinando  il  capo  sul  petto^  naseosit 
il  volto  fra  le  mani. 

La  guardia  che^  sconcertata  da  qudl'atto^  ^ra 
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ritratta  in  fondo  senza  osare  d*ag(;iongere  pa- 
rola, senti  che  Lamberto  ripeterà  a  bassa  voce 
e  interrottamente:  —  0  Ugolinai . . .  figlia  miai — 

Ma  se  l'anima  sua  in  quel  di  ta  afflitta  da  mo- 
rali tormenti ,  quali  non  saprebbe  forse  trovare 
fantasia  d'uomo^  la  scossa  più  violenta  ancora 
non  r  aveva  provata. 

Mancava  pochissimo  a  battere  le  ventiquattro^ 
quando,  entrato  nella  carcere  il  soprintendente , 
accennò,  senza  far  parole,  alla  guardia  d'uscire, 
e  gettata  un'  occhiata  sul  condannato,  se  ne  par- 
tiva esso  pure.  Dopo  qualche  momento  entrava..  • 
chi  mai? .  •  •  l'infelice  Ugolina . . .  Ella  si  fermò 
un  istante  a  contemplare  Lamberto,  il  quale,  se 
non  fosse  stato  tutto  assorto  in  altri  pensieri, 
avrebbe  sentito  l' affannato  anelito  di  quella  pò* 
veretta.  Era  in  forse  di  quel  che  si  dovesse  fare, 
ma  improvvisamente,  come  consigliava  la  pas- 
sione, cadendo  ginocchioni  accanto  aHo  sgabello 
dove  stava  Lamberto,  «  Padre  mio!  »  sciamò 
con  quella  sua  voce  soave  e  accorata. 

Lamberto  balzò  in  piedi  a  quelle  parole  ina* 
spettate,  e  rirolgenctosi  subito,  la  fissò  per  un 
momento  come  per  raffigurare  quelle  care  sem» 
bianze,  giacché  non  credeva  a^  medesimo.  Stato 
cosi  per  qualche  tempo, 

«  Tu,  Ugolina?  »  le  diceva. 
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€  Padre  miol  »  tornava  essa  a  ripetergli. 

Era  la  prima  volta  che  da  quella  sua  figlia  egli 
sentiva  chiamarsi  col  nome  di  padre^  ed  egli, 
passandosi  la  mano  sulla  fronte  come  per  ricor- 
darsi d'alcuna  cosa,  «  padrel?  »  andava  ripetendo; 
e  dopo  un  lungo  silenzio  : 

«  Tu  sei  qui>  Ugolina?  ma  in  qual  modo  sei 
qui?  chi  ti  ha  mandato  qui?  » 

«  Il  granduca ....  » 

«  A  far  che? ...  »  Lamberto  tremava  d'indi- 
gnazione facendo  questa  domanda ,  perchè  pur 
troppo  indotinava  il  vero. 

«  Perchè  vi  esortassi ....  » 

Lamberto  volgeva  gli  occhi  in  alto,  e, 

«  Taci,  »  le  diceva,  «  ho  compreso  . . .  taci,  » 
e  quasi  subito,  con  voce  soffocata  e  terribile  : 
«  Ma  no,  parla  :  quali  promesse  ti  ha  fatto  quel 
tristo  ?  » 

L'Ugolina,  a  questa  domanda,  si  ristrinse 
tutta  in  sé  senza  rispondere,  e  coprendosi  colle 
mani  il  volto  scoppiò  in  un  pianto  dirotto. 

Al  sentire  i  singhiozzi  strazianti  di  quell'unico 
suo  bene,  tutto  l'odio  contro  il  Medici,  che  con 
tanta  violenza  s'era  sforzato,  ed  era  riuscito  a 
dileguare,  tornò  a  sboccargli  nel  cuore  più  vee- 
mente ,  più  intenso  che  mai  non  fosse  stato.  Un 
contrasto ,   un   aggruppamento  dì  passione  lo 
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allora^  sarebbe  rimasto  sparentato  da  quelf  aspetto 
di  fiiriosa  demenza,  e  pareva  volesse  tentare  vn 
colpo  disperato  che  procurava  di  spiegar  colla 
voce^  la  qaale^  soffocata  com'era  dall'ira  sover^ 
cbia^  s'era  trasmutata  in  una  specie  di  rantolo 
ferino^  che  gli  moriva  salle  labbra^  ed  era  tale 
e  tanta  T intensità  della  rabbia,  il  sobbollimento 
del  suo  sangue^  che  non  avrebbe  durato  un  istante 
di  più.  Ha  per  vera  virtù  di  Dio  pietoso^  quella 
insopportabile  passione  trasmutatasi^  forse  pel 
pianto  della  figlia  che  inteneriva  y  in  un  accora- 
mento repentino ,  e  come  torrente  che  erompa 
allora^  sgorgò  in  lagrime  abbondanti^  infuocate. 
S'accostò  alla  figlia^  l'abbracciò ^  e  appoggiando 
il  mento  sul  capo  innocente  di  lei^  la  bagnò  di 
quel  suo  pianto,  che  fu  il  secondo  e  l'uHimo  della 
sua  vita,  a  sfogare  la  più  terribile  e  l'estrema 
sua  angoscia. 

Stati  un  pezzo  ambidue  in  quell'atteggiamento^ 
si  staccarono  tanto  quanto  racconsolati. 

Lamberto  >  guardando  in  volto  alla  figlia  con 
una*  tenerezza  che  avrebbe  mosso  alle  lagi*ime 
chicchessia^  andava  dicendo  cosi  a  mezza  voce^ 
e  come  se  parlasse  tra  sé  e  sé: 

«  Per  vedermi ....  per  accompagnarmi  a  mo- 
rire^ il  granduca  la  mandava  qui  ^ . . .  perchè  a 
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sorsi^  a  sorsi .  • .  •  Ahi  io  non  credo  vi  sia  uomo 
più  cradele  di  lai  al  mondo . . .  •  » 
L' Ugolina  gli  si  accostava  dicendogli  : 
«  Io  desiderava  di  vedervi,  o  padre.  » 
«  Credi  tu  ch'ei  lo  facesse  per  dare  un  refrige- 
rio all'anima  tua,  che  consuma  ne'  patimenti? . . . . 
Ohi  avesse  voluto  Iddio  che  ciò*  fosse,  ma  il 
granduca.. .  queir  infame  ha  ben  altre  voglie ...» 
E  fermandosi^  come  a  raccogliere  i  propri  pen- 
sieri^ continuava  di  poi: 

«  Però  ascoltami,  Ugolina,  per  l'amore  che  tu 
porti  a  me,  che  io  ti  porto  —  per  qoest'  ora ... . 
per  la  morte,  ch'io  sopporterò  senza  un  tormento 
dell'animo,  se  tu  prometti  di  adempire  alla  mia 

volontà ascoltami.  Non  ti  dare  %  affanno  di 

sottrarmi  al  fine  che  mi  aspetta ....  nessuno  mi 

può  salvare nessuno»  credilo  a  me.. ..  E  se 

taluno  volesse  mai  gettarmi  sul  viso  quest'odioso 
dono  della  vita ,  si  avrebbe  la  mia  maledizione  ; 
ascoltami  bene,  la  mia  maledizione»  e  tu  pure 
l'avresti.  » 

L' Ugolina»  non  potendo  parlare  pel  singhiozzo 
che  tornava  a  soffocarla»  ftceva  segno  col  capo 
di  no . . .  Ma  Lamberto»  stringendola  a  sé  for- 
temente, continuava: 

«  Non  e'  ò  patto  che  possa  stringersi  per  me» 
non  c'è  prezzo  che  possa  comperare  il  mio 
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riscaUo ....  No ... .  e  tu  bada  di  non  lasciarti 
vincere  da  una  parola ....  da  una  promessa  . . . 
Bada.. . .  sarà  una  menzogna^  un  inganno,  sarA 
Finferno  che  ti  vorrà  circuire ....  »  Poi,  con 
qualche  pacatezza  :  «  Rispondi  ora  alle  mie  do- 
mande: che  parola  è  corsa  fra  il  granduca  e 
te? ... .  Qualche  parola  bisogoa  che  sia  covsa, 
poiché  fu  egli  stesso  che  ti  ha  detto  eh'  io  era 
lituo  padre  per  stringerti  d'orrore  e  per  po- 
terti spingere  ....  » 

Qui  Tira  tornando  ad  invaderlo  come  prima, 
«  Quali  promesse?  »  prorompeva,  «  quali  minac- 
ce? Oh!  di  ogni  cosa  al  padre  tuo.... Si,  lo 
sono ....  in  questo  non  fosti  ingannata  ....  Ma, 
che  ti  ha  detto  l'infame?  » 

La  faccia  di  Ugolina  assunse  una  tale  espres- 
sioDe,  che  valse  per  mille  parole.  Lamberto  si 
copri  il  volto  colle  mani,  e  stette  in  gran  silenzio, 
finché  riprese: 

«  Tu  sei  nelle  carceri  della  giustizia per 

qual  atto  di  violenza non  vai  dirlo  ....  Ma 

nessuno  può  liberarti.  Rimani  dunque  qui  sola, 
e  abbandonata  a  te  stessa ....  Ma  se  inevitabile 
è  la  rabbia  dell'  uomo,  se  inevitabile,  il  suppli- 
zio.... non  é  inevitabile  il  disonore,  e  a  di- 
fenderti dall'infamia  può  bastare  anche  la  tua 
debolezza ....  Io  fui  condannato  alla  morte .... 
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ma  sappi  che  se  la  vita  e  i  suoi  veri  beni  mi 
sorrìdessero  innanzi .« . .  e  la  tua  innocenza .... 
Oh  sii  figlia  mia ,  per  la  ina  innocenza  sprezze- 
rei que'  beni,  e  vorrei  morire.  Promettimi  ora  : 
nessun  patto  coH'empio,  nessun  prezzo  per  me^ 
morire  per  l'onore.  » 

La  Ugolina^  senza  rispondere  ^  si  gettò  gi- 
nocchioni. Il  granduca  Francesco  le  aveva  poco 
prima  promessa  la  vita  del  padre^  s'ella  avesse 
ceduto  al  voler  suo.  —  Se  io  dicessi  che  vi  fu  un 
memento  che  fra  la  perdita  dell'onore  e  quella  di 
un  sì  caro  padre^  pensò  di  sceglier  la  prima ,  il 
lettore  potrebbe  muover  dubbi  sulla  virtù  di  lei. 
Ma  s'ella  avesse,  senz'esitare,  posposta  la  vita  di 
quel  padre  sventurato  alla  perdita  dell'onore,  chi 
scrive  muoverebbe  dubbi  sull'amor  suo  filiale. 
Ma  certo  non  v'  era  contrasto  maggiore  di  quello 
in  cui  trovavasi  la  misera  giovane,  e  in  qoell'  esi- 
tazione tormentosa  non  sapeva  che  pregare: 

«  Madre  di  Dio,  io  vi  richiedo  d'aiuto.  Madre 
di  Dio^  inspiratemi  voi.  Siate  voi  quella  che  mi 
faccia  pigliare  il  buon  partito  ....  L'orrore^  la 
disperazione,  mille  punte  acutissime  m'impedi- 
scono. Aiutatemi  voi^  madre  di  Dio^  aiutatemi.  » 

E  sotto  alla  pressura  insopportabile  di  quel- 
l'atroce momento,  i  sensi,  senza  ch'ella  se  n'ac- 
corgesse, le  fuggirono^  gli  occhi  le  si  chiusero, 
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e  cadde  accosciata  in  sé  in  quella  che  Lamberto 
le  volgeva  altre  parole.  Ha  l'oscurità ^  che  s'era 
messa  in  quel  laogo^non  gli  permise  d'accorgersi 

di  quel  ch'era  avvenuto 

In  quel  momento  entrarono  il  soprintendente^ 
quattro  lanciotti^  e  un  altr'  uomo 

Lamberto  fu  condotto  fuori. 


XXII 


LIBERAZIONE  E  FUGA. 


Era  di  poco  uscito  Lamberto  di  quella  segreta^ 
quando  ne  fu  riaperta  la  porta^  e  il  lume  che  era 
stato  acceso  nel  corritoio  vi  mise  dentro  un  pòco 
di  chiarore.  Sulla  soglia  medesima  era  la  figura 
di  una  donna  che  attendeva  a  parlare  con  un  al- 
tro. Dati  alcuni  ordini  a  colui  che  le  fé'  cenno  di 
sì^  entrò.  Era  la  Bianca.  Volse  gli  occhi  in  giro 
un  momento^  poi  disse  :  «  È  qui  ;  »  e  accostan- 
dosi alla  giovane  ch'era  buttata  in  terra^  la  toccò^ 
e  s'accorse  eh'  era  abbandonata  de'  sensi.  Si  morse 
un  poco  i  labbri  per  l'impazienza^  poi  disse: 

«  Queste  fanciulle  guaiscono  e  svengono  ad 
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Ogni  pie  sospinto. —  Dio  faccia  ch'ella  si  riabbia 
tosto.  9 

Per  buona  ventura  la  giovane»  articolando  al- 
lora qualche  interrotte  parole,  avvisò  la  grandu- 
chessa che  si  veniva  rianimando,  però  giacché  il 
tempo  stringeva,  senza  attender  altro  con  voce 
assai  sommessa  la  chiamò  per  nome. 

«  Chi  è  qui?  »  domandò  la  giovane,  non  sov- 
venendosi al  primo  né  dove  si  trovasse ,  né  del 
padre  suo  ....  ma  fu  un  punto ....  e  a  un  tratto 
girando  gli  occhi  intorno,  e  non  vedendo  altri 
che  una  figura  di  donna  in  quel  luogo,  balzò 
in  piedi  rapidamente ,  non  ostando  la  debolezza 
in  ch'ell'era  venuta  pel  recente  deliquio,  e, 

«  *Dov'  é  ?  »  domandava  affannata,  €  dove  sie- 
te ,  padre  mio? . . .  Ohimè ....  egli  non  è  più 
qui!  » 

La  Bianca  allora  la  prese  assai  risolutamente 
per  un  braccio,  onde  all'Ugolina  convenne  rivol* 
gersi  a  lei,  e  domandarle  :  «  Chi  siete  voi?  » 

«  Zitto»  non  fate  molto:  —  sono  la  grandu* 
ehessa.  » 

«  Madre  di  Dio»  aiutatemi.  Che  volete  da  me?  » 

e  Ciò  di  che  avrete  a  benedirmi.  » 

«  Salverete  voi  il  padre  mio?  » 

La  Bianca  pensò  un  momento»  poi  »  «  Si»  Io 
salverò»  »  le  rispose.  «  Ma  ora  vuoisi  salvar  voi 
prima  di  tutto.  » 
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«  Me?  avete  voi  detto  ...  ?  Oh!  per  me  non 
v'  è  più  nulla  d' importante  al  mondo.  Io  non 
uscirò  di  qui^  io  morrò  qui.  Soltanto  vogliate 
salvare  il  padre  mio.  » 

«  Ve  r  ho  detto  :  terrò  sopra  di  me  la  cura  di 
salvare  il  padre  vostro  ;  ma  a  patto  che  facciate 
ogni  voler  mìo.  Su  presto  adunque^  non  c'è  tempo 
a  perdere.  Dovete  fuggire  suiristanle;  non  zitti- 
re ^  non  cadere  sfinita  un'altra  volta.  Il  vostro 
Dino  vi  sarà  compagno.  Egli  è  qui  presso  che 
v'aspetta,  e  facciamo  per  vostra  fé'  le  cose  d'ac- 
cordo. Se  no  ... .  morrà  Lamberto  e  Dino  e  voi. 
Non  c'è  altro  scampo^  e  per  la  fede  di  Dio  è  me- 
stieri far  presto  ;  »  e  chiaQiava  un  tale  che  senza 
farsi  aspettare  entrava  nella  prigione  col  Bru- 
nellesco  medesimo. 

-  Ugolìna  fu  per  mandare  un  grido  ,  ma  la 
prevenne  la  Bianca  chiudendole  il  labbro  colla 
sua  mano^  e^  «  Zitto  ^  9  dicendole  con  voce  sof- 
focata; poi^  rivolta  al  Brunellesco  medesimo: 
«  Guardate  com'  io  v'  ho  ingannato  ....  È  ben 
ella  Ugolina?  D'ora  innanzi  abbiate  più  fede  in 
chi  vi  dà  promesse.  Uscite  ambidue  voi,  di  buon 
animo ^  uscite^  che  le  guardie  di  palazzo  non 
avranno  già  occhi  per  voi  quest'oggi;  e  vicino  a 
Porta  San  Niccolò  è  preparata  la  carrozza^  e  dì 
buon  trotto  verrete  condotti  fuori  di  Toscana. 
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Ho,  non  sospirate^  Ugolina,  che  quantunque  non 
aiate  avvezza  a  perdere  la  cupola  di  veduta^  vi 
acconcerete  assai  bene  al  vostro  destino.  » 

V  era  in  queste  parole  un'  ironia  cosi  dispet- 
tosa^ cosi  amara  ^  che  mal  sembrava  accordarsi 
col  beneficio  che  la  Bianca  rendeva  allora  a  que' 
due  giovani  sventurati^  i  quali^  assai  più  attoniti 
e  sbalorditi  che  contenti^  sì  lasciarono  condur 
fuori  da  quell'uomo  della  granduchessa^  e  questa 
rimase  là  in  ci^ran  contrasto. 

Né  di  verun  altro  suo  fatto  senti  mai  tanto 
rimorso  come  di  questo  ;  e  non  sapeva  persua- 
dersi ella  medesìtna  come  avesse  potuto  provve- 
dere al  bene  di  quella  giovane  per  la  quale  aveva 
ricevute  tali  oflese ,  di  cui  la  millesima  parte 
le  sarebbe  stata  causa  di  disperazione  e  peggio. 
Ma  nessun  altro  mezzo  le  parve  allora  più  ac- 
concio di  quello  per  cominciare  a  vendicarsi  del 
marito  ^  e  che  pensieri  ;  che  disegni  fossero  i 
suoi  in  quel  momento  neppure  ella  medesima  lo 
sapeva  ^  ma  certamente  erale  guida  una  furia. 
D' altra  parte  anche  messer  Leoni  le  aveva  fatto 
parer  buono  quel  partito  e  l'unico  attendibile^ 
ed  ella  era  entrata  in  isperanza  che ,  allontanata 
quella  causa^  al  granduca  scemasse  la  passione^ 
e  quando  che  fosse  le  tornasse  fedele  come  una 
volta  e  meglio.  Ma  s'ingannava. 
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Il  granduca  frattanto^  che  fin  dalle  ventidue 
era  entrato  in  palazzo^  ed  aveva  mandata  la  Ugo- 
lina  nel  carcere  di  Lamberto  pel  fine  appunto 
che  questi  aveva  congetturato,  nella  speranza  che 
la  giovane^  posta  a  quelle  insopportabili  strette^ 
avrebbe  finalmente  piegato  al  voler  suo ,  stava 
aspettando  scoccassero  le  ventiquattro  per  en- 
trare egli  medesimo  nel  carcere  e  vincerla  al 
tutto^  e  se  non  fosse  venuto  quel  soccorso  prò* 
digioso  della  Bianca ,  avrebbe  ella  forse  dovuto 
soggiacere  all'  infamia  per  amore  e  per  pietà  del 
padre  suo  dilettissimo.  Ma  parve  che  ogni  cosa 
dovesse  riuscire  a  bene  per  vero  miracolo  di  Dio^ 
poiché  non  furon  causa  d' inciampo  gli  ostacoli 
insorti  per  TUgolina,  che  s'era  rifiutata  ad  usci* 
re^  e  che  alla  Bianca  medesima  avevano  reso 
dubbio  il  buon  esito  di  quel  suo  disegno^  e.  mi« 
surati  gl'istanti^  si  vide  che  se  tardavasì  un 
momento  di  più  era  perduta  ogni  speranza^  poi- 
ché non  avevano  i  due  giovani  messo  il  piede 
nella  contrada  di  Vigna  Vecchia^  che  il  granduca 
era  già  entrato  neHa  prigione. 

La  Bianca,  che  senza  sapere  il  perché  s'era 
indugiata  colà  que'  brevissimi  momenti,  quando 
fu  per  uscire  senti  una  pedata  nel  coiritoio,  si 
volse,  e  vide  la  persona  di  Francesco.  Per  essere 
la  prigione  alquanto  all'oscuro,  e  per  essere  egli 
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Stesso  lontanissimo  dall' aspettarsi  qaet  tradimen- 
to^ credendo  di  vedere  Y  Ugolioa,  la  chiamò  per 
questo  nome. 

Ella  si  sentì  ardere  di  rabbia  e  gelosia  fa  nelle 
viscere^  ma  a  quell'ardore  andava  commfsto  un 
certo  sgomento  che  troppo  eiy  naturale  in  quel 
puntole  s'allontanò  da  lui. 

«  Ugoliua ,  9  prese  allora  a  dire  Francesco  , 
«  vostro  padre  vive  ancora  ;  ma  il  paleo  è  eretto^ 
e  oramai  più  non  s' aspetta  che  il  segno.  Se  avete 
cara  la  vita  del  padre  vostro ,  sapete  pure  qual 
prezzo  vi  resta  a  salvarla.  » 

La  granduchessa  fremeva. 

«  Ugolina^  un  momento  di  esitazione  può  es« 
sere  fatale.  Io  do  il  segno ....  e  una  testa  è  spic- 
cata dal  busto  ....  la  testa  del  padre  vostro .... 
Rispondete.  • 

La  Bianca  volse  la  testa,  e  disse  forte  : 

«  Ugoliua  I  » 

A  quella  voce  FVancescOj  eome  se  una  furia 
lo  spingesse,  si  slanciò  precipitoso  vicino  a  lei^ 
«  Per  l'inferno,  »  gridando,  «  chi  è  qui?  » 

La  Bianca  aveva  preso  un  fare  impassibile  e 
d'ironia  profonda. 

«  Ella  non  può  rispondere.  » 

«  Sei  tu?  » 

«  Rispondo  per  Lei.  » 
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«  Che  hai  tu  fatto  ?  » 

•  Che  volevi  fare  tu?  » 

«  Pessima  donua^  che  hai  tu  fatto  ?»  e  si  ri- 
stava »n  momento  in  silenzio  ^  poi  riprendeva 
più  faribleHido  che  mai  :  «  Parla  :  che  hanno  ope- 
rato quelle  tue  scelleratissime  mani?  AI  nome  di 
Dio  ch'io  lo  sappia;  ch'io  possa^  come  ben  meriti^ 
ricompensarti.  Di  adunque:  che  hai  tu  fatto?  » 

«  Il  debito^  Altezza^  e  nulla  più.  » 

«  Il  debito?  Anch'io  farò  il  mio,  »  le  rispon- 
deva con  voce  soffocata  dallo  sdegno  ;  «  solo  mi 
pesa  che  non  siavi  pena  che  possa  rispondere 
air  enormezza  del  tuo  delitto.  » 

«  Del  mio  delitto?  Cosi  trovassi  io  quella  che 
rispondesse  all'  enormezza  del  tuo ,  infame.  Non 
l'ho  uccisa,  no;  non  voleva  già  farmi  ministra 
della  tua  nequizia;  bastano  a  ciò  i  tormentatori, 
e  Troilo  il  carnefice ,  degni  tuoi  ministri^  L' in- 
nocente Ugolina  nelle  carceri  di  giustizia  ?  Non 
ti  vergognasti  tu  d'avere  ordinato  ch'ella  portasse 
le  pene  senza  una  colpa?  Ma  volle  Iddio  che  men- 
tre non  ponevi  tu  alcun  modo  all'  ingiustizia 
aperta,  pensasse  altri  a  riparare  al  mal  fatto.  No, 
non  fu  uccisa,  è  fuggita.  » 

«  Fuggita!?  » 

«  Si;  te  ne  duoli.  Altezza?  ma  non  ìsgomentarti, 
che  non  avrà  a  capitar  male  la  poveretta.  L'ho 
accompagnata  con  chi  saprà  difenderla.  » 
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«  Dino  ?  » 

«  Si,  Altezza,  fu  buon  consiglio  il  mio  ?  parti 
che  i  cieli  non  me  Y  avrian  potuto  far  meglio  ? 
ella  è  fuggita  coU'uomo  che  amava.  » 

«  Taci,  non  vo'  sentir  più  la  tua  voce.  Taci  : 
parlerò  io  coi  fatti  «...  » 

«  Credi  tu ....  » 

«  Credo  eh'  io  sono  il  granduca.  » 

«  Disprezzato  da  tutti,  aggiungi  questo.  » 

«  Penserò  all'emenda  ;  sarò  temuto.  Ne  impe- 
gno la  mia  fede.  Bianca,  il  mio  giuramento,  l'a- 
nima mia,  perchè  delle  vituperevoli  scaltrezze  tue 
non  possa  più  vivere  sicura.  Ma  dove  la  traru- 
gaslì:  che  hai  fatto  di  lei?  dillo  una  volta,  —  Ma 
stolto  eh'  io  sono  a  credere  alla  tua  bocca  bu- 
giarda. Oh  I  non  parlare ....  lo  so  io.  Miserissi- 
mal  tu  r  hai  fatta  morire,  ed  io  l'amava,  si,  odilo, 
o  muori  tu  pure  di  rabbia.  Io  T  amava  più  che 
non  t'odio.  » 

«  E  assai  meno  di  quanto  ella  t'odiasse.  » 

«  Se  il  padre  tuo,  il  di  che  n'uscisti  dall'alvo 
materno,  ti  avesse  affogata  in  canale ,  può  dirlo 
il  mondo  e  chi  t'ha  conosciuto,  sarebbe  stato  un 
gran  bene.  » 

In  questa  si  senti  romore  di  passi  nel  corritelo 
vicino.  Il  granduca  tacque,  e  stette  in  ascolto,  e 
accortosi  che  qualcuno  veniva  innanzi ,  colse 
queir  occasione,  ed  uscì. 
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La  Bianca  udì  la  voce  dei  cancellicr  Corboli  ^ 
ehe  lo  interrogava  su  quel  che  dovesse  farsi. 

«  Il  segno  non  è  ancor  dato?  »  gli  rispondeva 
il  granduca. 

«  Aspettava  i  vostri  ordini.  » 

«  Va^  dà  il  tocco,  affrettati,  verrò  io  stesso.  » 

E  s' udirono  i  suoi  passi  e  quelli  del  cancelliere 
aUontanarsi  e  uscire  di  colà. 

La  Bianca,  disviluppando  allora  le  sue  mem- 
bra a  fatica,  che  un'  ira,  un  dolore  profondo,  un 
abbattimento  di  cui  non  aveva  provato  mai  nulla 
di  simile  fino  a  quel  punto  l'aveva  trattenuta  , 
parti  finalmente  essa  pure  di  là,  e  per  la  porta 
segreta,  accompagnata  da  un  suo  valletto,  cosi  sola 
e  a  piedi  com'era  venuta,  e  coperta  il  volto  del 
suo  zendado,  se  ne  tornò- al  palazzo  granducale. 

I  due  giovani  nel  frattempo,  condotti  da  quel* 
r  uomo  a  cui  li  aveva  affidati  la  Bianca ,  eran 
giunti  in  Borgo  San  Niccolò.  Una  carrozza  era 
ferma  sotto  a  certi  pioppi  che  ingombravano  una 
via  remota  ;  un  uomo  era  sulla  cassetta,  e  il  ca- 
valcatore già  in  sella.  I  due  giovani  salirono,  e 
via  di  buon  trotto. 

Per  la  seconda  volta  eran  salvi,  e  anche  questa 
per  un  prodigio  inaspettato,  per  la  seconda  volta 
dopo  tante  angosce  uniti  senza  pericoli  da  te- 
merc}  perchè  aveva  provveduto  al  loro  vantaggio 
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quella  appunto  da  coi  doreraiio  aspettarsi  ogni 
peggior  danno.  — *  Ma  nella  loro  niente ,  e  nel 
Brunelleseo  in  ispeeie  >  per  avere  in  qael  di 
soltanto  saputo  come  il  padre  della  sua  Ugo- 
lina  fosse  nullameno  che  il  Malatesta  y  era  una 
eosi  tetra  confusione  di  pensieri^  nel  cuor  loro 
un'agitazione  cosi  orribile  che  parevano  indif- 
ferenti e  impassibili  a  quella  loro  fortuna  ;  della 
quale ^  se  in  carcere  fosse  loro  mai  venuta  in 
pensiero  la  contingenza,  l'avrebbero  creduta  un 
delirio,  una  pazzia,  troppo  era  bella  per  essere 
sperabile.  La  carrozza  balzava  tratta  con  grande 
velocità  da  due  generosi  cavalli  tolti  alte  stalle 
del  granduca  medesimo.  Quella  scossa,  quel  sob- 
balzare continuo  del  legno  tratto  con  tanta  fu« 
ria,  aiutava  l' alterazione  di  que'  giovani  miseri 
ad  una  e  felici,  e  accresceva  la  confusione  de'  loro 
pensieri.  Dalla  porta  del  palazzo  di  Giustizia  fino 
a  questo  punto  non  s' eran  mai  detta  una  parola, 
se  pur  parole  non  erano  quegli  sguardi  che  si 
volgevano  tratto  tratto  pieni  d' amore,  di  dolore, 
d'incertezza.  Le  loro  mani  s'erano  per  un'at- 
trazione involontaria  intrecciate,  e  se  le  andavano 
stringendo  come  voleva  l'amor  puro  e  sviscerato 
che  si  portavano. 

La  giornata,  che  un'alba  tetra  e  squallida  aveva 
minacciata  pessima^  dopo  il  tramonto  del  sole> 
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che  era  state  io  tutto  il  dì  forte  abbastanza  per 
tenerla  irresoluta^  si  veniva  piegando  al  peggio. 
Sconcertati  da  quella  sinistra  apparenza  guar- 
davano a  quel  torbido  tramonto^  a  quelle  nuvole 
scure  e  basse  che  andavano  scorrendo  con  grande 
velocità  sulla  volta  del  cielo.  Le  loro  facce,  infuo- 
cate da  una  specie  di  agitazione  febbrile,  veni- 
vano rinfrescate  dal  buffo  impetuoso  del  vento,  che 
cacciava  a  furia  que'  cavalloni  di  nubi.  Il  cavalca- 
tore^ come  fu  un  buon  tratto  fuori  della  Porta  San 
Niccolò^  inconsapevole  della  condizione  di  coloro 
che  conduceva  e  dello  stato  dell' animo  loro^  in- 
sensibile all'aspetto  stravolto  della  natura  che 
minacciava  fortuna,  cantava  una  canzonaccia,  ac- 
compagnandosi co'  suoni  interrotti  della  sua  fru- 
sta. La  carrozza  scorreva  a  precipizio  lungo  la 
sponda  dell'Arno ,  il  quale ,  allargandosi  d' assai 
fuori  di  quella  porta,  presentava  in  tutta  la  loro 
imponenza  le  sue  acque  cupe  allora  come  il  cielo 
che  riflettevano,  e  di  quando  in  quando  sconvolto 
in  larghissimi  fiotti  dai  fortissimi  soffi  del  vento. 
Il  tuono ,  che  tratto  tratto  sentìvasi  brontolare 
irresoluto  lontano  lontano ,  il  fragore  continuo 
del  fiume ,  il  galoppo  serrsito  de'  cavalli ,  che 
faceva  rimbombar  sotto  il  terreào ,  produceva 
un  effetto  strano  e  fantastico  ....  Ma  d' improv- 
vi80>  in  mezzo  a  quel  rimescolio  di  romori,  s'udì 
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come  di  una  campana.  Dino  (u  il  primo  ad  ae* 
corgersi^  e  senti  darsi  una  stretta  ^  che  ben  co- 
nosceva quel  che  voleva  dire  quel  suono^  quan- 
tunque non  se  lo  aspettasse  per  le  promesse 
della  Bianca.  —  Anche  il  cavalcatore  cessava  al- 
lora dal  suo  canto»  e  senza  accorgersi  rallentava 
un  po'  le  briglie  ai  cavalli.  Allora  l'uomo  che 
stava  sul  serpe  gli  disse  : 

«  È  ben  questa  la  grossa  campana  di  Piaiza 
Vecchia  ?  » 

«  Certo.  Sentite  qhe  martellaqiento.  » 

«  Non  intendo  come  possa  arrivare  fin  qui.  » 

«  Il  vento  ha  cambiato  direzione.  » 

«  Che  cos'  ha  il  cavallo  che  bai  sotto  che  non 
tira  via  di  bel  galoppo  come  prima^  e  s' impenna 
e  va  di  sbieco  e  torce  la  testa  ?  » 

«  Non  gli  garba  certo,  codesto  scampanare.  » 

«  Che  senta  odor  di  cadavere.  » 

«  Chi  sa  ?  » 

«  Ben  è  vero  che  il  poveraccio  non  sarà  di* 
sceso  ancora  per  quella  scala  che  mette  i  trasu« 
dori.  » 

«  Starà  facendo  i  conti  col  frate  della  regola 
di  San  Domenico.  : 

«  Sferza^  e  va  via  ratto ,  che  a  noi  tocca  af- 
frettarci intanto  che  colui  s'affretta  per  l'altro 
mondo.  » 
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«  Riesser  naio^  ha  da  sapere  • .  •  •  » 

Qai  un  grido  acutissimo^  ch'era  uscito  dalla 
bocca  dell'  Ugoliua  che  ^  messa  in  sospetto  da 
quelle  parole^  aveva  conosciuto  che  suono  fosse 
quello^  lo  mise  a  tacere.  —  Il  Brunellesco  sudava 
gelo^  e  teneva  stretta  per  la  mano  la  poveretta^ 
e  diceva  al  cavalcatore  si  fermasse  un  momento. 
Cessato  il  galoppo  e  il  romor  delle  ruote  ^  queK- 
Tonde  di  suono  giunsero  più  chiare  e  più  spa-^ 
ventevoli  all'  orecchio  di  tutti. 

Passava  in  quella  una  frotta  di  contadini  che 
ritornavano  dai  lavori  della  campagna.* 

«  Sentite  la  campana  dei  condannati^  »  diceva 
un  vecchio. 

«  Preghiamo  un  requiem  anche  per  lui.  » 

«  Preghiamo:  è  cristiano  come  noij  e  Dio  gii 
perdonerà  le  sue  colpe.  » 

E  il  campanone  batteva  e  batteva  senza  inter*- 
ruzione. 

La  Ugolina^  quantunque  trattenuta  a  viva  forza 
dal  Brunellesco^  s' era  messa  alla  portiera  per  get- 
tarsi dalla  carrozza.  Recitava  intanto  de'  fram- 
menti di  preghiera^  e  diceva  :  «  Oh  Vergine  san- 
tissima ^  è  lui  ^  è  lui  !  Oh  sventurato  1  Fummo 
ingannati  ^  torniamo  indietro  ....  senza  perder 
tempo ....  Ohimè  !  chi  sa  se  giungeremo  in  tèm- 
po ....  Oh  che  momenti  d' inferno  1  Dino^  Dino , 
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repentino  che  al  Dioo  fuggi  di  mano^  ed  ella  si 
gettò  a  terra.  Egli  la  segui  e  la  trattenne. 

Il  cavalcatore.  Tuoni  del  serpe,  que' villeggìani 
non  sapendo  indovinare  la  càusa  dì  quegli  anfa* 
namenti,  stavano  maravigliati ,  e  temevano  non 
fosse  per  impazzire.  A  pochi  passi  disila  carrozza, 
solla  riva  d'Arno,  era  una  croce  stata  eretta  alla 
memoria  di  un  poveretto  annegato  in  quelle  ac- 
que. Lallgolina,  fermatasi  un  momento  perplessa, 
volse  il  passo  a  quella  croce  con  gran  timore  del 
Dino, che  temeva  volesse  gettarsi  in  Arno.  Ma  ella 
cadde  in  vece  come  piombo  ginocchioni  innanzi 
a  quella  croce,  e  abbracciandone  il  tronco  stret- 
tamente, pregò  con  un  fervore  quale  non  pregò 
mai  in  sua  vita,  quantunque  fosse  religiosissima. 

La  campana  continuava  a  furia,  e  com'era  il 
costume,  doveva  durare  un'ora  intiera.  Ma  tutt'ad 
un  tratto  si  fermò. 

«  Che  è?  »  disse  Y  uomo  della  Bianca  al  caval- 
catore. 

«  Possibile  che  sia  già  cessata  ?  » 

«  Che  domine  può  essere  ?  »  domandava  uno 
di  que'  villeggiani  al  più  vecchio. 

E  questi  prese  a  dire  :  «  Certo  gli  han  fatta 
la  grazia.  —  Anche  nel  63,  quando  fu  dannato  a 
morte  Fortebraccio  da  Maiano,  e  il  gran  Cosimo 
gli  fece  la  grazia,  la  campana  tacque  a  mezzo.  » 
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j  Dino  udì  queste  parole,  e  le  ripetè  ali'  Ugolina, 

I  che,  sfinita,  si  provò  ad  alzarsi,  e  gli  cadde  nelle 

braccia  ringraziando  Iddio.  Aiutato  dal  cavalca- 

I  tore  e  dall*  altro  uomo,  il  Brunellesco  la  trasportò 

I  di  peso  nella  carrozza.  Poco  dopo  i  cavalli  ave- 

f  ran  ripreso  il  loro  galoppo  serrato. 

E  noi  li  lasceremo  andare  per  ritornare  al 
palazzo  Pitti  a  rivedere  la  Bianca,  che  si  è  già 
ritratta  nel  suo  gabinetto. 

Quelle  speranze  ch'ella  aveva  concepite  nell' in- 
tervallo dell'assenza  d'Ugolina  erano  tutte  andata 
in  dileguo  ;  Y  ardente  passione  di  Francesco,  che 
ella  aveva  creduto  oramai  cancellata  dalla  forza 
del  tempo,  la  vedeva  risuscitata,  e  più  prepotente 
che  mai.  L' ira  di  lui  e  la  dispettosa  asprezza  con 
die  l'aveva  investita  poco  prima,  mostravano 
troppo  bene  come  all'amore,  del  quale  tenevasi 
tanto  3icura,  fosse  succeduto  un  odio  aperto. 
Buttatasi  su  alcuni  cuscini  posti  in  giro  al  gabi- 
netto ,  e  mandando  ad  intervalli  certi  amari  e 
grevi  sospiri,  considerava  con  orrore  la  tristezza 
della  sua  condizione. 

Per  caso  ella  s'era  adagiata  dirimpetto  ad 
uno  specchio  e ,  alzandosi  un  poco ,  vi  poteva 
vedere  la  propria  imagine.  Quel  disordine  che 
aveale  invaso  e  cuore  e  mente,  tutto  le  appariva 
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nell'aspetto  in  quell'istante  sfigurato  oltremodo^ 
talché  non  avrebbe  potuto  farsi  ragione  della 
fama  che  tanto  esaltava  la  bellezza  di  leì^  chi,  in 
quella  sera^  l'avesse  veduta  per  la  prima  volta. 
Essa  con  raccapriccio  guardandosi  nello  specchio 
a  parte  a  parte,  notò  come  Tetà  che  declinava 
già  cominciasse  ad  alterarle  la  naturale  avve- 
nenza, e  osservava  l'estrema  pallidezza  del  volto^ 
e  la  lucentezza  degli  occhi  appannata  e  quasi- 
spenta^  e  la  pelle  che  già  cominciava  a  farsi  vizza 
e  cascante.  Nauseata^  ritrasse  dallo  specchio  lo 
sguardo^  che  per  caso  andò  a  gittarsi  sul  proprio 
ritratto  dipinto  dal  Bronzino  Allori^  quand'eila 
era  poc' oltre  i  venticinque  anni.  Quell'aspetto 
gaio  e  sorridente^  quel  colorito  vivo^  brillante  e 
floridissimo  T abbagliò ^  l'annichilò.  Allora  con 
rapida   alternativa  si   mise   a  guardare   ora   sé 
stessa  nello  specchio ,  ora  il  ritratto ,  e  le  parve 
di  non  rinvenirvi  più  traccia  alcuna  di  somi- 
glianza^ e  quanto  più  il  dipinto  le  sembrava  di 
una  maravigliosa (bellezza^  altrettanto  vedeva  sé 
deforme  e  quasi  ributtante.  In  quella  sua  sfigu- 
rata apparenza  vide  allora  con  orrore  la  cagione 
delta  freddezza^  dell'indifferenza^  dell'odio  di 
Francesco  ;  pensò  che  non  le  rimanevano  più 
armi  a  poterselo  legar  di  bel  nuovo.  Si  vide  irre- 
missibilmente perduta^  e  fu  tanto  il  dolore  che 
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proTÒ  in  quel  punto^  che  desiderò  di  morire.  Op- 
pressa si  buttò  ancora  a  giacere  nascondendo  il 
viso  tra  i  guanciali.  In  quella  entrò  il  paggio: 
«  É  qui  messer  Leoni.  »  Ella  si  scosse^  stette  un 
momento  in  forse  prima  di  rispondere^  poi, 
come  sperando  in  quella  venuta  uno  svagamento 
al  suo  dolore»  disse  :  «  Venga,  venga  pure.  » 

Messer  Leoni  tornava  anch'esso  dal  palazzo 
di  Giustizia  3  dove  con  istraordinaria  attenzione 
aveva  tenuto  dietro  a  quanto  era  succeduto  là 
dentro.  Aveva  veduto  fuggire  i  due  giovani  fra- 
mezzo  alle  guardie»  che  in  quel  momento  non 
vollero  aver  occhi.  Aveva  saputo  da  uno- de'  car- 
cerieri come  nella  prigione  del  Malatesta  fossero 
entrati  la  Bianca  e  il  granduca.  Quello  che  era 
avvenuto  fra  loro»  non  avendo  potuto  né  saperlo 
da  altri  né  vederlo  cogli  occhi  propri»  lo  con- 
getturò bensi  e  s'appose. 

Entrato  nel  gabinetto  e  veduto  quell'eccessivo 
pallore  della  granduchessa  e  quell'  occhio  stra- 
volto e  queir  inquietezza  e  quel  tremito  in  tutta 
quanta  la  persona  »  si  confermò  ne'  primi  suoi 
sospetti. 

Interrogato  dalla  Bianca  sulla  causa  per  cui 
era  entrato  da  lei»  rispose: 

«  Son  venuto  a  domandarvi  se  mai  vi  biso- 
gnasse alcun  che  per  Subbiano»  dove  dovrò  re- 
carmi prima  che  faccia  il  mattino.  » 
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«  Non  mi  occorre  cosa  alcuna^  »  rispose  la 
Bianca  sbadatamente.  «  Ma  che  improvviso  bi- 
sogno vi  chiama  colà?  » 

«  E  non  sapete  voi  che  orribile  assassinio  fa 
consumato  nella  famiglia  Calpucci?  » 

«  Non  so  nemmeno  che  siavi  in  Toscana  co* 
desto  casato;  ma  narratemi  il  fatto.  » 

Messer  Leoni  studiandosi  a  dar  maggior  peso 
che  potesse  alle  sue  parole:  «  Guidobaldo  Cal- 
pucci uccise  di  ferro  la  moglie^  »  fu  presto  a 
soggiungere. 

La  Bianca  a  quella  notizia  fece  un  tal  viso 
che  rivelava  qualche  cosa  di  simile  alla  paura. 
Messer  Leonia  che  se  n'  era  ben  accorto^  prose- 
guiva: «  La  madre  dell'uccisa  Tedaldi^  che  fu 
assai  mia  amica^  mi  spedi  un  suo  foglio^  nel  quale 
con  tanta  potenza  e  strazio  di  parole  narrami 
l'orribile  avvenimento  che^  anche  senza  esserne 
stati  testimoni 3  c'è  da  rimanerne  col  sangue 
gelato.  E  in  vero  durai  fatica  a  credere  che  in 
quella  famiglia  fosse  avvenuto  un  delitto  cosi 
atroce  3  perchè  sapeva  che  marito  e  moglie  si 
portavan  prima  grandissimo  amore.  » 

«  E  che  fu  dunque  ?  »  domandava  la  Bianca 
agitata  e  impaziente. 

«  Quando  la  fortuna  s'avvede  che  tra  consorti 
è  troppo  l'accordo^  ha  pronto  il  modo  dì  funestar 
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loro  la  vita.  Così  fece  di  costoro.  —  E  il  Cai- 
pucci^  recatosi  a  noia  troppo  presto  ciò  che  più 
lo  doveva  adescare^  essendo  la  figlia  di  Vittoria 
Tedaldi  rarissimo  fiore  di  virtù  e  di  bellezza^ 
fece  la  pratica  di  una  gentildonna,  bellissima  essa 
pare^  ma  di  fama  non  troppo  illibata.  Le  tresche 
continuarono  un  pezzo ,  né  mancarono  i  frutti 
all'amore . « .  .per  isciagura  venne  ciò  all'orecchio 
deirinnocentissìma  moglie^  che  s'apri  in  querele 
col  marito,  il  quale  non  voleva  saperne  di  ridursi 
al  buon  sentiero.  S'infinse  ben  egli^  e  promise  di 
riparare  al  male;  ma  in  che  maniera  riparò?  Seco 
condusse  in  villa  la  moglie,  e  colà  una  notte, 
trattala  nelle  più  segrete  stanze^  non  ebbe  ella 
tempo  di  raccomandar  l'anima  a  Dio^  che  già 
nel  cuore  le  aveva  piantato  un  suo  pugnale; 
bensì,  come  s'accorse  che  la  camera  era  fatta 
una  gora  di  sangue^  inorridito^  chiese  perdono 
al  cadavere  che  ancor  palpitava.  Pensate  or  voi 
che  pentimenti  sieno  codesti?  » 

La  Bianca,  senza  far  parola^  sì  ristrinse  tutta 
in  sé  a  quel  racconto;  e  messer  Leoni,  che  spiava 
ogni  moto  di  lei,  la  vide  diventare  più  pallida 
ancora^  e  concentrarsi  come  in  un  pensiero;  poi 
r  udì  ripetere  così  tra  labbro  e  labbro  e  come  se 
parlasse  fra  sé:  --*  Orribile!  orribile I . . . .  —  e  un 
momento  dopo  proferire  ad  alta  voce  :  —  Povera 
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Tedaldi^ella  è  ben  degna  cbe  ognuno  la  com- 
pianga. —  E  non  aggiunse  altre  parole^  e  il  si- 
lenzio durò  qualche  tempo.  Messer  Leoni  pen- 
sava tra  sé  :  — '  Il  racconto  ha  fiitto  V  effetto.  — 
Non  avendo  preveduto  però  eom'ella  ne  dovesse 
rimanere  tanto  costernata^  ne  provò  un  certa 
rimorso. 

«  Quando  partite^  messere?  •  domandavagii  poi 
la  Bianca. 

«  Prima  dell'alba.  » 

«  Tornate  presto?  » 

«  Fra  pochi  di-  » 

«  Bene^  andate  a  buon  cammino.  » 
«  Queste  parole  furono  dette  con  un  certo  ac« 
cento^  che  insieme  ad  impazienza  ed  agitazione 
straordinaria^  rivelava  il  desiderio  ch'ella  aveva 
d'esser  lasciata  sola.  Messer  Leoni  la  comprese 
tosto ,  e  licenziandosi ,  «  Io  vi  lascio  colla  buona 
notte^  »  le  disse^  ed  uscì. 

La. Bianca^  dopo  avere  accompagnato  coll'oree** 
chio  il  suono  de'  passi  di  Leoni  che  discendeva 
per  la  scaletta^  —  Colta  buona  notte  ^  —  ripetè 
amaramente]  —  dite  piuttosto  coli' inferno  e  peg- 
gio; —  e  alzatasi^  fece  alcuni  passi  per  la  ca- 
mera^ poi  si  fermò  d' improvviso  lasciandosi  ca- 
dere le  braccia  e  sbarrando  la  pupilla. 

—  Venezia^  —  pensava 3  —  superbi  patrizi. 
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padre ^  madrìgoa^  parenti  oltraggiati  che  per  un 
fallo  mi  avete  maladetta.  Venite  ora /guardate^ 
consolatevi»  le  vostre  imprecazioni  hanno  frut- 
tato. — 

Ha  framezzo  a  que'  pensieri  angosciosi  trovò 
per  istrada  qualche  idea  men  triste^  e  richiaman- 
dosi in  mente  TUgolina^  —  Ella  è  fuggita»  — 
considerava»  —  no»  non  la  vedrà  egli  mai  più» 
no.  —  E  un  sorriso  facevale  raggrinzare  ed  aprire 
il  labbro.  Era  però  troppo  dispettoso  e  sinistro» 
perchè  V  idea  che  l'aveva  prodotto  potesse  durare 
più  a  lungo  ....  e  tornò  tosto  in  fatti  ai  pensieri 
funesti. 

—  Ah  perchè  non  l' ho  uccisa»  mi  sarei  ven- 
dicata almeno»  perchè  non  l'ho  fatta  porre  al 
tormento?  Avrebbe  provato  anch'essa  ciò  che 
può  somigliare  in  parte  l'acutissimo  strazio  ch'io 
soffro  adesso.  —  Fra  l' assidua  stretta  di  queste 
dolorose  considerazioni»  il  suo  spirito  si  trovò 
cosi  accasciato  ch'ella  fece  di  tutto  per  potersi 
svagare.  Prese  dalla  tavola  alcune  carte»  e  si  pose 
a  leggicchiarle.  Era  un  foglio  in  pergamena  che 
papa  Sisto  aveale  inviato  nell'occasione  che  le 
mandò  la  rosa  bbnedettà.  Erano  lettere  dd 
patriarca  d'Aquìleia  suo  zio»  d'un,  suo  fratello 
capo  del  consiglio  dei  Dieci»  lettere  del  doge  di 
Venezia.  Ma  l'irresoluta  fiamma  della  lampada» 
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tremolando  sui  caratteri^  le  stancò  la  pupilla^  e 
di  maniera  che  le  palpebre  aggravate^  senza 
ch'ella  quasi  se  n'accorgesse,  si  chiusero;  la 
mano  che  teneva  stretta  la  lettera  a  poco  a  poco 
s' apri,  e  ricadendo  spossata,  se  la  lasciò  sfuggire. 
Stette  cosi  un  poco,  poi  cadde  essa  pure  col 
capo  indietro  sui  cuscini,  e  s' addormentò.  Una 
cuffia  di  velluto  pavonazxo  cupo  che,  come  uo 
camauro,  le  involgeva  tutto  il  capo  e  parte  della 
fronte,  e  la  veste  pure  di  tal  velluto,  che  la  copriva 
^no  al  collo^  accrescevano  per  modo  la  pallidezza 
del  volto  di  lei  che  pareva  quasi  si  fosse  trasmu- 
tata in  una  tinta  cinerea.  E  se  non  fosse  stato  il 
respiro  frequente  e  certi  moti  convulsi  del  volto 
e  de'  labbri  non  sarebbe  sembrata  già  viva.  Ma 
quel  respiro  frequente  e  quei  moti  erano  pro- 
dotti da  alcune  visioni  che  la  infestavano  durante 
il  sonno.  Gli  oggetti  e  i  personaggi,  a  cui,  desta, 
aveva  principalmente  jpensato,  cominciarono  a 
passarle  innanzi  come  pallidi  fantasmi  appena 
ebbe  velata  la  pupilla*  Poi  per  la  funzione  della 
memoria,  che  pur  sempre  opera  anche  nel  sonno^ 
intrecciandosi  agli  oggetti  e  ai  fatti  presenti  i 
passati,  a'  quali  l'associazione  e  la  fantasia  ne 
aggiungeva  altri  nuovissimi,  le  si  venne  raffigu- 
rando innanzi  una  successione  di  cose  con  tale 
chiarezza  che  non  lasciavala  dubitare  della  loro 
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realtA  ;  e  con  grandissimo  suo  disagio  le  parve 
di  trovarsi  nella  gran  sala  del  consiglio  in  Vene- 
zia; per  le  finestre  sa  in  alto  entrava  una  luce 
cupa,  sinistra  e  come  di  temporale  a  rischiarare 
le  facce  pallide  e  interriate  dei  senatori  ^  che  im- 
mobili nei  loro  stalli^  e  colle  pupille  sbarrate  e 
di  vetro,  fissavano  un  uomo  chiuso  tra  due  sgherri, 
mentre  ne  udivano  la  sentenza  di  morte.  Ella  si 
spingeva  innanzi  come  per  veder  meglio;  quando, 
senza  saper  come,  trovavasi  a  quel  luogo  mede* 
Simo  del  condannato  in  mezzo  a  quegli  stessi 
sgherri  che  la  guardavano  con  occhi  terribili^  e 
si  sentiva  strascinare  più  presso  la  sedia  del  doge. 
Tutti  gli  occhi  de*  senatori  in  un  momento  s'erano 
rivolti  in  lei,  e  tra  quelli  le  parve  di  vedere  quel 
condannato  istesso  adattarsi  la  stola  d'oro,  e, 
aprendo  con  un'orribile  smorfia  la  bocca,  proferi- 
re^ sghignazzando^  ingiurie  e  maledizioni  contro 
di  lei.  Ella  rivolgevasi^  atterrita,  al  doge,  e  doman- 
dava misericordia,  e  questi  pareva  impietosirsi  ; 
quando^  a  un  tratto,  nello  stallo  dr  lui,  vede  un  al- 
tro che  le  sembrava  di  conoscere,  ed  era  di  fatto 
il  patriarca  d'Aquileia;  ma  quasi  nell'istante  me» 
dcfliimo^  le  fattezze  di  lui  scomponendosi,  si  cam- 
biarono in  quelle  di  BartoloiAeo  Cappello,  e  piena 
di  spavento  vedeva  il  suo  padre  che,  alzandosi 
sullo  stallo  e  scrollando  il  capo  e  puntando  il  dito 
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gridava^  e  scioglieva  i'  adunanza ,  e  i  senatori  in 
gran  disordine  uscivano  dalla  sala^  che  come  per 
virtù  d' incanto  trasmutavasi  in  un  altro  luogo 
cupo  e  spaventevole* 

Guardando  meglio  vedeva  il  ponte  dei  Sospi- 
ri, e  portata  da  quegli  sgherri^  che  mai  non 
l'avevano  abbandonata,  cadeva  in  una  barca, 
ma  questa  era  soverchiata  dall'acqua  e  sprofon- 
dava, ed  ella  faceva  allora  ogni  sforzo  per  ag- 
gavignarsi  agli  sgherri  che  l'avevano  lasciata > 
ma  non  gli  veniva  fatto  »  e  cadeva  a  fondo  in 
mezzo  a  macerie  e  a  ruderi,  dov'erano  inca- 
strati legni  e  frantumi  di  navi ,  e  mentre  ten- 
tava attaccarsi  ad  uno  di  quelli  per  salire  a  galla 
vedeva  un  cadavere  imputridito ,  un  cadavere  di 
donna  ;  avrebbe  voluto  allontanarsene,  ma  un'oi^ 
da  impetuosa  ve  la  spìngeva  contro  a  battervi  la 
lesta  su,  e  intanto  il  braccio  del  cadavere,  mòsso 
e  alzato  dall'  acqua ,  veniva  a  ricadere  e  ad  in- 
trecciarsi fra' suoi  capeglieatenerla  li.  Colla  sua 
le  pareva  toccare  la  faccia  del  cadavere,  ed  era 
quella  d'Ugolioa  che  di  quando  in  quando  apriva 
gli  occhi.  La  Bianca  si  rodeva,  e  non  sapeva  ca* 
paeitarsi  come  quella  fanciulla  fosse  là  sott'acqua, 
mentre  poco  prima  l'aveva  veduta  viva  ;  e  si  sén* 
tiva  rabbrividire,  e  intanto  faceva  ogni  sforzo  p^ 
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distrigare  le  chiome  da  quelle  dita  ^uncinate^  e 
Bon  riuscendovi^  desiderava  che  T acqua  T affo- 
gasse e  la  togliesse  da  quel  tormento ,  e  non 
comprendeva  come  sott'acqua  potesse  ancora 
respirare  e  vivere.  Quella  visione  però  in  breve 
le  si  appannò^  le  sfuggi  dinanzi,  e  poco  dopo  era 
Bei  sepolcri  di  San  Lorenzo.  Gli  avelli  erano  spa- 
lancata che  n'erano  usciti  i  corpi  dei  defunti;  le 
pareva  d'udire  qualche  cosa  in  lontananza^  ed 
erano  certe  voci  fioche  e  profonde  che  cantavano 
il  Jf««er^re.  Piena  di  sgomento  faceva  per  fuggire, 
ma  le  si  attraversavano  le  pallide  larve  d' Isabella 
de'  Medici  e  di  Eleonora  da  Toledo  a  contrastarle 
il  passo^  mentre  di  di^ro  faceva  ogni  sforzo  per 
tirarla*  neU*  avello  il  braccio  nudo,  lungo  e  scarno 
dell'arciduchessa  Giovanna^  che  alzatasi  con  mez* 
zo  il  busto^  scongiurava  le  altre  due  perchè  ne 
la  buttasser  dentro.  Ma  d' improvviso^  mandando 
un  grido,  sprofondava,  e  con  lei  le  altre  due,  e 
sulle  pietre  ricadute  a  coprir  gli  avelli,  ritto  e 
immobile  apparve  il  granduca  Francesco.  Mai  non 
r  aveva  veduto  cosi  pallido ,  cosi  sev«*o ,  cosi 
truce ,  ed  ella  tremante  gli  stendeva  le  bracda 
eome  a  chiedergli  perdono,  e  Francesco  ribut- 
tandola e  digrignando  i  denti,  «  Confessati,  coB- 
ìfessati  a  Dio,  »  le  gridava,  «  che  il  Calpucci  m'in- 
segnò ad  esser  marito  una  volta^  »  e  un  rimbombo 
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volessero  crollare  le  vòlte  del  tempio.  A  quel  ro- 
more  si  destò  in  sassolto  tendendo  tuttavia  l'orec- 
ehio.  Ed  era  in  fatti  la  carrozza  del  granduca^  che^ 
entrando  allora  allora^  faceva  risuonare  il  portone 
e  gli  atrii  di  palazzo.  Si  alzò  spaventata  e  tutta  in 
sodore»  s'accostò  alla  finestra»  e  vide  il  granduca 
che  discendeva  in  qudla»  e  passava  fra  uoa  ghiera 
di  servi  che  gli  facevan  lume  coHe  torce.  Cre- 
deva di  sognare  tuttavia»  ma  a  poco  a  poco  tornò 
in  sé»  e  quella  comparsa  viva  e  vera  di  Francesco 
eoli'  ultima  visione  del  sogno ,  le  fece  una  così 
malaugurata  impressione  che  sclamò:  —  Dio 
mio!  se  ciò  fosse  mai  per  succederei  —  E  tor^ 
nando  a  sedere  accanto  alla  tavola  con  una  tor- 
mentosa voluttà»  s'immergeva  di  nuovo  in  que' 
pensieri  che  prima  non  aveva  saputo  sopportare» 
eripensava  alla  Ugolina»  rodendosi  perchè  l'avesse 
latta  fuggire.  Maledicendo  allora  la  propria  sorte, 
—  Quand'olia» —  pensava»  —  toglie  a  proteg- 
gere alcuno»  fa  stolidi»  impotenti»  inetti  chi  vuol 
tormentare.  Mi  tormentasse  ella  tanto  che  ne  do- 
vessi morire?!  — 

L'idea  però  della  morte»  che  invocava»  inge« 
neravale  paura  e  raccapriccio  indicibili»  pen* 
saudo  se  mai  V  avesse  ad  assalire  per  violenza 
altrui»  e  quel!'  ultima  visione  le  iiicumbeva  sullo 
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Spirito  con  tanta  insistenza  ehe  quasi  assumeva 
aspetto  di  realtà.  La  morte  di  Vittoria  Tedaldi 
r  aveva  colpita  per  modo  y  che  entrava  per  tutti 
ì  versi  in  ogni  suo  pensiero ,  a  infestarla  ^  ad 
assicurarla  che  una  simil  fine  lei  pure  attendeva. 
Pensava  la  maniera  di  prevenirla,  e  non  vedeva 
ehe  un  mezzo ....  un  mezzo  orribile,  detestabile^ 
e  che  scacciò  appena  le  venne  in  mente.  Dopo 
molto  angosciarsi^  volgendoei  per  caso ,  vide  e 
prese  d'in  sulla  tavola  un  alberello  che  avevagli 
portato  messer  Vieri,  e  facendoselo  passare  e 
ripassare  per  le  mani^  pensava  all'uso  che  ne  do- 
veva fare.  Pel  tanti  disordini  ella  era  già  da  mol- 
t' anni  divenuta  infeconda ,  e  vedendo  nel  gran- 
duca sempre  forte  il  desiderio  di  assicurare  la 
successione^  né  bastandole  più  l'animo  di  tentare 
nuovi  inganni,  s'era  volta  a.  tutti  i  distillatori 
d'erbe  perchè  le  mescessero  unlattovaroche  foase 
atto  a  quell'effetto.  Quest'oggetto  le  risuscitò  in 
mente  certi  pensieri  i  più  ingrati  che  mai^  e^  al- 
zatasi^ andò  a  riporre  T  alberello  in  uno  stipo. 
Nel  riporlo  le  venne  sott'  occhio  una  piccola  fiala 
ehe  era  là  con  cento  altre.  A  quella  vista  le  ri- 
nacque r  atroce  pensiero,  e  chiuse  in  fretta  lo 
stipo;  ma  stata  qualche  tempo  sopra  di  sè^  lo 
riapri^  e  ne  estrasse  la  fiala^  come  tentando  av- 
vezzarsi all'idea  che   prima  l'aveva  ributtata. 
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Quando  il  freddo  del  vetro  le  si  comunicò  alla 
mano  fu  presa  da  un  brivido  universale ,  e  non 
81  potrebbe  imaginare  come  in  quel  punto  il  voho 
di  lei  8'  andasse  a  grado  a  grado  alterando.  Ad  un 
tratto^  —  Dio  mio  !  —  proferi,  —  che  tentazione, 
che  orribile  tentazione!!  — e,  ripostala  fiala, 
richiuse  con  grand' impeto  lo  stipo,  e  se  ne  al- 
lontanò spaventata. 

Momenti  dopo  era  in  piedi,  ritta,  immobile 
accanto  alla  tavola.  —  Sventuratissima  Tedaldi,  — 
pensava,  —  ella  è  morta  ....  per  qual  colpa?... 
É  pur  trista  la  nostra  condizione ....  Si  rompe 
ad  uomo  la  fede  ? . . . .  non  vuole  ei  già  sentirne 
l'onta,  e  punisce  uccidendo.  É  lui  che  ha  tradito? 
ti  odia  quando  s'avvede  che  penetrasti  il  segreto, 
e  con  un  colpo  ti  toglie  di  mezzo.  Empio  Cai- 
pucci,  che  tu  sii  maledetto  da  tutti  e  per  sempre; 
e  tu,  giovane  donna,  che  portasti  le  pene  per  le 
sue  colpe ,  abbiti  la  mia  pietà.  —  E  fermavasi  co-^ 
sternata  in  una  pietosa  contemplazione.  Ma  d'im^ 
prowiso  battendosi  la  mano  sulla  fronte,  -^  Ed 
io!  —  sclamò; —  no,  non  sarà  mai.  Infami  tutti! . . . 
non  voglio  già  essere  un'altra  vittima,-^ e  a  passi 
concitatissimi  percorreva  la  camera. 

Pel  tempo  che  imperversava  A  di  fuori  tutto 
il  caldo  s'era  concentrato  ne'  luoghi  chiusi, 
e  in  quel  gabinetto  era  una  caldura  soifocante. 
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L'oppressione  che  ne  provava  e  T agitazione  Jn- 
sopportabile  le  facevan  gocciare  dalla  fronte  un 
abbondate  sudore.  Dovette  fermarsi^  e  si  senti 
tremar  sotto  il  piede.  Appoggiatasi  alla  tavola ^ 
vide  gli  oggetti  e  le  pareti  traballare  e  muoversi 
rapidamente  in  giro.  Allora  colla  mano  tremo- 
lante scosse  il  campanello  ....  Quando  il  paggio 
entrò^  ella  era  caduta  priva  di  sensi  sui  cuscini 
della  seggiola. 

Il  granduca  intanto  era  entrato  anch'esso  ne' 
suoi  appartamenti  tutto  stravolto  e  in  gran 
pensieri. 

La  campana  di  Piazza  Vecchia^  che  i  giovani 
fuggitivi  avevan  sentita  fermarsi  a  mezzo^  non  li 
aveva  ingannati  neUe  loro  speranze.  Il  granduca 
non  volle  che  per  allora  si  eseguisse  la  pena  ca-^ 
pitale^  e  Lamberto  Malatesta  fu  ricondotto  nelle 
sue  prigioni  senza  però  dargli  speranza  di  vita^ 
che  infatti  il  suo  destino  era  irrevocabilmente  se- 
gnato. Le  ragioni  per  cui  Francesco  avrà  voluto 
per  allora  prorogare  la  pena  di  morte^  il  lettore 
può  benissimo  vederle  da  sé  quando  sappia  ch'egli 
nudriva  ancora  speranza  di  riavere  Ugolina. 

Dopo  alcuni  momenti^  gli  comparve  innanzi^ 
essendo  stato  chiamato  appositamente  da  lui  ^ 
il  cancellier  Corboli. 


L'aver  potutola  Biaaca  condurre  a  si  buon 
termine  quelle  sue  trarne^  era  tutta  colpa  di  lui^ 
che  Don  seppe  tener  conto  degli  ordini  rigorosi 
del  granduca^  e  le  parole  che  questi  gli  disse 
appena  se  lo  vide  innanzi  »  furono  tali  ch'egli^ 
tutto  tremante  »  credeva  fosse  venuto  l'ultimo 
suo  di,  e  non  osava  tampoco  rispondere. 

e  Fu  certo  un  demonio  nemico  che  ti  consi- 
gliò a  disobbedirmi ,  cancelliere ,  che  non  sono 
già  disposto  a  passar  sopra  a  questa  tua  imper- 
donabile mancanza.  Dimmi  ora  dove  se  ne  fuggi- 
rono que'  due  giovani,  giacché  tu  lo  devi  sapere.  » 

«  Per  la  fede  di  Dio^  non  so  nulla.  Altezza.  » 

«  Bada  a  non  ingannarmi ,  o  tristo,  che  se  tu 
hai  spiccio  il  modo  di  far  parlare  e  stridere  tanta 
gente,  io  troverò  quello  di  far  parlar  te.  E  bada 
che  le  mie  parole  sono  di  ferro  quest'  oggi.  Di 
adunque  dove  se  ne  fuggirono.  » 

Il  cancelliere  tornava  a  ripetere  ch'egli  non 
sapeva  nulla. 

«  Ebbene^  »  disse  allora  con  grandissimo  sde- 
gno il  granduca,  «  io  ti  do  pochi  giorni  perchè 
tu  possa  attendere  a  metter  gente  sulle  tracce 
di  que'  giovani.  Se  trascorso  questo  termine  tu 
fossi  mai  per  tornarmi  innanzi  colle  mani  vuote, 
io  ti  consiglio  ad  ammazzarti  prima  pel  tuo  minor 
danno.  Ora  puoi  andare.  » 
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li  cancelliere  tutto  <!oufuso  se  ne  asci. 

Il  di  dopo  Francesco  si  recò  al  Poggio  di  Gala- 
no; vi  si  recò  anche  la  granduchessa.  Don  Ferdi- 
nando^ che  trovavasi  colà  da  qualche  di^  non  potè 
accorgersi  de'  rancori  che  esacerbavano  gli  animi 
de'  consorti.  Francesco  sapeva  fingere  e  più  an- 
cora la  Bianca^  che  in  tanta  afflizione  d'animo 
trovò  il  modo  di  comparir  gaia  in  faccia  a  lui  ^ 
e  un  giorno ,  nati  eerti  dissapori  tra  il  granduca 
e  il  cardinale^  come  se  nulla  fosse  stato,  s'era  in- 
terposta e  aveva  saputo  cosi  ben  fare  da  riconci- 
liarli in  apparenza  almeno. 

Il  granduca^  trattandola  assai  famigltarmente  e 
con  cortesia  finché  trovavasi  al  cospetto  e  del 
fratello  e  de'  servii  fuggiva  poi  sempre  di  trovarsi 
da  solo  a  sola  con  lei.  Né  mai  più  dovevano  rap- 
pacificarsi. Un  giorno  il  granduca  tornando  dalle 
cacce  fu  assalito  da  un  malore  repentino  e  posto 
a  Ietto  ;  la  Bianca  ammalò  pure  il  di  dopo^  e  non 
usci  della  sua  camera.  Ciascheduno  s' affannò  a 
trovare  le  cause  di  quella  strana  combinazione , 
e  se  forse  avessero  interrogato  la  Bianca^  e  que- 
sta avesse  voluto  rispondere^  non  era  bisogno 
di  tanto  almanaccare. 

Intanto  i  nostri  fuggiaschi  erano  giunti  a  Città 
di  Castello  dove  aveva  ordine  éi  accompagnarli 
l'uomo  della  granduchessa^  e  colà  avevano  pensato 
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di  feronarsi.  Improvidi  !  che  dovevano  fuggire 
assai  più  lontano  e  condurre  le  cose  in  modo 
da  non  lasciare  più  alcuna  traccia  di  sé.  Ma  essì^ 
reputandosi  abbastanza  sicuri  deUa  protezione 
della  Bianca,  non  pensarono  altro^  e  ringraziando 
Iddio^  e  pregandolo  pel  bene  dello  sventurato  Ma- 
latesta^  vi  posero  stanza. 

Il  Corboli  aveva  saputo  da  un  carceriere  chi 
fu  Tuomo  che  aveva  condotti  i  giovani  nella 
loro  fuga.  Come  lo  seppe  ritornato  ^  lo  circondò 
colle  sue  arti  e  lo  fece  cantare.  Quando  senti  che 
i  due  giovani  erano  cosi  presso,  mandò  un  so- 
spiro liberissimo^  e  chiamati  tre  galeotti  e  date 
loro  armi  ed  altro  ^  li  spedi  a  quel  luogo. 

Voglfc  la  sorte  che  ogni  loro  tentativo  abbia  a 
riescire  a  vuoto ....  Ma  torniamo  presto  a  Galano 
che  i  fatti  c'incalzano  e  precipitano  al  loro  fine. 


XXIII 


UN  BASTERÒ. 


La  notte  del  i9  ottobre,  verso  le  tre  ore,  molte 
persone  divise  in  vari  crocchi ,  alcune  passeg- 
giando, altre  ferme  sotto  i  portici  del  palazzo  di 
Gaiano,  attendevano  a  discorrere  tra  loro,  e  pa- 
reva che  una  cosa  di  molta  importanza  fosse  ar- 
gomento di  tutti  que'  discorsi,  tanto  calore  appa- 
riva ne*  movimenti  di  chi  parlava^  tanta  attenzione 
ne'  volti  di  chi  stava  ascoltando. 

Entrava  in  quella  una  carrozza  nel  cortile^  che 
produceva  un  romor  sordo  per  Teffetto  della  sab- 
bia minuta  che  v'era  stata  appositamente  sparsa. 
Da  quella  discesero  un  frate  ed  un  prete,  che 
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entrarono  tosto  nel  vestibolo.  Tutte  le  persone^ 
che  per  vedere  in  viso  ì  due  prelati  s' erano  ac- 
calcate là  presso  ,  tornarono  a  sparpagliarsi  pe' 
portici^  per  poi  riunirsi  in  nuovi  crocchi  a  discor- 
rere. 

Il  nostro  Brunetto^  come  il  lettore  ben  sa^  tro- 
vavasi  da  molti  giorni  iu  quella  villa  ^  e  là  di 
quando  in  quando  andavano  a  vederlo  Liverotto 
e  altri  suoi  amici. 

In  fondo  al  porlico^  dove  appena  giungeva  il 
chiarore  della  lampada^  stavano  in  quella  notte 
parlando  anch'  essi  tra  di  loro. 

«  Ti  so  dire  che  per  me  Io  fo  spacciato.  *» 
«  Eppure,  Brunetto  mio,  afferma  TAbbioso  che 
camminasi  con  tutti  i  buoni  segni  dì  futura  sa- 
lute, che  il  quarto  e  il  settimo  ebbero  il  sudore 
epperò  spera  di  bene  in  meglio.  » 

«  Sai  tu  chi  sono  i  due  che  entrarono  ?  » 
«  Si,  l'arciprete  di  Santa  Maria  e  fra  Iacopo.  » 
«  Ebbene,  quando  costoro  se  ne  vengono,  la 
speranza  se  ne  va.  » 

«  Quanti  ne  conta  il  mese?  >» 
«  Diciannove.  » 

«  Fa  oggi  appunto  l'undecimo  di  che  al  gran- 
duca sopraggiunse  la  febbre.  » 
«  Febbre  ? ...  mi  fai  ridere ....  » 
«  Acqua  per  gli  allocchi  che  se  la  bevono.  » 
«  Zitto  ....  siete  imprudenti » 
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«  Del  genere  delle  terzane  subentranti.  In  ciò 
almeno  si  accordano  i  medici  ordinari  di  Corte 
Baccio  Baldini  e  Pietro  Cappelli.  » 

«  E  aggiungi  Giulio  Angeli  da  Barga,  lettore 
di  medicina  in  Pisane  Giulio  Cino^ medico  di  don 
Ferdinando.  Quattro  goccioloni  di  si  grossa  pa- 
sta che  se  monsignore  dicesse  loro  :  —  Badate 
che  il  male  è  nelle  vertebre  del  coUo^  —  non  tar- 
derebbero a  Soggiungere  :  —  Conviene  segarlo.  » 

«  Eppure  messer  Angeli  è  tenuto  in  conto  di 
gran  dotto.  » 

«  É  tenuto  j  ma  il  punto  sta  nel  sapere  ch'ei 

sia Eppoi  se  monsignor  Ferdinando  si  ostina 

a  dire  che  Sua  Altezza  è  a  mal  partito  per  la 
terzana^  quei  quattro  savt^  se  mai  osassero  con- 
traddire^ mostrerebbero  per  lo  meno  di  non  essere 
prudenti » 

«  Non  v'è  al  mondo  uomo  più  maligno  di  te.  » 

«  Sentite^  in  vece  di  star  qui  a  cicalare  inu- 
tilmente ....  dovremmo  dir  quattro  corone  per 
la  salute  di  Sua  Altezza . . . .  m' intendo  la  salute 
eterna.  » 

«  Tu  sei  sempre  in  sulle  berte ....  ma  ridi 
pure^  o  pazzo  4  che  T  Abbioso  ne  dà  buonissime 
speranze.  » 

«  Poche  ore  prima  che  l'anima  dolcissima 
del  padre  mio  volasse  in  paradiso ....  il  medico 


aveagli  vatieiDati  altri  venti  anni  di  vtta>  e  fa  tuo 
conto  che  il  vecchio  oranaai  toccava  il  secolo.  » 

«  Con  te^  Brunetto^  c'è  da  perdere  la  pa- 
zienza. » 

«  Comprendo  bene  che  qnest'  improvviso  pas- 
saggio ti  può  giovare  assai  poco,  Ugaccione, 
tuttavia ....  parlo  colla  tua  dottrina ,  conviene 
acconciarsi  alla  ventura,  e  adattare  le  corde  al 
tema.  Se  prima  ti  consigliavi  con  Orazio ,  consi* 
gliati  ora  con  Geremia,  perchè  non  istarebbe  bene 
che,  mentre  piange  la  Bianca ,  continuassi  tu  ad 
accompagnarla  col  colascione.  » 

«  Quand'anche  il  granduca  venisse  a  morire, 
la  granduchessa  non  verrà  a  scapitare  per  que- 
sto, giacché  se  don  Antonio  è  il  successore. 
Anch' ei  non  sia  uscito  dei  pupilli,  di  ragione  toc- 
cherà a  lei  la  reggenza.  » 

«  La  reggenza?  l'accetterebbe  bene  la  Bianca, 
ma  converrebbe  che  monsignore  si  facesse  calar 
nella  fossa  col  granduca ....  » 

«  Eppoì,  »  entrava  a  dii*e  un  terzo,  «  chi  è 
don  Antonio?  » 

«  Quantunque  Francesco  V  abbia  caro ,  sap- 
piamo che  non  è  figlio  suo,  né  della  Bianca.  » 

«  Tacete,  ch'egli  è  legittimo  almeno,  ed  io 
sono  riuscito  a  sapere  che  la  Nella  di  Mercato 
Vecchio  era  sposata  a  Masaccio  gabelliere  quando 
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diede  in  Iute  il  bambino  che  la  Veneziana  finse 
d'avere  ella  atessa  partorito  al  granduca.  » 

«  E  fa  in  Tero  un  bel  presente ....  Tanto  che 
Uguccione  vuol  ora  che  gli  si  debba  il  granducato^ 
e  non  tarderà  a  cantarlo  nato  di  Marte  e  Venere.  » 

«  Se'  pure  sguaiato^  Brunetto  mio.  » 

«  T'inganni.  » 

«  La  sarebbe  poi  bella  che  in  breve  Sua  AU 
tezza ,  sano  e  fermo  del  corpo ,  se  ne  tornasse  a 
Firenze ....  come  ne  rimarrebbero  colle  beffe 
coloro  che  a  braccia  aperte  stanno  aspettando 
novità^  come  la  presenza  di  lui  seccherebbe  a 
un  tratto  le  barbe  cresciute  alle  baldanzose  spe- 
ranze! » 

m'E  che  si  dice  a  Firenze?  • 

«  Io  ci  son  stato  l'altro  di.  » 

«  Amici ,  sarebbe  il  meglio  che  uscissimo  di 
qui.  » 

«  Chi  vuoi  tu  che  badi  alle  nostre  parole^  forse 
il  granduca?  » 

«  Guarda  quanti  servi  sono  in  volta^  che  ci 
potrebbero  sentire.  » 

«  Sta  di  buon  animo.  » 

«  Suvvia  dunque^  di  un  tratto.  » 

«  A  mettere  insieme  le  ciance  d'ambe  le  parti 
ci  sarebbe  da  farne  un  volume  ^  ma  tuttavia  il 
pensiero  è  un  solo.  » 
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«  Non  può  essere  altrimenti.  Tutto  il  mondo 
sa  che  il  granduca  travaglia  di  terzana.  » 

«  Come  tutto  il  mondo  sa^  »  diceva  Brunetto^ 
«  che  anche  Ippolito  e  Alessandro  de'  Medici  e 
la  mora  sua  madre,  morirono  lutti  di  terzana.  » 

«  Taci  una  volta.  » 

«  Ma  il  peggio  è  che  in  città  non  si  è  viato 
nascere  alcun  seme  di  cattivo  umore  all'  improv- 
visa novella  ^  e  il  di  che  1*  illustrissimo  monsi- 
gnore cardinale  fece  cantare  un  triduo  in  duomo 
per  Sua  Altezza»  non  erano  in  chiesa  più  dì  venli 
persone.  Pensa  com'egli  ne  sia  amato.  » 

«  E  della  granduchessa  che  si  dice?  » 

«  In  sulle  prime  non  si  fece  mai  parola  di  lei, 
ma  come  corse  per  Firenze  la  cronaca  d'amore 
che  tu  sai ... .  guarda  pessime  lingue  che  sono 
i  Fiorentini  I ...  di  tutto  diero  causa  a  questa 
innocentissima  creatura.  » 

«  Né  mai  si  troverà  il  modo  di  tener  chiuse 
le  bocche  a  quelle  maledette  locuste.  » 

«  Credi,  Uguccione,  »  e  guardavasi  intorno, 
«  che  non  si  parla  della  Bianca  mai  se  non  per 
dirne  ogni  male  possibile ,  e  assai  pochi  si  ac- 
cordano al  tuo  parere.  » 

«  Di  modo  che  ti  converrà  accordare  il  tuo 
all'altrui.  » 

«  Per  ora  no.  » 
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«  E  quando  don  Ferdinando  sarà  il  granduca?  » 

«  Ciò  non  avverrà  facilmente.  » 

«  E  se  mai  avvenisse  ?  » 

«  Allora ....  non  sarò  già  quello  che  ne  morrà 
di  dolore.  Sapete  pure^  spiri  il  vento  da  scirocco^ 
spiri  da  levante^  so  regolare  le  vele  di  maniera 
'che  il  mio  naviglio  vada  sempre  a  fortunato 
viaggio.  » 

«  E  CQSÌ  sì  guadagna  quel  che  facendo  diver- 
samente si  può  perdere.  » 

«  Guardate  chi  discende.  » 

«  È  monsignore.  » 

«  Il  cardinale  di  Firenze  è  con  lui.  » 

«  Che  vorrà  dir  questo  ?  » 

«  Ritiriamoci  là  in  fondo.  » 

Due  servi  di  fatto ,  con  torce  accese ,  si  ve- 
devano ad  uscire  i  primi  dal  vestibolo  ;  subito 
dopo  don  Ferdinando  de'  Medici^  il  cardinale  di 
Firenze  in  abito  civile  e  privato.  Dietro  a  loro 
il  cavaliere  Serguidi,  due  capitani  delle  milizie . . . 
ed  altri  ministri*  Uno  di  questi  diede  ordine  ai 
servi  di  Corte^  perchè  facessero  uscire  di  palazzo 
tutte  le  persone  che  vi  stavano  là  raccolte^  talché 
in  poco  tempo  il  cortile  fu  sgombro  affatto. 

Diceva  don  Ferdinando  al  cardinale  :  «  Verrò 
io  stesso  a  prendervi  ^  illustrissimo  >  e  partire- 
mo assieme  per  la  capitale  fra  un'ora^  »  e  per 
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an*areaU  di  fondo  il  cardinale  se  ne  usciva  ac- 
compagnato dai  servi. 

Allora  don  Ferdinando^  rivoltosi  al  primo 
capitano  delle  milizie»  «  Questi  sono  i  contras- 
segni delle  fortezze  4  »  gli  disse»  «  voi»  capitano^ 
rappresenterete  me  stesso  in  questa  occorrenza. 
Eccovi  il  mandato  col  quale  vi  autorizzo  a  pren-* 
dere  il  possesso  dei  forti.  Potete  andare.  E  voi»  » 
continuava  parlando  al  secondo  capitano»  «  farete 
ordinare  le  milizie  in  tutte  le  città  principali 
della  Toscana»  a  Siena»  a  Pisa»  a  Livorno;  raf- 
forzerete le  bande  per  ogni  evento.  Badate  che 
in  queste  bisogne  non  bastano  mai  cautele.  An- 
date. » 

Qui»  licenziati  anche  gli  altri»  e  rimasto  solo 
col  Serguidi»  gli  disse:  «  A  voi»  come  più  esperto 
e  artificioso  nelle  cose  di  governo»  do  incarico 
di  annunziare  alle  Corti  d'Europa  la  morte  di 
Francesco  e  il  mio  avvenimento.  Col  gabinetto 
spagnuolo  terrete  un  linguaggio  assai  particolare: 
bellissime  parole»  nessuna  promessa.  Cosi  farete 
coi  Farnesi»  col  duca  d'Urbino»  colla  Repubblica 
veneziana.  Disponetevi  intanto  a  partir  subito 
per  Firenze»  e  domani  convocherete  il  senato 
dei  Quarantotto  e  il  consìglio  dei  Duecento .... 
Udranno  me  stesso.  Andate.  » 

Quando  il  ministro  era  quasi  in  fondo  all'atrio» 
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valiere^ il  mio  palazzo  in  Via  Larga  da  quest'ora 
è  di  vostra  proprietà^  »  e  accompagnandolo  col- 
r  occhio  mentre  partiva^  pensava  tra  sé  :  —  Co- 
stui è  uomo  di  gran  mente  e  astutissimo  j  non 
conviene  adunque  guardarla  tanto  nel  sottile  > 
che  s'egli  è  troppo  amico  del  proprio  vantag- 
gio^ in  fede  mia  sono  tutti  cosi^  e  l'amore  dei 
servi  dura  solamente  quanto  l'utile.  —  Pochi 
momenti  dopo  discendeva  dalla  scala  anche  mes- 
ser  Leonia  e  vedendo  monsignore  :«  Quando  fate 
conto  di  partire  per  Firenze?  » 

«  A  momenti . .  i .  Mi  accompagnerete.  » 

«  Avrei  a  dirvi  alcune  cose.  » 

«  Andiamo  prima  dalia  Bianca ,  »  e  salivano 
per  un'  altra  scaletta  in  fondo  ai  porticati. 

In  questo  momento  entrava  da  un  lungo  cor- 
rìtoio  la  Bianca  medesima  in  una  picccda  camera. 
Questa  non  era  Qluminata^  ma  le  lampade^  che 
erano  nel  corritoio^  vi  mandavano  un  chiarore 
debolissimo.  Elia  era  pallidissima^  e  manifestava 
in  ogni  suo  atto  grandissimo  disordine.  Stata  un 
pezzo  immobile  e  cogli  occhi  tesi^  suonò  un  cam- 
panello^ e  indi  a  poco  comparve  un  paggio. 

«  Che  ora  è?  »  gli  domandava. 

«  Poco  oltre  le  quattro,  Altezza  serenissima.  » 
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«  Le  quattro ....  ancora  le  quattro ....  e  sem- 
pre le  quattro  I  è  impossìbile.  » 

«  Non  posso  ingannarmi,  Altezza^  b-  e  avviei- 
nandosi  ad  un  orologio  a  campana  che  era  collo- 
cato in  un  angolo  della  camera,  ne  mosse  il 
congegno ,  e  ne  fé'  scattare  le  ore. 

Suonarono  le  quattro  e  mezzo .... 

E  la  Bianca  si  stringeva  in  sé  sciamando  : 
—  Egli  mori  alle  quattro.  Dio  I  come  è  eterna 
questa  notte I....  —  e  volta  al  paggio  con  gran- 
dissimo dispetto  :  «  Esci  di  qui,  »  gli  disse .... 
«  ti  chiamerò  poi . . . .  » 

La  Bianca  $1  pose  a  sedere'. ...  ma  quasi  su- 
bito si  alzò.  Il  silenzio  era  profondo;  pensava 
intanto  :  —  Chi  mi  domandasse  ora  ciò  che  desi- 
dero sopra  ogni  cosa  al  mondo  ...  perdere  ogni 
memoria^  risponderei,  smarrire  l' intelletto  .... 
la  conoscenza  ....  non  vedere  più  nulla,  né  den- 
tro né  fuai*i  di  me ....  lo  sto  aspettando  che 
spunti  il  di ... .  come  mi  dà  noia ....  il  silenzio 
e  la  tetraggine  di  questa  notte  !  — 

E  tornava  a  sedersi  e  non  si  mosse  per  qual- 
che tempo ....  a  un  tratto  balzò  in  piedi  spa- 
ventata, esclamando ....  —  Dio  aiutami  I .  • .  Egli 

mori Di  cosa  in  cosa  la  mia  mente  trasvola, 

velocissima  trasvola ,  ma  non  tanto  che  codesto 
pensiero  non  m'insegna^  e  in  questo  pensiero  é 
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l'inferno  con  tutti  i  suoi  tiagelli ....  Or  via 

va lascianM ....  —r  E  dandosi  a  passeggiare 

per  la  camera  concitatìssima,  volgeva  in  mente 
mille  altre  cose  per  allontanare  quel  pensiero.  E 
pensava  al  domani^  a  quel  che  avrebbe  fatto. . . . 
a  Firenze,  della  quale  lusingavasi  di  potersi  fare 
assoluta  signora  .... 

—  Ciascuno  mi  serve  qui^  ciascuno  mi  rende 

omaggio.  Il  Serguidi,  il  Vmta,  il  Corboli tutti 

non  aspettano  che  i  miei  ordini.  Nelle  loro  mani 
è  la  somma  delle  cose.  Essi  comandano  ai  Fio* 
rentini^  io  a  loro^  e  sempre  mi  furon  servi .... 
sempre.  — 

E  nel  suo  aspetto  si  manifestava  un  momenta- 
neo sollievo  dell'anima. . .  pcTco  dopo  tornava  a 
scuotere  il  campanello^  e  il  paggetto  rientrava. 

«  É  in  palazzo  il  cavaliere  Serguidi?  » 

«  È  in  palazzo  ....  ma  partirà  a  momenti,  b 

«  No  ^  non  gli  ho  dato  un  tal  ordine.  Va  ^  gli 
dirai  che  l'aspetto  qui.  Spacciati  presto^  e  quando 
ritorni  con  lui^  reca  dei  lumi^  che  qui  fa  un  tal 
squallido  albore  che  1'  occhio  non  vede.  » 

Dopo  momenti  entrava  il  cavaliere  Serguidi. 

«  Siete  voi  ?  » 

«  Son  io^  Altezza  serenissima.  Io  maraviglio  a 
vedervi  alzata ....  Come  sta  la  vostra  preziosa 
salute  ?  . . .  Questa  mattina  eravate  a  cosi  mal 


310 

termine  che  tutti  temevano  anehe  per  voi —  ed 
ora  vi  vedo  alzata?  Io  stupisco.  » 

E  deve  stupire  anclie  il  lettore^  il  quale  sa  che 
il  di  dopo  che  il  granduca  fu  assalito  da  quel 
grave  malore,  ella  pure  s'era  posta  a  letto^  e  i 
medici  avevan  detto  che  travagliava  essa  pure 
dello  stesso  male  di  cui  il  granduca  era  affetto. 
Ma  chi  poteva  indovinare  quella  donna? 

«  Non  c'è  nulla  a  maravigliare^  »  questa  di- 
ceva al  Sergutdi.  «  Non  so  se  il  male  se  ne  sia 
dileguato^  ma  tanto  quanto  mi  reggo  in  piedi.  Ora 
attendete  a  me.  » 

«  Dite ....  » 

Stata  la  Bianca  taciturna  un  pezzo  :  «  Voi  siete 
ii  primo  segretario' di  Gabinetto*  » 

«  Cosi  piacque  al  serenissimo  Francesco.  » 

A  questo  nome  sorpresa  e  smarrita^  ella  chinò 
gli  occhi,  pei  soggiunse: 

«  Che  non  fece  mai  nulla  senza  il  consiglio 
mio.  *» 

«  É  il  vero.  9 

«  Tal  che  della  vostra  rapida  fortuna  mi  do- 
vreste  un  poco  essere  obbligato.  » 

«  Ciò  pure  è  verissimo.  » 

«  Non  dico  già  questo  per  rinfacciarvi  ingra- 
titudine, no,  ebbi  anzi  a  lodarmi  sanpre  de' 
vostri  buoni  servigi,  è  credo  che  d' ora  in  poi 
avrò  a  lodarmi  sempre  più.  » 
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Il  Serguidi  Ja  guardava  marav^Iiato  ^  ed  ella 
continuava: 

«  Non  dubitate.  I  compensi  saranno  sempre 
quali  i  meriti.  Attendiamo  ora  dunque  a  discor- 
rere i  bisogni  della  Toscana.  Pariate  ;  voglio 
sentir  voi.  » 

Il  Serguidi^  temendo  non  avesse  al  tutto  smar^ 
rito  il  cervello^  e  trovandosi  in  grandissimo  im- 
broglio^ pensò  di  tagliar  corto,  e  disse  : 

«  Ogni  mia  parola  sarebbe  inutile  ^  Altezza.  Io 
non  sono  più  che  uno  strumento  nell-altrui  mano^ 
né  posso  dire  né  fare  oramai  cosa  alcuna.  Il  buon 
tempo  é  passato,  b 

«Perchè?» 

«  Vi  sono  tali  uomini  che  danno  assai  più 
sconcio  quando  escono  di  vita^  che  acconcio 
quando  v'entrano.  La  morte  del  granduca  can- 
giò a  un  tratto  assai  cose ....  » 

«  Io  non  vi  comprendo.  » 

«  Allora  parlerà  per  me  don  Ferdinando.  » 

«  Chi?  »  gli  domandava  la  Bianca^  alzandosi 
dalia  sedia  mezzo  tra  la  maraviglia  e  la  paura. 

«  Il  granduca  Francesco^  »  continuava  il  Ser- 
guidi^  non  d' altro  desideroso  che  d' uscirne  in 
breve^  «  morendo  rese  T  anima  a  Dio  e  il  gran- 
ducato a  don  Ferdinando.  » 

«  A  don  Ferdinando  ?»  e  nel  pronunciare 
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questo  nome  la  Bianca  ricadeva  sulla  sedta^  e  chi* 
Dava  il  capo  dicendo  :  «  Io  non  pensava  a  eostai. 
Ma,  e  voi,  Serguidi,  che  pensate  di  fare  ?  » 

«  Debito  mio  è  di  annunziare  alle  Corti  chi 
sia  il  successore ,  e  di  convocare  il  senato  dei 
Quarantotto  e  il  consiglio  dei  Ducento ,  perchè 
abbiano  a  giurarlo  granduca  della  Toscana.  » 

«  Chi  vi  diede  quest'  ordine  7  » 

«  Egli  stesso.  » 

«  Quando?  » 

«  Poco  fa.  » 

n  E  i  Fiorentini?  • 

«  Stanno  aspettandolo.  » 

«  E  le  fortezze  ?  » 

«  Ha  già  spedito  a  prenderne  il  possesso.  » 

La  granduchessa  si  alzò  con  impeto,  fece  due 
passi  contro  il  Serguidi  come  sospinta  da  una 
furia  ....  la  sua  bocca  s' apri  come  per  prorom* 
pere  in  invettive.  —  Ma  improvvisamente  si  fer- 
mò ....  si  ritrasse ....  Guardò  il  Serguidi  dal 
capo  a'  piedi  con  occhio  beffardo,  mise  la  mano 
in  una  bisacchetta  di  velluto  in  oro,  che  le  pen- 
deva da  un  lato  per  una  catenella,  n' estrasse  la 
borsa  piena  d' oro,  gliela  gettò  ai  piedi ,  e , 

«  Raccogli,  »  gli  disse,  «  il  prezzo  degli  ultimi 
servigi  che  ancora  non  ti  aveva  pagati  ;  ed  esci 
dalla  mia  «vista ^  o  vilissimo  uomo.  » 
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Il  Serguidi  ^  punto  al  vivo  ^  fu  per  renderle 
ingiuria  altrettdntai  ma  nel  momento  che  la  gran- 
duchessa volse  altrove  la  faccia^  pensò  bene  di 
uscire  di  là. 

Il  campanello  fu  «scosso^  e  il  paggio  rientrò. 
Nel  momento  che  la  Bianca  stava  per  dargli  alcuni 
ordini^  dalla  stanza  vicina  s'udirono  in  prima 
delle  voci  a  parlar  sommesso ,  poi  delle  parole 
distinte  ;  ed  ella  conobbe  la  voce  di  don  Perdi* 
nando  e  di  messer  Leoni  :  e  tendeva  V  orecchio. 

«  Morto  di  veleno  ....  chi  lo  dice  ?  » 

«  Tutta  Firenze^  »  rispondeva  Leoni. 

«  Ciò  mi  rincresce —  Ma  chi  se  ne  accusa?  » 

La  Bianca^  tutta  tremante  e  impallidita  oltre 
misura^  s'accostò  alla  parete  per  sentir  meglio; 
ma  non  era  bisogno  di  ciò^  perchè  quei  due^  cre- 
dendo di  trovarsi  soli  colà,  parlavano  abbastanza 
alto. 

«  La  cosa  è  incredibile ...  ma  tutti  lo  dicono . . .  » 

«  La  granduchessa?  possibile?  » 

Un  acutissimo  grido  usci  dalla  gola  di  questa 
senza  ch'ella  pure  il  volesse.  E  il  paggio^  che 
aveva  udite  quelle  parole^  e  tutto  spaventato 
stava  attendendo  gli  ordini  di  lei^  vide  eh'  ella  si 
contor,ceva  le  mani^  portandole  nel  medesimo 
tempo  sulla  bocca  come  per  soffocarvi  il  grido 
che  involontario  s'era  lasciato  sfuggire. 

Voi.,  n.  2i 
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E  le  voci  di  dentro  continuavano  : 

«  Chi  può  aver  mandato  questo  grido  ?  » 

«  Che  eosa  può  essere?  » 

La  Bianca  disse  allora  fra'  denti:  «  Ora  so  quel 
che  mi  resta  a  fare  ^  »  e  si  volse  come  per  fuggire 
di  là^  ma  nel  volgersi  vide  li  presso  il  paggetto. 

«  Che  fai  tu  qui  ?  »  gli  disse  con  un  sopras^ 
salto  di  collera  quale  non  saprebbe  descriversi  ; 
il  fanciullo  si  ritraeva  spaventato^  ed  ella^  presa 
da  delirio  e  peggio,  gli  scagliava  nella  fronte  un 
globetto  d'oro  ch'era  sulla  tavola  a  tener  fermi 
dei  fogli  di  carta.  L' innocente  fanciullo^  sangui- 
nandOj  cadde  stramazzone;  ella  ne  fu  atterrita, 
e  in  riguardando  tremava  tutta,  e  i  denti  le  bat- 
tevano come  per  freddo  ;  fece  per  tentare  alcun 
partito,  ma  si  rifuggi  in  una  camera  vicina  chiu- 
dendone la  porta  con  grand' impeto  dietro  di  sé. 
Il  pensiero  che  il  fanciullo  era  lì  presente,  e 
aveva  potuto  udire  quelle  tremende  parole  ed 
essere  testimonio  d' ogni  atto  che  ella  fece  poi , 
r  aveva  resa  cosi  furibonda  contro  quel  povero  e 
innocente  paggio. 

Entrarono  poca  dopo  in  quella  camera  "don 
Ferdinando  e  messer  Leoni.  Quel  grido  li  aveva 
messi  in  allarme.  Il  fanciullo,  nel  cadere^  aveva 
rovesciato  un  lume  che  ancora  ardeva  per  terra, 
e  intanto  il  poveretto  continuava  a  lamentarsi. 
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Don  Ferdinando  gli  s'accostò^  lo  rialzò. 

«  Se'  tu  che  hai  gridato  poco  fa?  »  gli  domandò. 

«  lUostrissimo^  io  non  grido  mai.  » 

«  Chi  t'ha  ferito  a  questo  modo?  » 

II  fanciullo  esitava. 

«  Parla.  » 

«  La  granduchessa ....  » 

«  Chi?» 

«  Ella  era  qui  un  momento  fa.  » 

«  Fanciullo^  non  mentire.  » 

«  Io  non  mento^  illustrissimo.  » 

«  Chi  ha  gridato  un  momento  fa  qui  ?  » 

«  La  granduchessa.  » 

«  Possibile?  » 

Ferdinando  e  Leoni  si  guardarono  in  faccia 
pieni  di  maraviglia. 

«  Ella  ne  udiva  dunque?  » 

e  Vi  udiva^  B  diceva  il  paggio. 

«  Quel  grido  fu  la  confessione  del  colpevole^  » 
soggiunse  Leoni.  E  taciturni  e  perplessi  uscirono 
di  là^  trasportando  fuori  il  fanciullo  ferito. 

P[el  passare  per  un  corritoio  trovarono  TAb* 
bioso  3  uno  de'  ministri  prediletti  della  Bianca  ^ 
che  in  tutto  quel  dì  ch'ella  se  ne  stette  guardata 
nella  sua  camera^  la  vegliò  sempre. da  vicino. 

Don  Ferdinando  fu  presto  a  domandargli  : 

«  Come  sta  ta  granduchessa  ?  » 
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«  Che  cosa  ho  a  dirvi  ^  Altezza  ;  momenti  fa 
tutta  agitata  all' annunzia  della  morte  del  gran- 
duca^ ed  io  arerà  ben  consigliato  non  se  le  di- 
cesse nulla  per  ora^  ha  voluto  alzarsi  ed  uscire  di 
camera.  Adesso  però  v'è  rientrata,  e  se  ne  giace 
sul  letto  più  morta  che  viva.  » 

«  Ma  chi  le  disse  che  il  granduca >ra  morto?  » 

«  Lo  strepito  intempestivo  e  le  lagrime  sugli  . 
occhi  de'  circostanti  la  fecero  accorta  della  disav- 
ventura. » 

Don  Ferdinando  volle  entrare  a  vederla.  Ella 
era  stata  coricata  sul  letto  dalle  donne  di  camera 
cosi  vestita  com'era.  Don  Ferdinando  ,  accosta- 
tosele, non  sapeva  capacitarsi  come  dalF  ultima 
volta  che  l'aveva  veduta  avesse  potuto  dimagrire 
al  punto  di  non  essere  più  riconoscibile.  Le  fece 
diverse  domande,  e  quand'ella  apri  la  bocca  per 
rispondergli,  notò  con  maraviglia  certe  macchie 
che  aveva  sulle  labbra.  Stette  pensoso  un  mo- 
mento^ poi  raccomandandola  all'Abbioso,  eh'  era 
entrato  di  nuovo,  e  agli  altri  eh'  erano  presenti, 
si  licenziò. 

Con  messer  Leoni  viaggiò  subito  nella  notte 
medesima  alla  volta  di  Firenze.  Verso  le  sei  tro- 
varasi  già  nel  palazzo  Pitti^  al  quale  pensò  di 
accrescere  le  guardie  per  prevenire  qualunque 
tumulto.  Ma  egli  era  abbastanza  desiderato  dai 
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Fiorentini,  e  il  di  dopo  tutti  si  mossero  per  ac- 
clamarlo e  riconoscerlo  sovrano  della  Toscana. 
In  quel  giorno  medesimo  ^li  giunse  questa 
lettera  dell'Àbbioso  dal  Poggio. 

In  questo  punto j  che  sono  le  (juindici  ore^  la 
serenissima  granduchessa  Spassata  all'altra  vita. 
Si  spedisce  in  diligenza  per  ricevere  il  comanda^ 
mento  di  Vostra  Jltezza  di  quello  che  si  debba 
fare  del  suo  corpo, 

«  Un  complesso  di  accidenti,  »  dice  il  Galluz- 
zi,  <K  accompagnato  da  tali  e  tante  circostanze 
«  combinatesi  nel  tempo  medesimo  risvegliò  Io 
«  stupore  deir  universale,  che  non  sapeva  attri- 
«  buire  al  solo  caso  tante  vicen'de.  » 

E  anche  il  nostro  lettore  ne  pensi  quel  che 
vuol  meglio,  che  di  Francesco  e  della  Bianca  non 
parleremo  altrimenti. 

Don  Ferdinando,  giurato  granduca  il  giorno 
26  ottobre,  rivolse  subilo  le  sue  cure  a  miglio- 
rare il  reggimento  della  Toscana;  I  ministri  allora 
fecero  a  gara  nel  rivelargli  il  segreto  dei  loro 
affari  ^  e  quantunque  don  Ferdinando  temesse 
ogni  peggìor  cosa,  non  avrebbe  mai  creduto  di 
udire  la  millesima  parte  si  degli  intrighi  e  degli 
artifizi  della  Bianca^  come  delle  basse  crudeltà  del 
fratello. 
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Il  eancdlier  Corboli  se  ne  stava  in  gran  timore 
di  sé,  e  non  osava  maniieslai^isi  ;  finalmente 
insfigato  da  messer  Leonia  gli  domandò  come 
avrebbe  dovuto  comportarsi  nella  procedura  del 
Halatesta.  Don  Ferdinando  maravigliò  forte  nel 
sentire  come  ancora  non  fosse  stata  eseguita  la 
pena  capitale  »  mentre  tutto  era  disposto  la  sera 
medesima  che  s' era  recato  al  Poggio  di  Caiano^ 
e  gr  ingiunse  rinnovasse  la  procedura^  giacché 
temeva  si  fosse  operato  con  troppa  irregolarità^  e 
desiderava  anzi  di  vedere  egli  stesso  e  di  assi- 
stero  agli  interrogatorti.  Rimasto  poi  solo  con 
messer  Leonia  gli  domandò  s'egli  potesse  mai 
distrigare  tutto  quel  viluppo  di  cose.  Alkura  il 
Leoni  gli  narrò  per  filo  e  per  s^no  la  storia  di 
tutti  quegli  intrighi^  con  istupore  sempre  cre- 
scente del  serenissimo  don  Ferdinando. 

«  Ho  poi  a  dirvi  una  cosa^  Altezza.  • 

m  Dite.  » 

«  Que'  due  giovani^  come  sapete ,  furono  fatti 
fuggire  dalla  Bianca.  Ma  non  per  questo  sono  ora 
fuori  di  pericolo.  » 

«  Dove  si  trovano  ?  » 
•    «  A  Città  di  Castello.  Io  Io  so  ....  Il  defunto^ 
gli  sia  perdonato ,  diede  ordine  perchè  il  povero 
Dino  venisse  assassinato ....  » 

Don  Ferdinando  fremeva. 
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«  Alcuni  sgherri  furono  mandati  sulle  loro 
tracce^  ed  io  me  ne  vivo  in  grandissimo  timore.  » 

«  Che  rimane  dunque  a  fare?....  » 

«  Ricondurli  a  Firenze.  »  . 
^  «  M' imagino  che  questo  ribaldo  cancelliere 
avrà  gran  parte  in  questo  assassinio.  » 

Leoni  tacque. 

e  Ditelo  pure ....  Io  dissimulerò^  perchè  così 
convien  fare.  » 

«  Egli  spedi  i  sicari.  » 
.  «  Ditegli  dunque  che  ritiri  subito  gli  ordini.  » 

«  Glielo  dirò.  » 

«  E  voi  recatevi  tosto  a  Città  di  Castello  ^  in 
persona^  per  ricondurli  qui.  Quel  Dino  Brttnel- 
lesco  rho  conosciuto  in  Roma^  e  ad  ogni  costo 
voglio  salvarlo.  Amo  quel  giovane  dabbene  «  vir- 
tuoso. » 

«  Se  volete  ci  andrò  subito  domani.  » 

«  Dio  faccia  che  s'arrivi  in  tempo.  » 


XXIV 


CONCLUSIONE. 


.  Perveauti  a  questo  estremo  punto  della  nostra 
storia^  dopo  un  cammino  cosi  scabro  ^  sarebbe 
stato  nostro  grandissimo  desiderio  il  poter  ral- 
legrare il  lettore  col  racconto  di  alcuna  lieta  vi- 
cenda. E  giacché  per  un  mutamento  repentino , 
quale  soventi  volte  suole  verificarsi  nelle  umane 
cose,  un  fine,  immaturo  forse  benché  desiderato^ 
ebbe  tolto  dal  mezzo  di  tante  sventure  quelli  ap- 
punto che  le  avevano  colpevolmente  prodotte  ^ 
(ci  sarebbe  stato  causa  di  grandissima  gioia  il  ve- 
der rilevarsi  alla  fine  dal  misero  loro  stato  coloro 
jche  con  tanta  compassione  abbiam  veduto  quasi 
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sempre  immeritamente  infelici.  Ha  pur  troppo  la 
verità  de'  fatti  osta  a  questo  desiderio ,  e  ci  co- 
stringe a  rattristare  il  lettore  anche  neir  ultimo 
e  breve  tratto  di  cammino  che  pure  ci  resta  a 
percorrere. 

Messer  Leoni,  avuto  ordine  da  Sua  Altezza  il 
granduca  Ferdinando  di  recarsi  egli  medesimo 
a  Città  di  Castello,  per  rintracciare  que'  due  gio* 
vani  perseguitati^  non  fu  lento  a  mettersi  in 
viaggio,  premuroso  dall'una  parte  di  poter  giun- 
gere in  tempo  per  troncare  il  filo  delle  insidie 
che  ben  sapeva  aver  loro  tese  il  cancellier  Cor^ 
boli  per  ordine  del  defunto  Francesco  ;  ansioso 
dall'altra  di  poterli  in  breve  rimettere  nella  loro 
condizione  di  prima.  In  una  carrozza  del  gran- 
duca medesimo  si  pose  in  viaggio  all'alba  del  28 
ottobre  e,  senza  quasi  mai  arrestarsi^  giunse  a 
Città  di  Castello  il  primo  novembre. 

In  data  di  quel  giorno  abbiamo  una  lettera  di 
messer  Leoni  al  granduca  ed  è  questa:     . 

e  Altezza  Serenissima! 

«.Ieri,  ch'era  il  primo  novembre^  alte  ore 
venti^  arrivai  a  Città  di  Castello.  Stando  alle  istru- 
zioni e  alla  benefica  volontà  di  Vostra  Altezza 
serenissima^  spacciai  subito  intorno  per  la  città 
il  Capoccio  e  l'altr'uomo  che  ho  condotti  con 
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me^  a  prendere  informasionu  Ma  inaino  a  ([uesta 
punto  che  le  invio  questo  foglio^  e  sono  le  dodici 
ore  del  di  3  novembre^  non  venne  mai  fatto 
né  a  loro  ^  né  a  me  di  pescar  nulla  con  molta 
mia  maraviglia^  sendo  la  città  assai  piccola. — 
Questo  le  mando  per  norma  di  Sua  Altezza  se* 
renissima^  giacché  converrà  ch'io  resti  qui^ÀSsai 
più  tempo  di  quel  che  mi  sarei  aspettato. 

«  Piero  Leonk  » 

Quest'altra  del  dì  dopo  parla  diversamente. 
«  Altezza  Serenissima  ! 

e  Un  filo  é  trovato^  e  coli' aiuto  di  Dio  spero 
di  venirne  a  capo  in  breve.  Intanto  che  il  Capoc- 
cio e  Taltr'uomo  erano  in  volta  per  la  città  ^  e 
sempre  inutilmente^  io^  parlando  a  caso  col- 
r ostiere  che  mi  alloggia^  ebbi  da  lui  molti  in- 
dizi y  e  quest'  oggi  senz'  altro  andrò  a  vedere. 
Ieri  sera 9  con  grandissimo  mio  sospetto^  udii 
narrare  di  certi  colpi  d' archibuso  sparati  contro 
a  un  giovane^  quantunque  senz'effetto.  Domani^ 
se  pure  le  mie  indagini  varranno  a  qualche  cosa^ 
sarò  presto  a  scriverne  ^  Sua  Altezza  serenis- 
sima. 

«  Piero  Leoni.  » 

Questi^  di  fatto^  avendo  veduto  tornar  inutile 


Ogni  ricerca^  volle»  più  per  tentar  anche  quel 
partito  che  per  altro»  domandarne  air  ostiere»  e 
da  Wì  ebbe  il  filo  che  meno  ai  pensava»  e  che  poi 
lo  condusse  dove  voleva. 

«  Al  ritratto  che  me  ne  fate»  »  rispose  l'ostiere 
alle  molte  domande  di  messer  Leoni»  «  io  li  co- 
nosco questi  tali»  ed  anzi  mi  ricordo  d'aver  loro 
dato  alloggio.  Aspettate  che  venga  un  tal  messere 
che  bazzica  qui  spesso»  il  quale  di  certo  vi  farà 
contento.  » 

11  messere  venne  di  fatto  »  e  presto  ;  Y  ostiere 
gli  disse:  «  Vi  ricordate  di  que'  due  giovani  che 
capitarono  qui  in  quella  notte  che  anche  noi 
eravamo  allora  appunto  tornati  da  Rimino?  » 

«  Si  bene»  »  rispose  colui»  «  e  li  vidi  anche 
due  di  dopo.  » 

«  Sapreste  mai  dove  fossero  andati  ad  abitare? 
giacché  mi  parve  che  avessero  intenzione  di  fer- 
mar stanza  qui.  » 

e  Quel  di  entrarono  in  una  porta  in  via  della 
Madonna;  del  resto  poi  non  so:  si  potrebbe  però 
andare  a  vedere.  » 

«  Sapreste  indicarmi»  »  entrava  a  domandare 
messer  Leoni»  «  dov'è  quella  contrada  e  quella 
casa?  » 

«Se  non  vi  rincresce»  v'accompagnerò  io 
stesso»  e  vedrete.  » 
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«  Benissimo.  » 

E  cosi  fermato^  si  recarono  ambidue  a  quella 
contrada  y  dove  il  buon  messere  indicò  a  Leoni 
la  casa  di  cui  gli  aveva  parlato  ;  e  Leonia  rin- 
graziato colui ,  e  licenziatolo  ^  pensò  di  entrarvi 
allora  appunto.* 

Era  sera^  bussò  alla  porta  di  quella  casa  ;  bussò 
per  caso  nel  momento  appunto  che  veniva  aperta^ 
perchè  se  ne  uscisse  un  frate  colla  stola.  Senza 
porre  mente  a  quest'incontro  domandò  subito  alla 
fante  eh'  era  discesa  ad  accompagnare  il  frate^  se 
là  trovavasi  un  tal  Brunellesco. 

«  Egli  abita  qui  appunto  ;  messere^  »  rispose 
la  fante^  «  ma  non  v'è  possibile  vederlo,  perch'è 
in  mal  termine.  » 

«  In  mal  termine  dite  voi?  Ma  in  che  modo?  » 

«  É  un  precipizio^  messere^  ch'io  non  vi  sa- 
prei dire.  » 

«  Non  si  potrebb'egli  parlare  a  sua  moglie?  » 

«  Non  saprei]  fugge  la  vista  d'ognuno^  e  piange 
continuamente  che  fa  compassione.  » 

«  Allora ....  fatemi  questo  piacere  ....  salite 
da  leì^  dite  che  è  qui  uno  che  ha  bisogno  di  par- 
larle, che  è  qui  per  suo  bene,  che  mi  manda  il 
granduca  Ferdinando  de'  Medici,  pregatela  in 
somma,  ditele  che  abbia  pietà  di  se  e  del  povero 
suo  marito.  » 
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La  fante  acconsenti  di  far  l'ainbaseìaUi^  e  tornò 
di  fatti  col  dirgli  che  salisse. 

Hesser  Leoni  entrò  tu  una  camera  assai  pulita 
al  primo  piano  ;  ueir  istante  che  tì  metteva  il 
piede  usciva  da  un'  altra  camera  la  povera  Uf^o- 
lina^  la  quale  facendosi  innanzi  e  accennando  col 
dito  sulla  bocca  come  a  raccomandargli  il  sifen- 
zio^  gli  domandò,  con  voce  assai  sommessa^  chi 
egli  fosse. 

Quella  povera  giovane  era  cosi  mezzo  discinta^ 
le  trecce  incolte  e  da  più  giorni  non  ravviate  pel 
continuo  vegliare,  erano  gettate  cosi  come  il  caso 
voleva  dietro  alle  orecchie;  le  palpebre  aveva  gon- 
fie notabilmente  j  e  in  tutto  il  suo  volto  era  un 
dolore  profondo ,  radicato  ,  che  non  si  potrebbe 
definire^  ma  che  tosto  moveva  a  pietà.  Quella  sua 
bellezza  cosi  sbattuta^  cosi  smagrita^  era  una 
cosa  unica  a  vedersi. 

Il  Leoni  le  palesò  l'esser  suo^  chi  lo  mandava^ 
per  che  fine  era  lì^  l'avveniodento  di  Ferdinando 
al  granducato^  e  come  questi  aveva  in  animo  di 
rimediare  alle  loro  sventure. 

La  Ugolina  che^  mentre  Leoni  parlava^  lo  ve« 
niva  sempre  interrompendo^  per  porgere  orec- 
chio se  mai  si  fosse  udito  qualche  romore  nella 
stanza  vicina^  quando  senti  toccare  di  quelle  pene 
che  sarebbero  cessate^  crollando  il  capo  con  una 
mestizia  tutta  sua  e  soave: 
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«  0  messere  ^  Iddio  ha  voluto  altro  di  noi 

poveretti^  se  sapeste »  Ma  uno  scoppio  di 

pianto  le  arrestò  le  parole  sulle  labbra,  e  cosi 
singhiozzando  s' era  venuta  appoggiando  alla 
fante  a  cui  diceva:  «  Hai  ben  chiuso  quell'uscio?... 
bene . . .  ch'egli  non  mi  abbia  a  sentire.  »  E  dopo 
molte  lagrime,  rialzata  la  testa,  rasciugatisi  gli 
occhi  e  pur  singhiozzando  tuttavia  :  «  Signore , 
perdonatemi  questo  mio  sfogo  involontario^  ma 
se  avrete  la  bontà  d'ascoltarmi,  vedrete,  vedrete 
come  ci  hanno  crudelmente  assassinati.  » 

E  tornata  ancora  nella  camera  vicina  ed  uscita 
subito  :  «  Egli  dorme ....  mi  pare  un  po'  tran- 
quillo ....  »  e  volta  alla  fante:  «  Va  tu  un  tratto 
là  dentro,  e  se  mai  avesse  bisogno  d'alcuna  cosa, 
chiamami  subito  subito  per  carità.  —  Messere,  » 
disse  poi,  «  se  voi  siete  venuto  qui ....  se  foste 
mandato  appositamente  per  noi,  saprete  al  certo 
per  che  cagione  abbiam  dovuto  rifuggirci  in  que<» 
st»  città.  » 

«  So  tutto,  acquetatevi.  » 

«  Stolti  noi  fummo  a  fidarci ....  quantunque 
non  fosse  cosa  ragionevole  il  pensare  tanta  rab- 
bia di  potenti  contro  a  de'  poveretti  sventurati. 
Ma  pur  troppo  è  cosi,  messere,  e  s'io  vi  dicessi 
tutto  quello  che  io  ho  patito  da  tre  mesi  a  questo 
di,  voi  non  sareste  per  prestar  fede  alle  parole 
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mie ....  posso  aver  peccato^  è  vero . . .  qualche 
afflizione  paò  beasi  portace  alcun  utile  all'anima^ 
e  già  faceva  questi  pensieri  e  già  benediva  alla 
mia  sorte^  che  dopo  tanti  affanni^  e  ne  sopportai 
d'incredibili^  avesse  potuto  ^Ila  fine  riposare  in 
questo  porto  sicuro ...  e  far  pago  di  me  quel  mio 
poveretto^  che  da  quando  pensò  a  me  parve  che 
la  fortuna  abbia  voluto  scagliarglisi  contro  come 
a  vendetta.  » 

Una  grossa  lagrima  le  cadeva  a  queste  parole 
sulla  guancia^  e  i  suoi  labbri,  aguzzandosi,  davan 
quel  tremito  di  chi  sente^  la  commozione  fin  nelle 
viscere,  e  messer  Leoni  dovette  volger  la  faccia 
altrove  per  nascóndere  la  propria. 

«  Come  arrivammo  a  questa  città,  »  continuava 
la  Ugolina,  «  Lodiamone  Iddio,  dissi  a  quel  mio 
poveretto,  che  per  miracolo  ci  salvò,  e  preghia- 
molo voglia  protegger  anche  colui il  padre 

nostro . ...  e  che già  voi.  sapete  tutto 

Confidando  adunque  nell'aiuto  divino,  e  pensando 
che  oramai  non  ci  sarebbero  toccate  altre  sven- 
ture, presa  stanza  in  questa  città  vi  passammo 
giorni  tanto  quanto  tranquilli  e  senza  un  sospetto 
al  mondo.  »  Qui  s'interrompeva,  parendole  udir 
qualche  cosa  nella  stanza  vicina ,  e  diceva  :  «  Se 
Iddio  mi  vorrà  far  la  grazia  di  guarire  quel  po- 
veretto ....  Ohi  messere ....  io  non  so  se  vi  potrà 
essere  per  me  altro  bene  desiderabile  al  mondo.  » 
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«  Ha  che  gli  avvenne?  » 

•  Dopo  dieci  giorni  da  che  eravam  qai ,  una 
mattina  che  dovette  recarsi  a  un  dato  luogo  per 
certe  sue  faccende . .  • .  quasi  vicino  alla  porta 
a  Firenze  ode  una  scarica  d' archibusi^  e  il  fischio 
.  delle  palle  che  gli  passarono  sul  capo.  Si  volge . . . 
Gran  moltitudine  di  persone  sono  intorno  a  lui 
che  gli  gridano  :  —  Messere^  guardatevi . .  •  che 
la  mira  era  per  voi ... .  Li  avete  veduti  ? . . . 
erano  in  tre  ... .  e  son  fuggiti  come  lampo  .... 

per  carità  guardatevi —  Quando  tornò  a 

casa  era  pallido  come  un  cadavere^  e  quantunque 
non  mi  dicesse  nulla  per  non  ispaventarmi^  pur 
io  m'accorsi  che  qualche  cosa  e'  era  sotto,  e  dopo 
mille  domande  e  preghiere  non  mi  venne  mai 
fatto  di  saper  altro;  tanto  che^ passato  quel  gior- 
no^ mi  racquetai  un  poco.  L' altro  dì ....  » 

La  fante  in  questa  usciva  dalla  stanza  vicina. 

e  Che  cosa  vuole  ?  perchè  non  chiamarmi  ?  » 

«  Non  è  nulla  :  vuol  bere.  » 

«  Fa  presto  ....  Sentite  dunque. . . .  l'altro  dì 
mi  dice  questa  giovane  :  —  Dove  se  ne  sta  il  si- 
gnore ?  —  Un  pò*  in  volta  per  la  città,  —  le  ri- 
spondo. Ed  ella,  —  L'ora  è  tarda,  —  soggiunge, 
—  e  dopo  quel  che  gli  accadde  dovrebbe  guar- 
darsi un  po'  meglio,  —  e  mi  narrò  tutto.  Pensate 
com'io  mi  rimanessi  a  quel  racconto ....  Faceva 
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notte ....  non  osaTa  uscir  sola,  e  mi  s'era  messa 
nell'anima  una  tale  angustia^  una  tale  inquietez^ 
za,  che  mi  traeya  a  inveire  contro  quella  poyern 
fanciulla ,  perchè  narrandomi  il  fatto  y  m' aveva 
sgomentata  cotanto.  Ma  Y  ora  fiicevasi  più  tarda^ 
ed  io  mi  sentivo  struggere  e  tanto  che  dissi  a 
questa,  »  (  la  fante  era  tornata  in  camera)  «  Catte^ 
dammi  lo  zendado,  e  usciamo  a  cercarlo,  —  e  per 
quanto  costei  mi  dicesse  a  mostrarmi  che  non 
ìstava  bene,  pure  dovetti  uscire.  Io  corsi  per  tutta 
la  città  come  forsennata,  e  chi  sa  che  cosa  ebbero 
a  dire  di  me  quelli  che  passando  mi  vedevano  • . . 
giacché  non  avevo  vergogna  di  farmi  scorgere  a 
piangere ....  e  non  sapevo  darmi  ragione  delle 
mie  lagrime,  perchè  propriamente  non  dava  il 
caso ....  Ma  pur  troppo . . ,  •  Oh  Vergine,  santis- 
sima ,  perchè  mai  permetterlo  7 . .  •  pur  troppo 
quel  mio  piangere  non  era  in  vano.  —  Dopo  una 
mezz'  ora  mi  convenne  pure  ridurmi  a  casa.  Egli 
era  ritornato ....  Io  me  gli  posi  intorno  con  una 
fèsta,  con  una  gioia .,  che  pareva  fossi  uscita  di 
mente. ...  Ma  intanto,  seduto  com'era  ....  su 
quella  sedia  là  • . .  che  vedete .  • .  non  dava  segno 
di  vita.  —  Dino, — gli  dico,  —  perchè  non  rispour 
di? . . .  che  hai?'. . ,  —  Oh  Ugolinal ...  —  egli  mi 
rispòse  dopo  qualche  tempo  con  un  sospiro  greve 
greve,  —  aiutami^  ch'io  non  posso  più,  —  e 
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provandasi  ad  alzarsi,  mi  ricadde  nelle  braccia.... 
tutte  le  mie  Tirtn  raccolsi  in  quel  puhto^  e  stetti 
ferma  a  reggerlo. . . .  Frattanto  la  Catte  acceise  il 
lume ....  Oh  Dio  mio  !  ! . .  ima  larga  striscia  di 
sangue  gì' imbrattava  il  collare  ....  era  ferito 
nella  gola.  — •  Io  mandai  un  grido,  e  fui  per  ca- 
dere ,  e  quella  povera  Catte  dovette  sostenerci 
ambidue.  —  Riavutami  un  poco^  e  coir  aiuto  della 
fante . . .  alla  fine  mi  venne  fatto  di  adagialo  . . . 
uno  sfinimento  V  aveva  sorpreso,  e  non  dava  più 
segno  di  vita ....  lo  era  cosi  fuori  dì  me  che 
non  so  bene  quel  che  mi  facessi  allora ....  pure 
alle  mie  grida  accorsero  alcuni  di  questi  buoni 
vicini,  e  fu  il  nostro  aiuto.  Andarono  per  un  me* 
dico^  e  presto  furono  al  letto  di  lui  che  comin- 
ciava a  risentirsi  ;  trovò  la  ferita  leggiera ,  e  ci 
disse  sperassimo  bene.  Io  respirai ....  ma  fu  per 
poco^  che  quello  sciagurato  non  seppe  accorgersi 
che  la  ferita  era  stata  aperta  da  un  ferro  avve- 
lenato. —  La  mattina^  come  si  fu  messo  un  po' 
di  chiaro  nella  stanza ,  io/  che  non  aveva  mai 
chiuso  occhio  tutta  notté^  fui  spaventata  nel  ve- 
derlo cosi  trascolorato  che  faceva  paura.  —  Gli 
domandavo  come  si  sentiva,  ed  egli  non  rispon- 
deva. Tornò  il  medico Pensate,  o  signore, 

come  rimanessi  quando ,  sfasciata  la  ferita ,  ed 
esaminandola  di  nuovo,  t«itto  sbigottito  mi  disse 
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che  il  pericolo  era  grave  più  che  non  aveva  ere- 
dato  • . . .  E  non  sapendo  a  che  appigliarsi ,  mi 
veniva  domandando  ancora  come  fosse  avvenuto 
si  gran  precipizio.  Ma  quel  poveretto  non  po- 
teva parlare^  e  dovetti  penare  due  giorni  prima  di 
saperne  qualche  cosa.  —  Tre  uomini  lo  avevano 
assalito^  e  datigli  «alcuhi  colpii  s' erano  allonta- 
nati. Del  resto^  non  sappiamo  altro ^  signore.  — 
Mandammo  per  un  chirurgo^  che  parve  un  po' 
più  esperto  del  medico,  e  veduto  il  pericolo^  gli 
si  mise  intorno  con  tutti  gli  argomenti ....  Ma 
pur  troppo  non  c'è  vantaggio. . .  e  pdf  e  in  vece 
che  mi  peggiori  a  furia,  e  tanto  in  questi  pochi 
di  è  dimagrato  ^  che  non  è  più  riconoscibile , 
e . ...»  Un  altro  scoppio  di  pianto  interruppe  il 
suo  discorso. 

In  questa  s'udi  come  una  voce  lamentevole 
nella  stanza  vicina^  ed  elia^  frenando  improvvisa- 
mente le  lagrime,  entrò  a  vedere  che  cosa  fosse. 
Ne  usci  quasi  subito  però,  e  messer  Leoni ,  of- 
frendole, per  parte  del  granduca  ^  ogni  sorta  di 
aiuto  e  danaro,  si  licenziò  da  lei^  confortandola 
come  potè  meglio,  ma  por  troppo  temendo  il 
peggio.  Le  promise  che  sarebbe  tornato  la  sera 
medesima^  e  ridottosi  all'alloggio  suo  scrisse  ogni 
cosa  al  serenissimo  Ferdinando.  —  Quella  lettera 
non  la  riporteremo^  perchè  non  fa  che  ripetere 
di  punto  in  punto  quel  che  abbiamo  narrato. 
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Riporteremo  V  altra  bensì  eh'  è  ih  data  del  6 
novembre^  tre  giorni  dopo  quella  prima  visita. 

«  Altezza  serenissima  ! 

«  Ho  il  cuore  cosi  stretto  e  raggruppato  dalla 
compassione^  che  a  stento  io  le  scrivo  queste  po- 
che righe.  Neir  ultima  le  dissi  com'io  temersi  il 
peggio^  e  Dio  avesse  voluto  fosse  stato  un  mio 
stolido  inganno  I  —  Ma  pur  troppo  era  nei  de- 
stini che  quell'assassinamento  dovesse  ottenere 
l'elTetto.  Ieri  sera  mi  recai  per  la  quarta  volta  a 
quella  casa  sventurata  con  assai  più  timori  in 
vero  che  speranze^  ma  il  quadro  desolante  che 
mi  s' oflerse  innanzi  gli  occhia  fece  un  colpo  cosi 
terribile  suU'  animo  mio^  che  ne  avrò  a  risentirne 
per  anni  ed  anni.  Entrai  nelle  stanze  eh' erana 
piene  di  gente,  chiamata  dalle  grida  della  po- 
veretta; tutti  erano  là  muti  ed  insensati  quasi 
percossi  da  una  sventura  comune.  lo^  temendo 
pur  troppo  il  vero^  ne  domandai  tuttavia^  e  uscita 
in  quella  la  fante  eolle  lagrime  agli  occhia  mi  disse 
che  il  giovane  era  passato  un  momento  prima. 
Balzai  nella  stanza  funesta;  v'era  un  buon  sacer- 
dote che  recitava  ai  piedi  del  letto  il  De  profm^ 
dis.  E  la  povera  giovane^  gettata  a  corpo  per- 
duto su  quello  del  morto^  con  una  tenacità  di 
forze  quale  sarebbe  impossibile  a  descrivere , 
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sembrava  volesse  a  qaalonque  costo  richiamarv  i 
la  vita ....  e  di  tratto  in  tratto^  mandando  eerti 
singhiozzi  che  pareva  volessero  affogarla^  andava 
ripetendo  il  nome  di  quel  suo  poveretto;  ed  era 
tale  il  modo  con  cui  lo  pronunciava,  che  si  ve- 
deva esserle  quasi  nata  in  cuore  una  ferma  fiducia 
che  chiamandolo  cosi ,  egli  dovesse  pur  rispon- 
dere alla  fine.  Né  per  parole  e  preghiere  del  sacer- 
dote, né  per  quanto  io  le  dicessi,  e  gli  altri  tutti^ 
non  ci  venne  mai  fatto,  per  quasi  tutta  la  notte, 
di  staccarla  dall'amato  corpo.  Soltanto  verso  le 
due  dopo  mezzanotte ,  ed  erano,  cosa  inaudita  t 
quasi  cinque  ore  che,  senza  mai  muoversi,  teneva 
fissi  nel  volto  incadaverito  que'  suoi  occhi  spa- 
lancati e  stravolti;  improvvisamente,  come  for- 
sennata, se  ne  staccò^  gettandosi  ginocchioni  in 
terra,  e  pronunciando  con  un  fervore  e  un  af-» 
ianno,  quale  non  si  saprebbe  imagìnare,  queste 
parole:  —  Oh  Vergine  santìssima,  se  non  mi 
esaudite,  io  morirò  disperata  I  —  E  stata  cosi  un 
poco  come  in  una  aspettazione,  e  gettando  poi 
un'occhiata  sul  corpo  dell'estinto,  e  veduto  che 
era  li  immobile,  dapprima  un  gruppo  impetuoso 
di  singhiozzi  minacciò  farle  scoppiare  il  petto  ; 
poi  proruppe  in  lagrime,  con  tanti  lamenti  e  gri- 
da, che  nessuno  poteva-  reggere  ad  udirla  .... 
Né  d'allora  in  poi  le  lagrime  cessarono  pur  un 
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momento.  Non  ho  mai  veduto  un  dolore  cobI 
forte  eome  quello  di  costei,  e  prego  Iddio  quanto 
80  e  posso  che  non  me  ne  faccia  veder  altro.  Un' 
ora  fa  fui  a  vederla  ancora .  • . .  i  vicini  a  viva 
forza  r  avevano  fatta  uscire  dalle  sue  stanze , 
giacché  i  preti  dovevano  fare  l'uficio  loro.  Ogni 
mezzo  ho  tentato  per  consolare  la  infelice,  e 
la  pregai  a  lasciare  codesto  luogo  fatto  per  lei 

cosi  malaugurato,  ed  a  tornare  a  Firenze 

Penso  intanto  di  far  trasportare  il  corpo  del  Bru- 
uellesco  nel  cimitero  di  Firenze  perchè  si  abbia 
onori  funebri  pari  al  merito  suo  .  . . .  Quando  la 
giovane  saprà  codesta  mia  determinazione^  porto 
fede  che  allora  s*  indurrà  a  tornare  in  patria.  — 
Domani  le  parlerò.  Vostra  Altezza  serenissima  mi 
mandi  frattanto  i  suoi  ordini,  se  mai  pensasse  a 
qualch'  altro  provedimento. 

«  Piero  Leoni.  » 

.  Verso  la  metà  di  novembre  una  carrozza  en» 
trava  in  Firenze  per  Porta  San  Niccolò.  Era  una 
carrozza  granducale^  e  in  quella  v'  era  la  Ugo- 
lina  e  messer  Leoni. 

Stando  agli  ordini  che  questi  aveva  ricevuto 
dal  granduca  Ferdinando,  si  diresse  al  palazzo 
Pitti,  e  la  Ugolina  fu  ricoverata  in  uno  di  quegli 
appartamenti.  Ella  era  tranquilla,  non  parlava. 
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non  dava  più  lagrime^  né  Leoni  pensava  muoverle 
pure  una  parola  per  timore  di  ridestare  le  grida 
e  i  lamenti.  Il  granduca^  come  seppe  ch'ella  era 
arrivata,  si  recò  tosto  da  lei.  Messo  piede  nella 
camera  dove  trovavasi  la  giovane,  si  fermò  sulla 
soglia  in  silenzip  a  guardarla.  Ned  ella  s' accor- 
geva della  presenza  di  lui.  Era  seduta  appresso 
a  un  finestrone^  la  testa  aveva  inclinata,  gli  occhi 
aperti  e  fissi  come  in  un  oggetto,  le  mani  incro- 
cicchiate sulle  ginocchia.  Il  granduca  non  osava 
interromperle  il  corso  de'  suoi  pensieri,  e  in  tutto 
quel  tempo  che  stette  a  contemplarla  pieno  di 
pietas  non  la  vide  mai  a  cambiare  di  posizione, 
né  a  fare  un  movimento.  —  Alla  fine  pensò  ten- 
tarla e  scuoterla;  con  parole  afiabili  e  soavi  pro- 
curò confortarla.  Allora  la  Ugolina ,  volgendogli 
in  volto  que'  suoi  grand'  occhi  nuotanti  nel  dolo- 
re, fece  per  articolare  alcune  parole  come  a  rin- 
graziarlo della  sua  pietà.  Ma  le  parole  si  cangia- 
rono iìi  pianto ,  e  il  benefico  Ferdinando  ne  fu 
tanto  commosso  che  senza  aggiunger  altro  do- 
vette ritirarsi  ^  sentendosi  esso  pure  venir  le 
lagrime  agli  occhia  e  non  volendo  mostrarle. 

Nel  frattempo  era  stato  trasferito  a  Firenze 
anche  il  corpo  del  Brunellesco.  Sparsa  per  tutta 
la  città  la  voce  dei  disastri  e  della  morte  di  luij, 
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i  évLOì  aiiiici  pensarono  di  onorarlo  in  morte^  se 
non  avevan  potuto  aiutarlo  cosi  misero  in  vita. 
Liverotto,  Brunetto,  il  Gian  Bologna,  il  Poccettì, 
vollero  gli  si  rendessero  gli  estremi  ofic^  con 
magnificenza.  —  La  sua  bara  fu  deposta  in  Santo 
Spirito,  com'era  stato  ordine  del  granduca.  La 
mattina  del  i5  novembre  gli  si  fecero  le  esequie. 
La  chiesa  di  Santo  Spirito  era  stipata  di  popolo; 
v'intervennero  i  dottori,  la  Rota^  e  F Accademia 
delle  lettere  e  delle  arti. 

L'Ammannalo,  il  Buontalenti,  il  Poccetti,  il 
Gian  Bologna^  Brunetto,  Liverotto,  e  moltissimi 
altri  furono  presenti  alla  funzione.  Francesco 
Grazini,  detto  il  Lasca,  il  quale  era  stato  amicis- 
simo del  Brunellesco,  gli  recitò  V  orazione  fune- 
bre con  un  dolore  cosi  profondo  e  sincero  che 
tutti  ne  furono  commossi.  Ma  ciò  che  destò  stu- 
pore in  tutti  quanti  fu  l'aspetto  di  Brunetto» 
elle  più  non  pareva  quel  desso,  tanto  era  stato 
abbattuto  per  quella  perdita  inaspettata.  Verso 
il  mezzodì  il  convoglio  funebre  parti  di  Santo 
Spirito,  e  passando  per  le  principali  contrade  di 
Firenze ,  se  ne  andò  al  gran  cimitero,  e  alla 
presenza  di  una  moltitudine  straordinaria  il  cor- 
po del  Brunellesco  fu  interrato,  e  il  Brunetto  gli 
scolpi  poscia  un  monumento  che  il  tempo  non 
ha  voluto  risparmiai*e. 
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Alcuni  giorni  dopo,  quando  si  sparse  in  Firenze 
la  notizia  che  il  Corboli  s'era  ritirato  dalla  so- 
printendenza del  criminale,  e  che  il  granduca , 
per  non  vituperarlo  in  faccia  al  pubblico ,  ^li 
aveva  lasciati  interi  i  suoi  emolumenti,  corse 
pure  la  voce  che  il  cancelliere  era  stato  l'autor 
principale  dell'assassinamento  del  Brunellesco  • . . 
Non  volle  aspettar  altro  il  nostro  Brunetto,  e 
saputo  che  quel  tristo  Corboli  s'era  ritirato  al 
suo  nativo  Montevarchi,  colà  l'andò  a  trovare, 
e  appostatolo  in  certo  luogo  remoto,  gli  fece  un 
cosi  terribile  trattamento,  che,  .credesi,  ne  sia 
poi  morto  in  breve. 

Alla  Ugolina  fu  fatto  sapere  che  grandi  onori 
erano  stati  resi  al  suo  Dino,  e  spinta  dalla  gra- 
titudine, volle  andare  a  ringraziarne  il  granduca. 
Qui  si  fece  a  parlargli  di  Lamberto  Malatesta^ 
che  anche  in  mezzo  agli  altri  affanni  non  le  era 
pur  mai  uscito  del  cuore.  Gli  domandò  quel  che 
fosse  di  colui,  scongiurandolo  a  .volergli  esser 
pietoso.  Ferdinando ,  che  non  aspettavasi  tali 
parole,  ne  Tu  alquanto  sconcertato  al  primo,  ma 
pensatovi  un  momento ,  credette  opportuno  ri- 
sponderle essere  oramai  inutile  ogni  preghiera 
per  il  bene  di  lui  su  questa  terra,  e  sebbene  gli 
pesasse  affermare  alla  giovane  infelice  ciò  che 


per  anco  non  era  vero^  le  fece  inteadfre  come 
il  Malatesla  non  fosse  più  vivo. 

La  Ugolina^  a  quelle  strazianti  parole^  piegò  la 
testa^  e  tremò  p^r  tutta. la  persona,  nur  né  un 
accento  le  u«ci  dalle  labbra,  né  una  lagrima  dagli 
occhi.  Stette  così  immobile  per  qualche,  tempo  ; 
poi^  senza  aggiunger  altro,  feice  per  uscire .... 
ma  fermatasi  sulla  soglia^  si  rolse^  e  domandò  un 
favore  al  granduca.  Ella  da  tanto  tempo  non  sa- 
peva che  cosa -mai  fosse  avvenuto  di  quella  buona 
Ginori^  e  gli  domandò  si  cercasse  di  lei.  Il  gran- 
duca fermò  contentarla ,  m^  Qon  potjb  scoprire 
mai  nulla  sul  conto  della  vecchia. 

Volendo  però  in  qualche  modo  alleviare  la  dura 
condizione  della  iofeliee  Ugolina^  ordinò  al  soprin* 
tendente  al  fisco  che  di  tutti  i  beni  passati  allo 
Stato  per  la  congiura  del  Pucci,  cercasse  quelli 
che  erano  appartenuti  a  Lamberto  Malatesta.  Le 
ricerche  furono  e  lunghe  e  faticose  per  poter 
conoscere  nettamente  tutto  quanto  era  di  assoluta 
proprietà  dello  sventurato.  Ma  alla  fine  se  ne 
venne  a  capp^  e  tutto  fu  restituito  alla  Ugolina. 

Per  parte  del  granduca  Ferdinando  nulla  in 

somma  fu  tralasciato  che  valesse  a  riparare  le 

sciagure  di  lei.  Ma  è  vano  il  dire  che  tutto  fu 

inutile. 

;  Il  dolore  era  divenuto  quasi  un  elentento  della 
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saa  esisttosa ,  quantunque  Isi  sua'  mente  fbssc. 
calma^  e  l'anima  sua  rassegnata.  —  Chiunque  la 
incontrasse  per  via,  reggendola  per  la  prima  volta 
tra  la  folla  senza  saper  la  storia  della  sua  vita  , 
presto  accorgevasi  eh' ella  era  come  un  essere 
singolare  e  staccato  dal  resto  dei  viventi. 

L' incedere  lento  e  come  a  strascico  della 
sua  persona^  quantunque  cosi  giovane,  mo- 
strava che  un  peso  insopportabile  ne  aveva  pri- 
ma del  tempo  lassate  le  forze.  Se  il  suo  sguardo 
cadeva  fisso  su  qualche  oggetto,  su  qualche 
persona,  non  è  a  credersi  che  quegli  oggetti 
l'attraessero  neppure  un  istante  :  era  un  atto 
materiale  e  come  d^ abitudine,  al  quale  i  suoi 
pensieri  non  avevano  alcuna  parte. —  Ella  viveva 
e  passeggiava  in  mezzo  alla  moltitudine  lieta  e 
spensierata  come  se  fosse  "Sola  in  un  deserto , 
tanto  (fucile  figure  le  passavano  innanzi  assai 
pili  conìc  cose  che  ingombrino  lu  vista  di  quel 
che  interessino  F  attenzione. 

Ma  in  Firenze,  pel  tanto  parlare  che  s'era  fatto 
de'  casi  suoi,  venne  ad  essere  conosciuta  quasi  da 
tulli,  e  quando  con  una  sua  fante  recavasi  a  pas- 
seggiare in  qualche  luogo  popolato  della  città, 
ognuno  fermavasi  a  guardare  quella  pallida  e 
mesta  figura  coperta  della  veste  vedovile.  Ed 
ella  sovente  ebbe   a  udirsi  intomo  parole  di 
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compianto  :  —  Poveretta  1 1  Dio  la  consoli!  !  — 
Soavissime  parole^  ma  che  pur  troppo  ^  mentre 
ci  consolano  della  pietà  degli  uomini^  ci  accorano 
terribilmente,  inasprendo  le  non  rimarginabili 
ferite^  e  allora  la  si  vedeva  accelerare  il  passo/ e 
dilungarsi  dalle  contrade  popolose,  e  tornare  alla 
desolata  sua  casa.  E  sovente  ndla  chiesa^  ingi^ 
nocchiata,  pregante^  con  tutta  l' anima  in  Dio^  sé 
mai  le  note  dell'organo  echeggiavano  gravi  e 
meste  per  le  vòlte  del  tempio^  i  circostanti  la 
vedevano  chinar  la  faccia,  ed  era  per  nascondere 
le  lagrime  che  le  sgorgavano  improvvisamente. 
Miserissimal  che  in  nessun  luogo,  per  nessun 
mezzo  poteva  trovar  requie  all'angoscia  mai^  né 
mai  sorriso  le  spuntò,  sulle  labbra^  né  mai  una 
parola  che  fosse  men  che  necessaria  ai  bisogni 
della  vita.  —  Sempre  que'  pensieri,  sempre  quelle 
imagini,  sempre  una  sola  speranza.  Né  la  storia 
ci  volle  riportare  quando  sia  stata  esaudita.  Sap- 
piamo soltanto  che  per  molt'auui  trasse  innanzi 
la  vita  ;  che  le  pie  madri,  nel  porre  la  preghiera 
sul  labbro  de'  loro  figliuoli,  non  si  dimenticavano 
della  vedova  infelice  del  Brunellesco.  —  E  noi  ci 
staccheremo  da  questa  simpatica  creatura^  dolo- 
rosi della  certezza  che  nessun  fatto  le  ìntravenne 
mai  ne'  giorni  superstiti  a  mitigarle  il  durissimo 
stato.  Ma  tra  i  viventi  non  era  consolazione  per  lei. 


r 
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.  Ora  il  lettore  vorrà  sapere  qael  die  sia  awe* 
Duto  di  Laraberta  Halatesta^  che  noi  iascianiino 
sospeso  tra  la  vita  e  la  morte  nel  palazzo  di  Giù* 
stizia.  —  Il  suo  destino  era  deciso*  E  don  Fer- 
dinando^ per  quanto  fosse  profonda  la  pietà  che 
sentiva  per  lui,  non  pensò  impedire  il  corso  della 
giustizia,  la  quale,  dopo  molti  giorni  di  rigorosi 
esami,  confermò  la  prima  sentenza. 

Ferdinando,  a  scemare  infamia  a  quel  colpe- 
vole infelice,  volle  che  la  pena  capitale  si  ese-- 
gaisse  in  segreto,  chiuse  le  porte  di  palazzo^  in 
un  cortile  remoto,  e  quando  già  il  popolo  la  cre- 
deva da  qualche  tempo  consumata ,  e  la  Ugolina 
già  da  un  pezzo  piangeva  il -padre  come  estinto. 
Egli  volle  condurre  le  cose  di  tal  maniera,  per- 
chè diversamente  la  Ugolina  avrebbe  e  pianto  e 
pregato,  ed  a  lui  più  non  sarebbe  alla  fine  bastato 
l'animo  di  resistere.;  ciò  che  lo  avrebbe  condotto 
a  commettere  un'  ingiustizia  aperta. 

Una  sera,  in  un  luogo  remoto  e  solitario  fuori 
di  porta  a  San  Friano ,  dove  era  un  gruppo  di 
cinque  grossi. castagni  secolari^  stavano  appog- 
giati sulle  zappe  due  uomini.  Ai  loro  piedi  era 
una  fossa  che  pareva  aver  essi  scavata  di  fresco. 
Un  nuvolo  tutto  bigio  e  uniforme  del  mese  di  no^ 
vembre  copriva  la  faccia  del  cielo;  di  tramontana 
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tirava  di  qaandd  in  quando  un  vento  piuttosta 
forte  e  freddo ,  che  scuoteva  loro  di  dosso  il 
saio  mezzo  lacero^  e  li  feiceva  rabbrividire;  i 
rami  dei  castagni  erano  pressoché  tutti  nudi ,  e 
quelle  poche  e  secche  foglie  che  pur  serbavano^ 
cadevano  crepitando  a  quei  buffi  dd  vento  sulle 
teste  di  quei  due  poveri  zappatori.  —  Era  una  di 
quelle  sere  dell'  estremo  autunno  che  mostran» 
doci  ancora  le  misere  e  squallide  reliquie  della 
stagione  più  ridente  che  se  ne  passò,  ci  fa  pro«* 
vare  una  specie  di  ribrezzo  all'idea  dell'  inverno 
vicino.  I  tocchi  delI'Àvemmai'ia^  che  in  quel  mo* 
mento  battevano  a  tutte  le  chiese  di  Firenze» 
giungevano  fino  a  quel  luogo»  ma  come,  fosse  un 
solo  e  fioco  e  minuto  scampanio»  che  il  vento 
ora  rendeva  più  forte  »  ora  più  debole. 

«  Ci  fanno  aspettare  anche  oggi»  e  qui  non  si 
sta  ^ran  fatto  bene»  »  diceva  intanto  uno  dei  due 
zappatori. 

«  L'inverno  vien  via  a  gran  passi  quest'anno.  » 

«  Senti.  9 

«  Io  ho  tutto  lacero  il  saio  »  e  la  pelle  mi  si 
raggrinza.  » 

«  Guarda  qne'  poveri  salci  come  à  piegano 
l^S9ià»e  come  zufola  e  strepita  il  vento  per  quelle 
stoppie*.'» 

in  questo  mentre  s'udì  come  un  rimescolio  e 
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un  crepito  di  foglie  mosse  e  peste  in  sul  terreno. 
Que'  due  si  volsero^  e  videro  chi  stavano  aspet- 
tando. Erano  quattro  uomini  vestiti  di  un  saio  bi- 
gio/e portavano  sulle  spalle  una  cassa  tutta  nera. 
.  e  Finalmente  siete  venuti?  È  dalle  ventitré  che 
siamo  qui.  »  -  * 

«  Non  ci  abbiamo  a  che  fare.  Veniamo  adess'  a- 
desso  dal  palazzo  di .  Giustizia.  »  E  senz' altre 
parole  deponevano  la  cassa  presso  alla  fossa /e  si 
partivano. 

I  due  zappatori  la  spinsero  co'  piedi  a  cader 
dentro^  e  gettatevi  sopra  molte  palate  di  terra^ 
rassodarono  il  terreno  perchè  più  nulla  ne  appa- 
risse^ e  se  ne  andarono. 

Sarà  inutile  il  dire  che  nella  fossa  era  stato 
chiuso  il  corpo  di  Lamberto  Malatesta  ^  che  in 
quel  di  medesimo  era  stato  giustiziato. 

Cosi  terminò  la  vita  di  quest'uomo.  —  E  noi^ 
giacché  la  storia  ce  lo  mise  innanzi^  lo  abbiamo 
trascelto  tra  le  migliaia  di  sventurati  che  po- 
polarono e  resero  squallida  la  Toscana  a  que' 
tempi,  perchè  riassumendo  quasi  tutte  in  sé  sofo 
le  sventure  possibili  in  quel  secolo  e  In  quel 
paese^  potesse  rappresentare  in  una  volta  tutti 
i  suoi  concittadini,  e  venisse  come  ad  incarnarsi 
in  lui  il  fondo  dell'epoca  sul  quale  in  un  modo 
cosi  atroce  ad  un  tempo  e  cosi  meschino  spicca 
il  profilo  storico  di  Francesco  granduca. 


3i5 

Se-  il  lettore^  tenendo  dietro  ai  particolari  della 
vita  di  Lamberto^  e  via  via  percorrendo  tutte  le 
fila  che  a  lui  convergono^  ha  potuto  aver  netto 
innanzi  agli  occhi  il  quadro  di  Firenze  a  que'  di^ 
senza  che  gli  sia  venuto  il  dubbio^  non  ne  siano 
stati  a  beir  arte  caricati  e  resi  più  foschi  i  co- 
lori; se  alcuna  lezione  gli  venne  spontanea  alla 
mente  applicabile  alla  vita  pratica  ;  se,  il  fatto 
storico  e  complesso  che  Francesco  granduca  , 
avendo  renduti  in  prima  tanto  infelici  alcuni  suoi 
sudditi  nel  segreto  della  loro  vita  privata  e  fa- 
migliare^ li  rese  di  poi  cosi  colpevoli  pubblica- 
mente/e  a  danno  della  società  forse  assai  più 
che  di  loro  medesimi,  potesse  venir  mai  utilmente 
contemplato  anche  da  quell'alta  classe  d'uomini 
su  cui  pesa  intera  la  responsabilità  del  pubblico 
bene;  non  saremmo  malcontenti  d'aver  pubbli- 
cato questo  libro,  comechè  tanto  imperfetto  nel 
rapporto  coU'arte.  —  Non  dissimuliamo  tuttavolta 
il  nostro  timore^  non  abbia  potuto  codesto  fine 
uscire  intero  dalla  nostra  intenzione ,  che  certa- 
mente fu  buona^  ma^  pur  troppo^  non  soccorsa 
da  pari  ingegno. 

FIR^    DEL   SECONDO   ID  ULTIMO   VOLUME. 
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